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th eo  de w i t

De publieke ruimte: geluidsversterker of 
bliksemafleider? Over de omgang met (anti-) 
religieuze diversiteit

het hoogtepun t van de vrijheid

Tijdens een discussie in Amsterdam niet zo lang na moord 
op Theo van Gogh in 2004 door een fundamentalistische 
moslim stelde de Amerikaanse filosofe Judith Butler – die 
de commotie rond deze moord goed bleek te hebben ge-
volgd – de vraag: ‘Waarom zijn er in Nederland mensen die 
de columns van Van Gogh als hoogtepunt van onze indivi-
duele vrijheid zien?’1

Een opmerkelijk antwoord op deze vraag is te vinden 
in Dood van een gezonde roker van Ian Buruma, een essay 
over de politiek-maatschappelijke turbulentie in Neder-
land net voor en na de moord op Van Gogh. Nadat hij vele 
voorbeelden heeft genoemd van de eindeloze reeks vetes, 
scheldpartijen en tirades van deze strijder voor het vrije 
woord, komt hij met het volgende vermoeden:

De eis van totale eerlijkheid, de gedachte dat tact een vorm 
van hypocrisie is en dat alles, ongeacht hoe gevoelig het is, 
in alle openheid en zonder enige beperking gezegd moet 
kunnen worden, die verheffing van lompheid tot een soort 
moreel ideaal, dat gecultiveerde gebrek aan fijngevoelig
heid is iets wat we in het Nederlandse gedrag wel vaker 
tegenkomen. Misschien ligt de wortel in het protestantse 
piëtisme, een reactie op wat men destijds zag als katholieke 
schijnheiligheid. Biechten moest in het openbaar worden 
gedaan. Discretie betekende dat men de waarheid achter-
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hield, tact was een teken van oneerlijkheid. Hoe dit ook zij, 
Van Gogh had die houding. Het typeerde zijn grofheid, 
maar ook zijn verlangen naar het vrije woord en zijn ver
dediging van hen wier vrijheid in zijn ogen bedreigd werd.2

In een later essay is Buruma nog wat explicieter, en karak-
teriseert hij de geest van de Nederlandse scheldkritiek als 
‘die oer-Hollandse protestantse combinatie van morele ei-
gengerechtigheid en een gekoesterd gebrek aan manieren’.3

Verrassend aan dit antwoord is natuurlijk dat hier aan 
Van Goghs impuls om gelovigen van allerlei slag zo diep 
mogelijk te beledigen zélf een soort vroomheidspraktijk 
ten grondslag wordt gelegd. Gelovigen ‘van allerlei slag’ 
inderdaad, want als straffe roker had Van Gogh bijvoor-
beeld ook maling aan de moralismen van hedendaagse ge-
zondheidsgelovigen. 

De trouw aan Van Goghs geseculariseerde vroomheid 
schrijft voor dat wij pas authentieke wezens zijn wanneer 
wij de emmer snot en stront die – zoals we sinds Freud we-
ten – ergens in ons allen huist zo pontificaal mogelijk om-
kieperen, liefst in iemands gezicht. Het eerste pamflet dat 
Van Gogh op de lagere school het licht deed zien heette 
significant genoeg ‘De vieskrant’. Exemplarisch voor dit 
type authenticiteit zijn de colums van Van Gogh, maar bij-
voorbeeld ook die van diens vriend Theodor Holman in 
De Groene Amsterdammer, die zijn lezers jaar in jaar uit in 
een jeukverwekkend proza deelgenoot maakt van zijn ge-
moedsbewegingen en vooral van zijn weerzin tegen van al-
les en nog wat (waaronder vanzelfsprekend ook ‘de Islam’).

Zelf denk ik dat ongebreidelde verbale en non-verbale 
zelfexpressie alleen maar mogelijk is in een postpolitieke, 
hyperindividualistische samenleving en cultuur, waarin 
woorden in sociaal opzicht betekenisloos zijn geworden 
omdat er immers geen gedeelde betekenissen en symbo-
len meer zijn. In zo’n samenleving (Nederland kwam eind 
jaren negentig met televisieprogramma’s zoals Sex voor de 
Buch dicht in de buurt) kan niemand meer geschokt wor-
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den. Ieder ‘doet zijn eigen ding’, dat voor het overige nie-
mand anders iets aangaat omdat ieder project een strikt 
individuele idiosyncrasie is geworden die min of meer 
onopgemerkt en zeker ongestraft kan worden uitgeleefd 
– een beetje zoals het iedereen worst zal wezen dat ik de 
voorkeur geef aan aardbeien- boven vanille-ijs. Toleran-
tie is in zo’n samenleving een soort gedeeld onvermogen 
om nog ergens door van je stuk te raken of, deftiger uitge-
drukt, het uitdragen van een onbegrensd vive la différence.4 
Taboe is hier alleen het taboe. In een politieke gemeen-
schap binnen een politieke wereld – en juist de laatste tijd 
beginnen wij te ontwaken uit de post-politieke droom – is 
vrijheid nooit absoluut. Buruma keert zich dan ook met 
recht frontaal tegen Frits Bolkesteins uitspraak dat er met 
liberale principes zoals gelijkheid, vrijheid van menings-
uiting, scheiding van kerk en staat ‘niet valt te marchan-
deren’. Wie onze geschiedenis in ogenschouw neemt kan 
volgens hem niet anders dan concluderen dat er nooit iets 
anders is gedaan dan ‘marchanderen’ over deze principes, 
gezien het feit dat de institutionele vormgeving van – bij-
voorbeeld – de relatie van kerk en staat vele vormen heeft 
aangenomen.5

De houding van Nederlanders waarop Butler destijds 
in Amsterdam doelde, zou ik in wat volgt in verband wil-
len brengen met een bepaalde opvatting van onze moder-
ne democratie en van de publieke ruimte in die democra-
tie, om er daarna een andere idee van de taak en functie 
van de publieke ruimte tegenover te stellen en te eindigen 
met een voorbeeld van zo’n publieke plek.6 

moderne democr atie als vormgeving 
van de onenigheid 

Volgens veel moderne denkers (ik denk in het bijzonder 
aan de traditie vanaf Machiavelli tot aan Hannah Arendt en 
Claude Lefort) is het bijzondere van onze moderne demo-
cratie dat de verdeeldheid en het conflict er als normaal gel-
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den. Niemand is daar namelijk van tevoren al (bijvoorbeeld 
door je adellijke afkomst, door je contact met een godde-
lijke waarheid, of door je fantastische band met het volk) 
in het bezit van de kennis van wat het algemeen belang in-
houdt. Tegelijkertijd zijn we wèl verplicht onze voorstellen 
in termen van dat algemene of ‘publieke belang’ te formu-
leren. Je moet dus duidelijk maken waarom jouw voorstel 
in ieders belang is en niet alleen dat van je eigen achterban. 
De uit de Romeinse oudheid geërfde noties ‘publiek be-
lang’, publieke zaak (res publica) en publieke instellingen 
staan hier tegenover de ‘private’ zaken en belangen van 
burgers. De vroege theorie van het parlementarisme uit de 
negentiende eeuw voegde daaraan toe dat democratie ook 
méér is dan pure belangenafweging of -uitruil, want in een 
discussie hoopt men zelfs van zijn politieke tegenstander 
iets op te steken. Dat is de befaamde idee van een vruchtba-
re choc des opinions (Guizot); wat er uit een goede discussie 
naar voren komt is méér dan de som der afzonderlijke de-
len. En ten slotte is in onze democratie niemand verplicht 
de meerderheidsbesluiten die tot nieuwe wetgeving leiden 
toe te juichen of zelfs maar zinnig te vinden. Gesinnungster-
ror van de kant van de meerderheid staat dan ook haaks op 
het democratisch ethos; een volwassen democratie tracht 
overstemde minderheden juist enigszins tegemoet te ko-
men zodat ressentiment geen kans krijgt. Alleen gehoor-
zaamheid aan de wet wordt van ons gevraagd, innerlijk en 
ook uiterlijk verzet binnen de kaders van de rechtsstaat 
blijven volledig toegestaan. Dat is de liberale garantie van 
de gewetensvrijheid. Juist omdat de publieke zaak niet 
geïdentificeerd kan worden met een bepaalde religie of le-
vensbeschouwing verlangt zij ook geen gehoorzaamheid 
aan de wetten uit waarheidsgronden.

Wel legt de moderne democratie via de openbaarheid 
van het parlement (maar bijvoorbeeld ook een gemeen-
teraad) een bepaalde vorm op aan de maatschappelijke 
verschillen en conflicten, zodat ze hanteerbaar worden. 
Hier kunnen we een tweede betekenis van het begrip ‘pu-
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bliek’ onderscheiden. Het ‘publieke domein’, zo luidt de 
formulering uit een wrr-rapport over dit onderwerp, 
is ‘de ruimte waarin individuen met elkaar in gesprek 
zijn en waarin het publieke debat gevoerd wordt over za-
ken die de inrichting van de samenleving aangaan’.7 Hier 
staat ‘publiek’ voor openbaar, open en toegankelijk en 
tegenover wat besloten en geheim moet blijven. Charles 
Taylor beschrijft deze publieke sfeer als ‘een gemeen-
schappelijke ruimte (common space) waarin leden van een 
samenleving elkaar ontmoeten, door middel van een va-
riëteit aan (gedrukte en elektronische) media en via ont-
moetingen van aangezicht tot aangezicht, om zaken van 
algemeen belang te bespreken’. En hij voegt eraan toe dat 
de publieke ruimte zozeer een centraal kenmerk is van een 
moderne samenleving dat despotische of autoritaire regi-
mes die deze ruimte in feite onderdrukken of manipule-
ren zich gedwongen zien zoiets als een openbare ruimte te  
faken.8 

Iemand die veel sensibiliteit toont voor het formele en 
rituele aspect van de publieke ruimte in onze democra-
tische rechtsstaat is Hannah Arendt; in Nederland geldt 
dat voor de rechtsfilosofe Dorien Pessers.9 Zo beschrijft 
Arendt de publieke ruimte als een ‘verschijningsruimte’ 
(space of appearance) waarin burgers via woord en daad 
handelen ten overstaan van anderen.10 Voor de publieke 
ruimte is de metafoor van het theater passend. De plura-
liteit of ‘diversiteit’ van posities en karakters die daar ver-
schijnt is geen doel op zichzelf, zoals in een verkeerd idee 
van tolerantie en multiculturaliteit wordt gesteld, maar 
een middel om grotere helderheid te krijgen over vraag-
stukken die een politieke gemeenschap als geheel aangaan: 
denk aan vraagstukken van oorlog en vrede, de omgang 
met criminaliteit of de bejegening van vreemdelingen. Pes-
sers op haar beurt beschrijft de eigen werkzaamheid van 
het recht dat partijen zowel scheidt als verbindt – zoals een 
vergadertafel dat naar het beroemde voorbeeld van Arendt 
ook doet. Recht is dus méér dan de uitdrukking en stol-
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ling van het heersende rechtsgevoel – het bewerkstelligt 
zelf ook iets: het geeft ruimte aan verschillen en conflicten 
door deze tegelijkertijd aan vormen te binden. Daarom 
kan de Duitse jurist Ernst-Wolfgang Böckenförde ook 
stellen dat een rechtssysteem niet alleen kan worden op-
gevat als de uitdrukking van een bepaald mensbeeld, maar 
dat het recht omgekeerd ook een factor is in onze zelferva-
ring en ons zelfbegrip mede bepaalt.11

t wee opvat tingen over de publieke 
ruimte 

Toch zijn er tekenen dat de cruciale eigen rol en werkzaam-
heid van deze vorm of format van de publieke ruimte de 
laatste decennia in de vergetelheid raakt. Dat heeft iets te 
maken met een wijdverbreid geloof dat alles wat van ‘van 
onderaf’ komt, uit de diepten van de volksaard of uit ons 
ongecensureerde zelf, per definitie legitiem en goed, want 
authentiek is. Dat gaat niet zelden gepaard met een idee van 
volkssoevereiniteit die de wil van het volk uitspeelt tegen de 
ratio zoals die in wet of constitutie is belichaamd. Vandaar 
de hedendaagse aarzeling om de politicus die voortdurend 
naar zijn grote achterban verwijst die dit of dat ‘helemaal 
zat’ is te corrigeren en te bekritiseren. Politieke acteurs die 
over elk incident in de samenleving steevast ‘verbijsterd’ 
zijn of voorwenden dat te zijn, ondergraven hun autoriteit 
en hun zelfstandige rol: zo iemand geeft ofwel te kennen 
dat hij weinig benul heeft van wat er in de samenleving 
leeft en beeft, of hij demonstreert zijn overbodigheid door 
simpelweg de maatschappelijke commotie te imiteren. Van 
politici mogen wij voorstellen over politieke problemen 
verwachten die zowel van nuchterheid als verbeeldings-
kracht getuigen. 

Ook de eerder genoemde idée fixe dat de columns waar-
in Van Gogh zichzelf verbaal tot ontploffing bracht het 
hoogtepunt van onze vrijheid van meningsuiting waren, 
getuigt van het vooroordeel met betrekking tot de plaats 
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van het ware en authentieke. Het geloof in de magische 
zelfwerkzaamheid van de markt, als die maar aan zichzelf 
wordt overgelaten, heeft hiermee evenzeer van doen.12 
En ten slotte ook de populariteit van politici van links of 
rechts die ons een einde aan het conflict beloven, omdat 
de ware democratie voor hen de directe weerspiegeling13 
is van de zuivere volkswil, zonder de ‘ruis’ en de tussen-
komst van instituties, media en opiniemakers, zonder de 
eigen vormgeving van de publieke ruimte dus. 

Tegenover elkaar staan hier twee opvattingen van wat 
de publieke ruimte of openbaarheid is. De eerste, van-
daag dominante opvatting ziet de publieke ruimte als de 
verlenging of uitvergroting van de private ruimte: ik zoek 
voor mijn mening, mijn identiteit of mijn religie een groter 
publiek, ik wil mijn geurvlag op zoveel mogelijk plaatsen 
neerzetten, zodat de publieke ruimte het middel tot mijn 
zelfexpressie of -verlenging wordt, zoiets als haarextensie 
of geluidsversterking. Volgens die benadering dragen bij-
voorbeeld vrouwen met een hoofddoek hun private over-
tuigingen de publieke sfeer binnen. Daarmee zijn zij (of er-
ger nog: hun mannen) volgens menigeen reeds doende die 
overtuiging aan anderen op te dringen, hun religie ‘uit te 
venten’, zoals Paul Cliteur het pleegt uit te drukken. Maar 
ook het tegenovergestelde standpunt, dat de hoofddoek 
niet als een teken van de (islamitische) onderdrukking van 
de vrouw maar als een teken van haar emancipatie ziet (de 
hoofddoek maakt het haar mogelijk buitenshuis te komen, 
een opleiding te volgen, enzovoort) blijft schatplichtig aan 
dezelfde logica.14 De hoofddoek wordt in beide gevallen 
gezien als een middel tot zelfexpressie. En in beide geval-
len redeneert men ‘van binnen naar buiten’ en is de open-
bare sfeer de uitdrukking van onze private sfeer. Deze 
expressivistische zienswijze duidt er mijns inziens vooral 
op hoezeer wij individualistisch zijn gaan denken en alles 
vanuit het private individu met zijn meningen, preferen-
ties en belangen begrijpen. Ook op de zogenaamde sociale 
media zijn wij constant in de weer onszelf als zender te po-
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sitioneren en onszelf en onze voortreffelijke eigenschap-
pen en prestaties te adverteren. 

Niet alleen een bepaald meritocratisch ontplooiings
liberalisme steunt deze expressionistische opvatting, men 
vindt een andere variant ervan in een vandaag opnieuw 
salonfähig geworden conservatisme dat de politieke en pu-
blieke sfeer afleidt uit de familiale sfeer en zo wil ontsnap-
pen aan het individualisme. In een recente bundel over het 
verlangen naar het thuis-gevoel dat hij samen met Geert 
Mak publiceerde begint Thierry Baudet eerst het thuis-
gevoel te bewieroken: ‘(…) thuis heeft een ethische, een 
esthetische en een politieke dimensie. Het is een morele 
plek, een mooie plek, en een plek waar een “wij” bestaat.’ 
En dan komt het. ‘Wat geldt voor het “kleine” thuis, geldt 
ook voor het “grote” thuis, het thuis van de gemeenschap 
(…).’15 Zou het? Voortdurend is het familiale huishou-
den16 en zijn familiale verhoudingen bij hem het model en 
het voorbeeld voor het staatshuishouden en voor de po-
litieke sfeer. De politieke gemeenschap verschijnt als een 
soort grote familie – vandaar ook de impuls in dit type 
conservatisme om nationale gezelligheid, dat wil zeggen 
homogeniteit te eisen. Maar nergens wordt – bijvoorbeeld 
mét Arendt – de vraag opgeworpen of de politieke sfeer 
wel kan worden begrepen als een vergrote versie van de 
familie, of de polis wel uit de oikos kan worden afgeleid.17

‘Nativisme’, zo betitelt Jan Willem Duyvendak deze 
‘huiselijke’ benadering van Nederland als politieke ge-
meenschap, in meer of minder sterke varianten.18 In de 
meest vergaande varianten, zoals destijds bij Rita Verdonk 
of vandaag bij Geert Wilders, dreigt de politiek een soort 
auto-erotische scène te worden van het eigen volk met het 
eigen volk; idealiter is er nergens nog vreemdheid – er is 
alleen het eigen (volks)lichaam. 

Ondanks de schijn van het tegendeel delen het conser
vatieve en het liberale expressivisme ook een bepaalde 
opvatting van vrijheid. In beide gevallen gaat het om 
vrijheid als een bezit, een vrijheid die vervolgens een be-
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paalde vooraf reeds bestaande inhoud of substantie (een 
individuele opinie of een collectieve volksgeest) tot uit-
drukking brengt in de openbaarheid. Ook op dit punt 
worden zij door de republikeinse traditie (waarin Arendt 
staat) tegengesproken. Voor deze traditie is vrijheid geen 
bezit maar een ervaring. Van vrijheid kan pas gesproken 
worden binnen een politiek-publieke sfeer, omdat zij pas 
mogelijk is in het gezelschap van andere mensen die zich 
invoegen in een politiek georganiseerde wereld.19 Het re-
sultaat van een beraad van burgers is dan niet zozeer de 
optelsom of de gemene deler van de diverse geuite opinies 
maar regelmatig ook een nieuw gezichtspunt of een nieuw 
perspectief op de dingen. Op dit gebied kan iedereen op 
eenvoudige wijze de proef op de som nemen: ben ik na dit 
beraad of na deze politieke bijeenkomst met dezelfde ba-
gage aan meningen en gezichtspunten huiswaarts gekeerd, 
of is er iets met mij gebeurd in de ervaring van de uitwis-
seling ervan? In de private sfeer van economie en huishou-
den is er volgens Arendt geen ruimte voor de ervaring van 
vrijheid; daar gaat het niet om de beraadslaging over het 
goede leven maar over de reproductie van het biologische 
leven, dus over onze behoeftigheid en het overleven – daar 
is eerder sprake van noodzaak en dwang. 

a an va ardbare en onnodige h ypocrisie

Ik denk dat wij vandaag tegen de grenzen van de expres-
sivistische denkwijze in zijn liberale en conservatieve 
varianten aanlopen, want zij hebben grote nadelen. In de 
liberale variant verwacht ik zoals gezegd dat anderen, ge-
confronteerd met mijn vrije zelfuiting, niet geschokt, boos 
of zelfs agressief reageren, maar eerder soepel en schokvrij 
– bijvoorbeeld op aanstootgevende cartoons, films als Sub-
mission en Fitna, op digitale bedreigingen en doodswensen 
voor wie mijn opvatting over Zwarte Piet niet deelt, en-
zovoort). Zo niet, dan ontbreekt het hen aan humor of de 
juiste burgerlijke houding. En ik moet zelf natuurlijk ook 
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blijven lachen als anderen míjn heilige huisjes belachelijk 
maken. Het pleidooi voor introductie van Franse laïcité, 
namelijk om de publieke ruimte dan maar helemaal te zui-
veren van elke verwijzing naar religie of levensbeschou-
welijke identiteit en tot een abstracte en neutrale ruimte 
te maken, wordt tegen deze achtergrond wel enigszins 
begrijpelijk.20 Het geeft in elk geval blijk van het besef dat 
in onze pluralistische samenleving de grenzen van de ex-
pressivistische denkwijze in zicht komen. Ik schrijf hier 
overigens met opzet ‘religie of identiteit’, want er is van-
daag geen enkele reden het alleen over religies te hebben 
bij de vraag wat er in het publieke domein kan worden toe-
gelaten.21 Ook niet-religieuze en anti-religieuze levensbe-
schouwingen (comprehensive doctrines, naar de omschrij-
ving van John Rawls) zijn hier in het geding. De kernvraag 
moet luiden: welk antwoord moet een democratische staat 
geven op de feitelijke maatschappelijke diversiteit?22 Hier 
schiet het antwoord van de Franse of Turkse laïcité-traditie 
mijns inziens tekort. In dat antwoord worden namelijk de 
beide hier onderscheiden betekenissen van ‘publiek’ met 
elkaar verward: omdat de publieke zaak in religieus of le-
vensbeschouwelijk opzicht neutraal moet blijven, moeten 
zichtbare tekenen van religieuze loyaliteit uit de sfeer van 
de openbaarheid (publieke instellingen zoals gemeentehui-
zen, scholen, universiteiten, enzovoort) geweerd worden.23 
De angst is hier dat religieuze symbolen van ‘expressieve’ 
individuen de neutraliteit van deze instituties aantasten. Ik 
zal aanstonds betogen dat dat geenszins het geval hoeft te 
zijn.

het m anagemen t van meningen  
en risico’s

Een samenleving als de onze met vele Theo van Goghs 
is vermoedelijk onleefbaar. Dat kan men het duidelijkst 
aflezen aan twee ontwikkelingen die beide de eerder ge-
schetste democratische rechtsstaat ondermijnen. 
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De eerste is het streven van het huidige kabinet om niet 
alleen bij alle burgers een verinnerlijking van het rechts-
bewustzijn te bevorderen – dat verdient zonder meer 
steun – maar ook de stimulering van de ‘juiste’ meningen 
en opvattingen tot een staatszaak te maken. Zo ziet de 
huidige minister van Sociale Zaken Asscher het in zijn 
Agenda integratie (2013) als zijn taak te gaan bevorderen 
dat Nederlanders een positief oordeel hebben over wat hij 
lhbt’s noemt (lesbiennes, homo’s, biseksuelen en trans-
genders).24 Zijn ook gedachten en fantasieën over een 
‘kalifaat’ binnenkort strafbaar? Terecht is erop gewezen 
dat Asscher zich op ‘grondwettelijk drijfzand’ begaf toen 
hij van Turkse religieuze (islamitische) organisaties ging 
eisen dat zij de integratie van Turkse Nederlanders gaan 
bevorderen, iets waarvoor deze organisaties helemaal niet 
zijn opgericht.25 Onverminderd actueel is hier ook Baruch 
de Spinoza, die al wist dat, zelfs al zou de vrijheid van oor-
delen beperkt of onderdrukt kunnen worden, er ‘noodza-
kelijkerwijs de situatie ontstaat dat de mensen iedere dag 
anders zouden denken dan ze zouden spreken: de goede 
trouw, die bovenal noodzakelijk is in de staat, zou gecor-
rumpeerd worden, verfoeilijke vleierij en oneerlijkheid zou-
den worden aangewakkerd, waaruit dan weer bedrog en 
bederf van alle goede eigenschappen zouden voortvloei-
en’.26 De oogst van de poging de correcte meningen te 
gaan verspreiden en het juiste gedrag te gaan bevorderen 
is in het beste geval hypocrisie.

Deze ontwikkeling in de Nederlandse sociaaldemocra-
tie hangt duidelijk samen met het oprukken van de con-
servatieve versie van het expressivisme. Daarbij verwacht 
ik dat anderen, vooral nieuwkomers, zo snel mogelijk ge-
ïncorporeerd worden in onze nationale familie zodat hun 
eigenheid verdampt. ‘Geen beschaving zonder hypocri-
sie’,27 zo schrijft Buruma, en dat lijkt een argument tegen 
Spinoza, want ook een democratische rechtsstaat verlangt 
van ons dat we soms gehoorzamen aan een wet die tegen-
gesteld is aan onze (morele) opvattingen. Maar kostbaar 
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en beschermwaardig aan deze democratie is nu juist dat 
zij ook hen die dromen van een geheel andere politieke 
orde of er van de meerderheid afwijkende morele opvat-
tingen op na houden, uitnodigt om zich in het openbaar 
te meten met hun tegenstanders. Er is dus ook zoiets als 
onnodige en schadelijke hypocrisie die er telkens opnieuw 
voor zorgt dat wij (en vooral ook onze parlementariërs) 
ontsteld zijn wanneer blijkt dat er in Nederland mensen 
wonen die het gedachtegoed van Osama Bin Laden of is 
steunen. ‘Achter de voordeur vandaan!’ – zou mijn advies 
zijn.

Een tweede, met het conservatieve homogeniteitsden-
ken samenhangende ontwikkeling is de eindeloze roep 
om meer veiligheid die de vrijheid formeel laat bestaan 
maar feitelijk steeds meer insnoert. Het hedendaagse vei-
ligheidsdenken dat zichzelf begrijpt als ‘risicomanage-
ment’, zo stelt Beatrice de Graaf vast, ‘is gericht op een 
identificatie van steeds grotere categorieën en groepen 
van dreiging en gevaar die in het hier en nu bij voorbaat 
onschadelijk moeten worden gemaakt. Denk aan allerlei 
vormen van registratie (van kentekens van reizigers naar 
het Midden-Oosten), aan categorisering van “risicogroe-
pen” (voetbalsupporters, hangjongeren, patiënten met 
suikerziekte etc.), aan het gevaar van “etnisch profileren” 
dat wordt gesignaleerd, en aan alle inbreuken op privacy 
en persoonlijke vrijheid die daaruit voortvloeien.’28 Hoort 
dit bij de prijs die wij betalen voor onze luidruchtige ex-
pressiecultuur?

een publieke ruimte die ruimte geef t

Een andere opvatting van de publieke ruimte, die volgens 
Pessers en vele anderen in onze democratische rechtsstaat 
zit ingebakken, denkt niet van binnen naar buiten maar 
eerder van buiten naar binnen. De publieke ruimte drukt 
dan niet zozeer onze private, religieuze of culturele iden-
titeiten uit, maar zij geeft er een bepaalde vorm aan, zij 
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maakt van de collectieve omgang ermee een soort ritueel. 
Democratie is ook een cultus.29 In deze opvatting zijn de 
publieke ruimte, maar ook belangrijke religieuze symbo-
len zoals een hoofddoek of een keppeltje niet zozeer een 
teken van een identiteit of een middel waarmee individuen 
zichzelf profileren, zij doen zelf ook iets. Een symbool is 
hier niet louter een teken van iets anders, maar neemt een 
werkelijkheid als het ware in zich op: zo kan ik gehecht zijn 
aan een foto van een gestorven geliefde omdat die geliefde 
daarin aanwezig blijft en zou ik geschokt zijn wanneer ie-
mand de foto verfrommelt omdat het ‘toch maar een foto 
is’.30 Een religieus symbool is hier geen teken dat een pri-
vate overtuiging weerspiegelt maar eerder een ‘vorm’ die 
ons juist helpt enige afstand te ontwikkelen van onze iden-
titeiten en geloofsovertuigingen en de daarin geïnvesteer-
de emoties. Zo ongeveer zoals het graf van mijn geliefde of 
van mijn ouders mijn verdriet zowel letterlijk als figuurlijk 
een plaats geeft, ja de rouw deels van mij overneemt. 

Vanuit deze opvatting van het symbool en van het ri-
tueel is bijvoorbeeld ook een rouwband geen middel om 
mijn gevoelens te tonen maar een onderdeel van een vor-
mentaal die mij helpt verdriet draagbaar te maken, ver-
driet dat mij anders wellicht zou overweldigen. En voor 
wie religieus gegrepen is, kan een hoofddoek of een kruis-
je de soms bijna tot obsessie wordende vraag wat God 
precies van mij wil leefbaar maken door op de religieuze 
eis als het ware deels met een kledingstuk of een sieraad te 
antwoorden. Door de hoofddoek hoef ik niet permanent 
een bezige religieuze bij te zijn, zoals een kaars opsteken 
voor een ernstig zieke vriendin ontlastend kan zijn bij 
mijn sombere overpeinzingen over haar vooruitzichten. 
‘Religie dekt de vraag naar god met rituelen af’, schreef de 
filosoof Cornelis Verhoeven lang geleden, ‘zij beschermt 
de mensen tegen god. God is een dodelijke vraag.’31 Onze 
eigen Europese geschiedenis van religieuze burgeroorlo-
gen en het huidige religieuze fundamentalisme en terro-
risme kan hem hierin slechts bevestigen. Misschien krijgt 
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religieus fanatisme wel meer kans wanneer het op de wijze 
van de Franse laïcité ‘achter de voordeur’ wordt gedrongen 
dan wanneer religieuze verbeelding een esthetische en ri-
tuele zichtbaarheid krijgt en onderwerp van een open de-
bat wordt. Ook de moordenaar van Van Gogh kwam zo-
als we weten uit het verborgene van huiskamersessies en 
geheime samenkomsten. En zo kan het enthousiasme van 
veel Nederlanders van Turkse afkomst voor de strijd van 
is  tegen de terreurstaat van Assad beter eerst in de juiste 
context worden geplaatst dan onmiddellijk worden geta-
boeïseerd. Al ben ik het met een conservatief als Herman 
De Dijn eens dat er ook momenten zijn waarin we ons 
moeten neerleggen bij de ultieme onverenigbaarheid van 
gezichtspunten en waarheden; een democratisch besluit 
heeft dan de status van een soort seculier godsoordeel.32

het stiltecen trum in nieu wegein:  
neu tr a al of uitnodigend?

Een paar jaar geleden organiseerde de gemeente Nieuwe-
gein een discussieavond over de vraag of het stiltecentrum 
zoals dat was gepland in het nieuwe stadhuis – een publieke 
ruimte dus – een neutrale uitstraling zou moeten hebben 
dan wel een diversiteit aan religieuze en andere symbolen 
zou moeten verwelkomen. Als afsluiting van voorgaande 
overwegingen vat ik het standpunt dat ik die avond heb ver-
dedigd in drie punten samen. 

Op de eerste plaats. De gemeente zou er onverstandig 
aan doen, uit angst voor de overweldiging van de publieke 
ruimte die een stiltecentrum is door allerlei religieus of an-
tireligieus vertoon, dan maar te kiezen voor een volledig 
neutrale, abstracte vormgeving. Angst is hier een slechte 
raadgever, want het probleem wordt slechts genegeerd. 
Zelfs toen de euro tot stand kwam is er niet gekozen voor 
een volledig neutrale munt, maar zeer geraffineerd voor 
een combinatie: aan de ene kant abstracte symbolen zoals 
bruggen en viaducten, aan de andere kant nationale sym-
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bolen waardoor we ook met die van andere landen in aan-
raking worden gebracht. Wij zijn geen abstracte wereld-
burgers, aan ieder van ons blijft altijd iets provinciaals en 
‘boers’ kleven dat ook getoond mag worden.

Ten tweede. Een gemeente die een pluralisme aan iden-
titeiten herbergt stelt eerst realistisch vast dat de daar-
mee verbonden symbolen en eigenheden elkaar alleen al 
door hun aanwezigheid ontheiligen: ik word mij immers 
pas (scherp) bewust van mijn eigen culturele of religi-
euze identiteit en vooral de toevalligheid of contingentie 
daarvan wanneer ik geconfronteerd word met anderen 
die er schijnbaar volledig andere heilige huisjes op na hou-
den. Zo’n gemeente biedt deze identiteiten vervolgens 
een vorm aan waarin zij zich kunnen voegen. Nodig hen 
uit hun symbolen neer te leggen in het stiltecentrum dat 
door zijn architectuur en esthetische vormgeving reeds tot 
zelfreflectie en ook afstandname uitnodigt. Maak duide-
lijk dat het centrum er niet is voor missionaire activiteiten 
van welke aard dan ook. De verschillende identiteiten ver-
schijnen in deze publieke ruimte opdat ze hun dwingend-
heid, wildheid en emotionele lading enigszins verliezen: 
de publieke ruimte als bliksemafleider van het multicultu-
rele samenleven.

Ten slotte. Welk doel dient deze vorm? Niet zozeer de 
verzoening of consensus tussen de identiteiten (dat doel 
is veel te hoog gegrepen), zelfs niet het openen van de ‘in-
terreligieuze dialoog’ (dat is geen taak van de gemeente). 
Eerder moet de gemeente de dragers van die identiteiten 
in staat stellen weg te kijken van hun religieuze of antireli-
gieuze passies, in de richting van de praktische problemen 
van het samenleven. De uitdrukking ‘leren wegkijken van 
je geloof’ stamt niet van mij, zij stamt van de oud-leider 
van de Christen-Unie Kars Veling. Dat is voor sommigen 
wellicht verrassend, gewend als zij zijn om de Christen-
Unie te beschouwen als een gezelschap dat permanent 
met geloofszaken en identiteitsbescherming in de weer 
is. Maar volgens een bepaalde traditie van de christelijke 
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theologie die sterk de nadruk legt op de ‘paradox’ van het 
geloof hoort het tot de christelijke spiritualiteit om jezelf 
(en anderen!) niet vast te nagelen aan je ‘eigen’ idee van 
geloof en aan kennis van je ‘eigen’ God33 – het loslaten 
daarvan hoort zelfs tot de paradoxale kern van dat geloof 
dat immers vertrouwen (pistis) is en geen kennis (gnosis).34 
De gelovige denker Paul Ricoeur brengt ook de befaamde 
‘hermeneutische circel’ in verband met een houding die af-
ziet van een bezitsrelatie tot de waarheid.35

Wegkijken van je identiteit – hoe zouden we daar als 
samenleving aan kunnen bijdragen? Een voorbeeld uit de 
niet-religieuze sfeer. Er is wel eens grappend opgemerkt 
dat ‘een homoseksuele identiteit niet avondvullend is’. Het  
punt is dat het dat wel kan worden in een samenleving 
waarin homoseksualiteit voortdurend wordt besproken en  
geproblematiseerd. Dat is naar mijn inschatting in Neder
land de laatste vijftien jaar gebeurd met de islam, zodat isla-
mitische burgers als het ware voortdurend op hun identiteit 
werden gedrukt, ironisch genoeg niet zelden door mensen 
die meenden hen van hun geloof te moeten bevrijden. 
Leren kijken ‘in de richting’ van onze gedeelde samenle-
vingsproblemen: dat is tevens het antwoord op de vraag 
welk algemeen belang (res publica) er voor een gemeente 
als Nieuwegein mee gediend kan zijn in een stiltecentrum 
ruimte te geven aan religies en levensbeschouwingen.
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that it is in a circular relation that a religious community 
recognizes itself as founded in Writings of which it has in 
exchange delimited the code and transmitted through the 
centuries the major historical interpretations, must I not 
conclude that this founding word in regards to my com-
munity is both supreme (..) and inexhaustible, in the sense 
that a gap deepens between the origin of its donation and 
the history of its reception and his transmission.’
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