RUDI TE VELDE

More, een nieuwe Antigone? Over de uitvinding

van het geweten

De vergelijking dringt zich onwillekeurig op: Thomas
More als een nieuwe Antigone, die halsstarrig nee blijft
zeggen tegen de wet van de koning, zich beroepend op
een hogere wet die het geweten onvoorwaardelijk bindt.
De vergelijking is misschien niet in alle opzichten even
vleiend voor Thomas More, die in de katholieke traditie
uitgegroeid is tot een icoon van morele integriteit en stand-
vastigheid, en die uiteindelijk zijn leven gegeven heeft voor
de eenheid van de katholieke kerk en haar pauselijke lei-
ding. De houding van Antigone in het drama van Sopho-
cles vervult de toeschouwer niet alleen met bewondering
maar ook met een zekere schrik vanwege haar vrouwelijke
onverzettelijkheid. Zij vindt het onverdraaglijk dat het li-
chaam van haar broer buiten de poort van de stad onbegra-
ven moet blijven liggen. Voor koning Creon is het echter
een zaak van staatsraison; zijn decreet om het lichaam van
Polynices onbegraven te laten is ingegeven door de nood-
zaak de rust en orde van de staat te herstellen na een ramp-
zalige strijd. Het ‘nee’ van Antigone staat onverzoenbaar
tegenover de wil van Creon. Dat kan niet anders dan fataal
uitmonden in de dood.

Antigone staat alleen. Haar zuster Ismene bepleit de
noodzaak van toegeeflijkheid. Op een gegeven moment
moet je je kaarten tellen en buigen voor de macht. Tho-
mas More staat ook alleen. Zijn vrienden, zijn vrouw, zijn
dochter Margaret, allen die hem na staan trachten hem
te bewegen tot toegeeflijkheid. Zij begrijpen zijn weige-
ring niet. Ze kunnen niet anders dan er een eigenzinnig-
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heid in zien, een wil die zich om wat voor duistere reden
ook heeft vastgezet in een onwrikbaar nee. Maar koning
Hendrik viir geeft evenmin toe. Hij zal en moet More’s
instemming met zijn scheiding verkrijgen. Ze liggen op
ramkoers, die voor More nergens anders dan op het scha-
vot kan eindigen.

De belangstelling voor de Antigone nam vanaf de zes-
tiende eeuw opvallend toe.! Men heeft dit wel proberen
te verklaren door te zeggen dat de Antigone karakteristiek
modern is, of in ieder geval een problematiek aansnijdt
waar de vroegmoderne cultuur zich in herkende. Deze
problematiek zou men kunnen omschrijven als de span-
ning tussen aan de ene kant het subjectieve ethische be-
wustzijn, het geweten van het individu, en aan de andere
kant de politiecke macht en de objectieve wetten waarin
deze macht zich uitdrukt. Dat subjectieve ethische be-
wustzijn laat uiteenlopende beoordelingen toe. Gaat het
om een in wezen grondeloze vrijheid van het ‘nee’ tegen de
algemene orde van de wet; en is Antigone niet in de greep
van een dergelijk nee, zonder precies te kunnen uitleggen
wat haar bezielt? Of gaat het om een ethisch bewustzijn
dat gefundeerd is in een ‘hogere wet’ en dat daaraan de in-
houdelijke legimitatie voor zijn nee ontleent? Berust An-
tigone’s nee niet in een overtuiging van een oudere wet die
voorafgaat aan de wet van de staat en die haar gebiedt haar
broer te begraven? En is More’s weigering niet op verge-
lijkbare wijze gemotiveerd door de overtuiging dat des ko-
nings scheiding niet in overeenstemming is met de wet van
God? Verschillende perspectieven, verschillende waarde-
ringen. Het is niet onmiddellijk duidelijk hoe we het nee
van More hebben te verstaan. De houding van Dame Alice,
zijn vrouw, die bij haar bezoek in de Tower geérgerd en
wanhopig uitroept: ‘tilly vally, tilly vally’, vrij te vertalen als
‘wat een waanzin’, is niet helemaal onbegrijpelijk.>

Om de gewetenszaak van More goed te kunnen be-
oordelen is het nodig om de loop van de gebeurtenissen
in het conflict met de koning zo precies mogelijk in beeld
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te krijgen. More zet nergens systematisch uiteen hoe hij
het geweten begrijpt. Het zijn misschien juist ook de con-
crete gebeurtenissen die More om zo te zeggen opzadelen
met de vraag van het geweten, iets dat gaandeweg vorm
en betekenis krijgt. In het volgende zal ik het conflict met
de koning beschrijven en proberen te reconstrueren hoe
More de werking en betekenis van het geweten begrijpt.
Aan het slot zal ik enkele aspecten van More’s Utopia be-
spreken om duidelijk te maken hoe hij de karakteristieke
voormoderne spanning tussen individu en gemeenschap

heeft begrepen.

De ‘grote zaak’ van de koning3

Hendrik viIr staat vooral bekend om zijn huwelijksle-
ven. Hij is zes keer getrouwd geweest en heeft twee van
zijn vrouwen laten onthoofden, wat hem de bijnaam van
Blauwbaard heeft bezorgd. Zijn pogingen om het eerste
huwelijk ongeldig te laten verklaren hebben geleid tot de
breuk met de kerk van Rome en het ontstaan van wat nu de
Anglicaanse kerk heet. Wie was deze opmerkelijke koning,
die zo'n breed spoor van verwoestingen heeft aangericht?
Hendrik is de tweede zoon van de Engelse koning Hen-
drik vir en zijn vrouw Elizabeth van York. Ze hadden hem
aanvankelijk bestemd voor het priesterschap. Pas na de
dood van zijn oudste broer Arthur wordt Hendrik troon-
opvolger. Arthur was getrouwd met Catarina van Aragon,
de dochter van het Spaanse koninklijk paar Ferdinand en
Isabella. Na de dood van zijn zoon vroeg koning Hendrik
vIiI de paus om dispensatie van het huwelijk van Arthur
en Catarina, zodat de nieuwe troonopvolger Hendrik met
haar kon trouwen. Hij wilde hiermee de diplomatieke ban-
den met Spanje versterken. De pauselijke dispensatie werd
gegeven, maar het huwelijk vond pas na de dood van Hen-
drik vir plaats, in 1509.

In 1509 werd Hendrik vii1 op achttienjarige leeftijd
koning van Engeland. Hij was jong en populair bij de En-
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gelse bevolking. Staatsaangelegenheden liet hij over aan
de aartsbisschop van York, kardinaal Thomas Wolsey,
die in 1515 Lord Chancellor werd. De eerste jaren van zijn
koningschap verliepen rustig. Maar zijn huwelijk met Ca-
tarina werd in toenemende mate een bron van ongemak.
Catarina gaf hem een dochter (Mary), maar een manne-
lijke troonopvolger bleef uit, en Hendrik raakte meer en
meer uitgekeken op zijn vrouw. Het uitblijven van man-
nelijk nageslacht vatte hij op als een aanwijzing dat er
een doem zou liggen op het huwelijk omdat de bijbel een
huwelijk met de weduwe van je broer zou verbieden.4 Als
Hendrik dan ook nog verliefd wordt op een van de hofda-
mes, Anna Boleyn, wil hij van Catarina scheiden. Kardi-
naal Wolsey krijgt de taak in Rome bij de paus dispensatie
te vragen. Maar tot grote frustratie van de koning verloopt
de procedure erg traag en komt de paus niet over de brug.
In 1529 valt kardinaal Wolsey in ongenade en wordt hij
uit zijn functie van Lord Chancellor gezet. Kort daarna
wordt More benoemd als de nieuwe Lord Chancellor, een
eervolle benoeming die hij accepteert op voorwaarde dat
hij buiten de ‘grote kwestie van de scheiding’ blijft. Maar
het conflict met Rome verscherpt zich in de jaren daarop.
Hendrik vergroot de druk op de paus om het huwelijk met
Catarina ongeldig te verklaren. Ook begint hij te overwe-
gen de kerkelijke jurisdictie in Engeland helemaal te ver-
werpen; in 1530 eist hij van de Engelse geestelijkheid dat
ze hem aanvaarden als ‘hoofd van de Engelse kerk’, wat
ze onder protest en onder bepaalde voorwaarden ook
doet.

More krijgt het steeds moeilijker. Tegen zijn belofte
in liet de koning hem niet met rust. Hij moest en zou
More’s instemming krijgen met de voorgenomen schei-
ding, want zolang hij deze instemming niet kreeg zag hij
daarin blijkbaar een teken van atkeuring. De onkreukbare
Thomas More was in die zin het ‘geweten’ van de koning.
Het stilzwijgende ‘nee’ dat hij bij More beluisterde vond
hij onverdraaglijk.
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Injanuarii533 trouwt de koning met Anna Boleyn. En-
kele maanden later verklaart de nieuwe aartsbisschop van
Canterbury, Thomas Cranmer, het huwelijk met Catarina
ongeldig. Het jaar daarop echter komt paus Clemens, na
zeven jaar, met een verklaring waarin hij de geldigheid van
het huwelijk met Catarina bevestigt. Kort na het nieuwe
huwelijk wordt More opgeroepen te verschijnen voor een
commissie van hooggeplaatste mannen waarin hem ge-
vraagd wordt zijn instemming met het huwelijk te geven.
Dit is de eerste confrontatie in een reeks die uiteindelijk
zou leiden tot zijn gevangenneming en terdoodveroorde-
ling.

Waarom gaf More niet toe? Van meet af aan had hij ge-
probeerd zich buiten de zaak van de scheiding te houden.
Maar blijkbaar kon de koning More niet vergeten. De ge-
beurtenissen leken More in een situatie te brengen waarin
hij voor de koning de personificatie van het geweten werd.5
Door de instemming van het parlement, de bisschoppen
en de universiteiten was Hendriks huwelijk met Anna
Boleyn politiek gelegitimeerd, maar wat nog ontbrak was
de morele legitimatie, nu de paus geen toestemming had
verleend. En Hendrik lijkt te beseffen dat er naast de po-
litieke wet nog een hogere wet bestaat die uiteindelijk be-
slist over de geldigheid of ongeldigheid van een huwelijk.
Aanvankelijk was voor hem de paus de vertegenwoordiger
van deze hogere wet; de kerk gaat immers over het huwe-
lijk. Maar de pauselijke weigering het eerste huwelijk on-
geldig te verklaren, met als gevolg de breuk met de paus
en het streven de kerk in Engeland onder eigen jurisdictie
te brengen, maakte de (morele) goedkeuring van More
wel steeds urgenter. Het gewicht dat de koning blijkbaar
hechtte aan het oordeel van More, maakte — zo is mijn
interpretatie — dat More namens die hogere wet moest
beslissen; zijn beslissing werd tot een gewetensbeslissing
voor het aangezicht van de hogere wet. De koning dwong
hem tot de positie van het geweten.

In 1534 komt het parlement bijeen en neemt een wet
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op de troonsopvolging aan met het oog op de nieuwe si-
tuatie die ontstaan is met het huwelijk met Anna Boleyn
en de geboorte van princess Elisabeth. Kort daarna werd
More opgeroepen om naar Lambeth Palace te komen, de
Londense residentie van de bisschop van Canterbury, en
daar de eed af te nemen op de ‘Akte van Successie’. More
werd naar binnen geroepen en de commissie toonde hem
de tekst van de eed; More vroeg ook de tekst van de Akte
te mogen inzien en vergeleek beide documenten zorgvul-
dig met elkaar. Over zijn —juridisch doordacht —antwoord
schrijft hij enkele dagen later in een brief aan zijn dochter
Margaret:

Ik maakte hen duidelijk dat het niet mijn bedoeling was een
fout aan te wijzen in de wet of de maker ervan iets te ver-
wijten, noch in de eed of ieder die de eed zweert, noch wil
ik het geweten van wie dan ook veroordelen. Maar wat
mijzelf betreft, mijn geweten zegt mij in deze zaak dat,
hoewel ik niet zou weigeren te zweren op de successie, ik
de eed die mij voorgehouden wordt niet kan zweren zonder
mijn ziel bloot te stellen aan het gevaar van eeuwige ver-

doemenis.®

More was blijkbaar bereid in te stemmen met de regeling
van de successie,” maar te zweren op de ongeldigheid van
een huwelijk dat, zolang de paus dat niet ongeldig had ver-
klaard, in zijn ogen perfect in orde was, zou betekenen dat
God aangeroepen werd ter bekrachtiging van een onwaar-
heid. En hier ligt het gevaar van de verdoemenis van de ziel.

More wordt de gang op gestuurd om even later terug-
geroepen te worden. Hij blijft weigeren de eed te zweren
en hij weigert ook te vertellen welk deel van de eed op be-
zwaren stuit. De commissie ziet in More’s weigering een
vorm van obstinaatheid, wat nog verergerd wordt door
zijn onwil om uit te leggen waar zijn bezwaar zich precies
op richt. More hult zich in zwijgen, hij kan geen openheid
geven over de aard van zijn bezwaar, omdat hij daarmee
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een veroordeling tot de doodstraf riskeert, terwijl de straf
die staat op de weigering de eed te zweren gevangenschap
en confiscatie van bezittingen inhoudt. De juridische rou-
te die More volgt is duidelijk: hij probeert het nieuwe hu-
welijk van de koning niet openlijk af te keuren, en daarmee
zijn leven niet in gevaar te brengen.

Zou hij werkelijk gedacht hebben op deze manier de
doodstraf te kunnen voorkomen? More is niet iemand die
zich makkelijk illusies maakt. Hij moet van meet af aan be-
seft hebben dat zijn weigering zeer wel zou kunnen leiden
tot de dood. Alleen, hij wil niet zelf meewerken aan zijn
doodvonnis. Hij kiest voor wat zijn geweten hem voor-
houdt, maar hij kiest niet voor de dood, hoewel hij wel be-
reid is deze te aanvaarden als consequentie van zijn keuze.

Kort nadien wordt More, samen met bisschop Fischer
die eveneens geweigerd heeft de eed af te leggen, gevan-
gengezet in de Tower. Bij zijn directe familie stuit zijn wei-
gering op onbegrip en ergernis. Zijn dochter Margaret
dringt bij haar vader er sterk op aan de eed alsnog af te leg-
gen. Wat kan zo belangrijk zijn dat hij zijn leven en goed in
de waagschaal zet? More’s beroep op het geweten is blijk-
baar niet voor iedereen overtuigend. De meesten nemen
hem zijn obstinaatheid kwalijk.

De briefvan Margaret

In de gevangenis schrijft More verschillende brieven aan
zijn familie, in het bijzonder aan zijn geliefde dochter Mar-
garet. Een brief, zogenaamd geschreven door Margaret
aan haar stiefzuster Alice Alington, maar vermoedelijk een
coproductie van vader en dochter, beschrijft een bezoek
van Margaret aan de gevangenis.® In gesprek met haar va-
der vertelt Margaret dat sommigen hem ervan verdenken
zich te laten beinvloeden door het voorbeeld van bisschop
Fischer. More antwoordt hierop dat hij zijn eigen geweten
geinformeerd heeft en niet blindelings het oordeel van een
ander heeft willen volgen. ‘Waarlijk dochter, ik heb nooit
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mijn ziel vast willen pinnen op de rug van een ander (to
pin my soul at another man’s back), zelfs niet van de beste
mens van deze tijd.” Want je kunt nooit helemaal zeker zijn
van een ander, die jouw ziel in de verkeerde richting zou
kunnen dragen. More vertelt dan het verhaal van een jury
in een proces tegen een Londense belastinginspecteur die
beschuldigd was van onterechte inbeslagname van goe-
deren. Hij had namelijk een man laten arresteren en zijn
goederen in beslag genomen. Elf van de twaalf juryleden
kwamen uit het noorden en waren geneigd een oordeel
uit te spreken tegen de aangeklaagde inspecteur, want het
slachtoffer was ook iemand uit het noorden. Het twaalfde
jurylid, een eerlijke man, stond alleen in zijn oordeel; de
anderen drongen bij hem erop aan met hen mee te gaan
omwille van goed gezelschap.

“Wat nu, beste man’, zei een van de mannen uit het noor-
den, ‘watis er met jou aan de hand? Zijn wij hier niet met
zijn elven en jij daar alleen, en waren we het allen niet eens?
Waarom zo halsstarrig? Wat is je naam, beste man?’
‘Heren’, zei hij, ‘mijn naam is Gezelschap.” ‘Gezelschap’,
zeiden ze, ‘beste man, speel dan de goede metgezel, ga met
ons mee en gedraag je als goed gezelschap.” ‘God zou wil-
len, beste heren’, zei de man weer, ‘dat het geen gewicht
heeft. Maar nu, wanneer we eenmaal voor God verschij-
nen, zal hij jullie naar de hemel sturen omdat jullie volgens
je geweten hebt gehandeld, maar mij zal hij naar de duivel
sturen omdat ik tegen mijn geweten in heb gehandeld, door
mij op jullie verzoek hier als goed gezelschap te gedragen;
wel, bij God, heer Dickonson (zoals een van de noordelijke
mannen heette), als ik dan tegen jullie zeg: heren, ik ben
eens als goed gezelschap met jullie meegegaan, wat de
oorzaak ervan is dat ik nu naar de hel ga, gedraag je nu
weer als goede mannen, en laat sommige van jullie nu mij
gezelschap houden zoals ik jullie goed gezelschap heb ge-
houden. Zou je dan meegaan?’
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Op dezelfde manier kan More ook niet tegen zijn geweten
in handelen om maar niet dwars te liggen. Want wie houdt
hem gezelschap als hij straks voor de hemelse rechter staat?

More koppelt het geweten aan Gods wet. Tegen het ge-
weten in handelen betekent handelen tegen je opvatting
in over wat Gods wet voorschrijft. Maar dat betekent niet
dat de stem van het geweten onmiddellijk en onfeilbaar
Gods wet vertolkt. Het geweten moet geinformeerd wor-
den door studie en reflectie. Wanneer Margaret haar vader
erop wijst dat het parlement de wet heeft goedgekeurd en
dat vele geleerden zich eens hebben verklaard met de wet,
verdedigt More zich in dezelfde brief als volgt:

Wat betreft de wet van het land, hoewel ieder mens die in
datland geboren en woonachtig is, gebonden is om zich
aan de wet te houden op straffe van tijdelijke pijn, en in veel
gevallen ook op straffe van Gods ongenoegen, toch is nie-
mand eraan gehouden te zweren dat iedere wet juist is,
noch gehouden om op straffe van Gods ongenoegen enig
aspect van de wet uit te voeren dat onwettig zou zijn. Dat
dergelijke wetten overal in de christelijke wereld gemaakt
worden, zal, neem ik aan, niemand betwisten, maar dat
geldt niet voor de wetten van het algemene concilie van de
christenheid: hoewel deze sommige zaken beter regelen
dan andere, en sommige zaken zich ook zo kunnen ont-
wikkelen dat ze door een andere wet hervormd moeten
worden, toch heeft de Geest van God die zijn kerk bestuurt
—verondersteld dat zijn hele katholieke kerk wettig ver-
zameld is in een algemeen concilie —nooit toegelaten,

noch zal Hij dat hierna ooit toelaten, om iets, tot Gods
ongenoegen, op zo’'n wijze in te stellen dat zulks niet wet-
tig uitgevoerd kan worden.

More stelt hier dat particuliere wetten die uitgevaardigd
worden in een territoriaal deel van de christelijke wereld
niet het geweten binden van wie meent dat bepaalde aspec-
ten onwettig zijn; wetten daarentegen van een algemeen
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concilie van de kerk daarentegen zijn wel altijd bindend,
omdat de ‘Geest van God’ nooit zal toelaten dat ze tegen
Gods wetingaan. More erkent dus wel dat men als inwoner
enonderdaan in principe eraan gehouden is de wet van zijn
land te gehoorzamen, maar niet als ze tegen het geweten
ingaan; en om dat te toetsen bestaat de hogere autoriteit
van de kerk. Volgens More moet men zijn geweten vormen
in overeenstemming met die hogere autoriteit, of als die
hogere autoriteit er zich niet expliciet over heeft uitgespro-
ken, in overeenstemming met de brede kerkelijke traditie
(concilies, kerkvaders, enzovoort). Het geweten betreft
voor Morus zeker niet een privé-overtuiging, het is een
moreel ‘weten’ dat gevormd is ‘samen’ (con-scientia) met de
traditie van de christenheid. More verwerpt uitdrukkelijk
de gedachte dat hij alleen staat in de eigenzinnigheid van
een privé-overtuiging.

Het net sluit zich

In november 1534 komt het parlement weer bijeen voor
nieuwe wetgeving inzake de kwestie van de koning. More
zit dan al zeven maanden in de gevangenis, maar nog
steeds is er geen formeel proces tegen hem begonnen. Zijn
weigering om de eed op de wet van de opvolging af te ne-
men zou hem overigens als straf alleen levenslang kunnen
opleveren. De nieuwe wetgeving brengt daar verandering
in. Het lot van More wordt bezegeld. Van alle wetten die
het parlement aanneemt zijn er twee voor ons direct van
belang. Allereerst is daar de Akte van Suprematie, waarin
verklaard wordt dat de koning de hoogste leiding heeft in
de Engelse kerk en dat geen enkele buitenlandse instantie
(lees: de paus) autoriteit heeft in kerkelijke aangelegenhe-
den op het Engelse grondgebied. Tegelijk wordt ook een
Akte van Verraad (Act of Treasons) aangenomen met daar-
in de bepaling dat eenieder die de koning van één van zijn
titels berooft schuldig is aan (land)verraad en met de dood
bestraft zal worden. De zaak van More stond er nu als volgt
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voor: vanwege zijn weigering de eed af te nemen werd hij
veroordeeld voor levenslang en werden al zijn bezittingen
geconfisqueerd; tegelijk dreigde nu ook het schavot als hij
zo onvoorzichtig zou zijn de suprematie van de koning te
ontkennen in aanwezigheid van getuigen. Er heeft dus een
verschuiving in het conflict plaatsgevonden van de kwes-
tie van het huwelijk naar die van de positie van de paus als
hoofd van de kerk. Het is uiteindelijk de breuk met de kerk
van Rome die More op het schavot doet belanden. Hij kon
onmogelijk instemmen met het besluit van het parlement
een einde te maken aan de pauselijke suprematie in Enge-
land door de koning uit te roepen tot hoofd van de Engelse
kerk.

Hoe heeft het zover kunnen komen? Door de jaren
heen is de zaak gaan escaleren. Wat begint met een konink-
lijk huwelijksprobleem eindigt in een breuk met de kerk
van Rome. Is dit alleen maar te wijten aan de individuele
willekeur van een koning die uitgekeken is op zijn vrouw
en vervolgens stuit op een stilzwijgende afkeuring van
More? Dat zijn huwelijk met Catarina mislukt, wijt de ko-
ning aan een vermeend bijbels verbod. Hij laat het uitzoe-
ken door deskundigen: is mijn huwelijk wel een goed en
geldig huwelijk? Hij vraagt ook om dispensatie in Rome,
maar het pauselijk besluit laat lang op zich wachten. In
1531 moet More — hij is dan al kanselier — een rapport met
de bevindingen van de universiteiten inzake de scheiding
van de koning presenteren in het parlement. Bij deze ge-
legenheid onderstreept More dat het deskundigenrapport
duidelijk maakt dat de koning in deze zaak zich niet laat
leiden door zijn eigen willekeur en lust, zoals sommigen
beweren, maar erop gebrand is zijn geweten inzake het hu-
welijk met Catarina te ontlasten en de opvolging van het
koningschap veilig te stellen. Natuurlijk, de wil van de ko-
ning is wet, maar wel pas dan als voldaan is aan juridische
waarborgen en procedures die de politieke vorming van
de koninklijke ‘wil’ begeleiden (betrokkenheid van de re-
geringsraad, het parlement, de consultatie van de diverse
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geledingen uit de samenleving, enzovoort). Daarnaast is,
althans voor Hendrik, de wil van de koning ook aan een
hogere morele norm gebonden. Dat blijkt duidelijk uit het
gesprek dat More voor zijn benoeming tot kanselier voer-
de met Hendrik over zijn gewetensprobleem en zijn wens
om buiten de ‘grote zaak van de scheiding’ te blijven. More
had zich zorgvuldig op de hoogte gesteld van wat de bron-
nen van de christelijke traditie te melden hebben over de
eventuele ongeldigheid van een huwelijk; en hij was tot de
conclusie gekomen dat er met het huwelijk van de koning
formeel niets mis was. Daarom wil hij er als kanselier bui-
ten blijven. De koning willigt More’s verzoek om zijn ge-
weten in deze zaak te respecteren in, en bevestigt dat More
allereerst moet luisteren naar God en het geweten en dan
pas naar de koning. More zal dit later de ‘meest nobele les’
noemen die ‘een prins zijn onderdaan ooit geleerd heeft’
(‘the most virtuous lesson that ever prince taught his servant’).
In zijn laatste woorden op het schavot herinnert More nog
aan deze les: hij sterft als trouwe dienaar van de koning,
maar van God eerst; een les die de koning zelf blijkbaar
vergeten is.

De koning erkent dus een hogere norm, ‘God en het
geweten’. Maar in toenemende mate weigert hij de ker-
kelijke bemiddeling van deze hogere norm. Hij ervaart de
autoriteit van de paus als concurrerende macht die inter-
fereert in zaken van staatsbelang. De morele instantie van
‘God en het geweten’ wordt daarom losgekoppeld van de
katholieke kerk en haar leiding, en bij wijze van spreken
‘geprojecteerd’ op de lekenpersoon van Thomas More.
Daarom is de koning ook zo gebrand op het verkrijgen
van de instemming van More, want op deze manier kan
hij de individuele willekeur verhullen door het koninklijk
wilsbesluit inzake het huwelijk een morele legitimatie te
geven. De dispensatie die hij van de paus niet verkrijgt
moet More hem uiteindelijk geven. Maar More kan hem
die dispensatie niet geven omdat dit van More als (vrije)
persoon wordt gevraagd, niet louter als onderdaan, en als
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persoon is hij gebonden aan de stem van zijn geweten, de
innerlijke norm (gevormd door de christelijke traditie) die
hem rechtstreeks voor God (als hemelse rechter) plaatst.
Tegen zijn eigen geweten ingaan betekent tegen God in-
gaan, een vergrijp tegen Gods wet dat tegelijk een beledi-
ging inhoudt, die ‘eeuwige verdoemenis’ tot gevolg moet
hebben.

Het net begint zich te sluiten voor More. Enkele maan-
den nadat het parlement de Akte van Suprematie heeft
aangenomen krijgt More in de Tower bezoek van Thomas
Cromwell en andere leden van de commissie. Cromwell
legt hem de vraag voor wat hij ervan vindt dat de koning
door het parlement uitgeroepen is tot opperste hoofd van
de Engelse kerk. More kan daar niet rechtstreeks op ant-
woorden. ‘Ik wil noch de koning zijn titel betwisten noch
de paus de zijne, maar des konings trouwe onderdaan ben
ik en zal ik zijn, en ik zal voor hem en al het zijne bidden,
voor u en het land, en verder wil ik mij er niet mee bemoei-
en.’ Dit zal de koning niet voldoende vinden, antwoordt
Cromwell. Maar voorlopig blijft het even rustig, totdat de
paus bisschop Fischer, de andere vooraanstaande ‘weige-
raar’, de kardinaalsmuts toestuurt, waarop de koning in
woede ontsteekt. Dit is een provocatie die niet onbeant-
woord kan blijven. Fischer en More moeten hun gehoor-
zaamheid aan de koning betuigen, anders wacht hun de
doodstraf.

More krijgt dan bezoek van Sir Richard Rich, een
slimme en doortrapte jurist, die kort daarvoor bisschop
Fischer in de val gelokt had met een ontkenning van de
suprematie. Master Rich probeert ook More in een juri-
dische valstrik te lokken. Stel, zegt hij tegen More, dat het
parlement besluit dat iedereen in het land mij als koning
moet erkennen, zou u mij dan niet als koning erkennen?
More antwoordt dat als het parlement Richard Rich uit-
roept tot koning, ook hij hem als koning zal erkennen. Stel
nu, gaat Rich verder, dat er een besluit van het parlement
komt dat het hele land mij als paus moet erkennen, zou u
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mij dan niet als paus erkennen? More reageert met een
tegenvoorbeeld. Stel dat het parlement een wet aanneemt
die bepaalt dat God niet God is. Zou u dan, meester Rich,
zeggen dat God niet God is? Geen parlement, antwoordt
Rich, kan een dergelijke wet maken. More laat aan hem de
gevolgtrekking over: de benoeming van de paus gaat de
bevoegdheid van een nationaal parlement te boven.

More heeft zich niet expliciet tegen de suprematie ge-
keerd. Toch zal dit gesprek tot basis gemaakt worden van
een aanklacht die inhoudt dat More ‘opzettelijk en kwaad-
willend getracht heeft onze soevereine Heer de koning te
beroven van zijn waardigheid, de titel van hoogste hoofd
op aarde van de Kerk van Engeland’. More wordt dan ver-
oordeeld door een jury op basis van een (valse) getuigenis
van master Rich, die in het verslag van zijn gesprek met
More de cruciale zin toevoegde ‘evenmin als het parle-
ment een wet kan aannemen die stelt dat God niet God
is, kan het parlement ook niet de koning tot hoofd van de
Kerk maken.’

Door zijn veroordeling is More eindelijk in de gelegen-
heid vrij zijn mening uit te spreken over de Akte van
Suprematie. Voor de jury neemt hij het woord en zegt het
volgende:

Nu ik zie dat u vastbesloten bent mij te veroordelen (God
weet hoe), wil ik nu ter ontlasting van mijn geweten open-
lijk en vrij spreken met betrekking tot mijn veroordeling en
uw statuut. En in zoverre deze veroordeling gebaseerd is
op een Akte van het parlement die direct in strijd is met de
wetten van God en zijn heilige kerk — waarvan het hoogste
bestuur of van een deel ervan niet door een tijdelijke macht-
hebber op zich genomen mag worden, omdat dit rechtens
toekomt aan de zetel van Rome, een geestelijk primaat dat
bij monde van onze Verlosser zelf, persoonlijk aanwezig op
aarde, als bijzonder privilege toegekend werd aan Petrus
en zijn opvolgers, de bisschoppen van voornoemde zetel —
daarom kan men, onder christelijke mensen, niet iemand
op basis van deze wet schuldig verklaren.
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Het maakt niets meer uit. More wordt schuldig bevonden
en veroordeeld tot de doodstraf.

‘A Man for all Seasons’

In mijn beschrijving van More’s conflict met de koning heb
ik mij vooral laten leiden door het lucide boekje van Antho-
ny Kenny over Thomas More. Kenny voelt zich geroepen
het beeld van More zoals geschetst door Robert Bolt in zijn
succesvolle en verfilmde toneelstuk A Man for all Seasons
te corrigeren. Bolt beschrijft More als een man met ‘an
adamantine sense of his own self , een in de regel vriendelijke
en meegaande man maar onverzettelijk en hard als staal
als het aankomt op die onopgeeflijke kern van het ‘zelf’.9
Bolt lijkt van More een moderne Antigone te maken die
tegen alles in onbuigzaam vasthoudt aan haar eigen gelijk
enzo als schone heldin ten onder gaat. Waar More zelf nog
spreekt in traditionele termen van ‘ziel’ en ‘eeuwige ver-
doemenis’, is dat voor Bolt het ‘zelf’ geworden, de inner-
lijke kern van iemands identiteit. Tegen het geweten ingaan
zou dan betekenen ‘jezelf prijsgeven’. Het toneelstuk van
Bolt schetst dus de strijd tussen het individu met zijn in-
nerlijk geweten tegen de publieke orde van wet en macht.
Evenals in sommige moderne interpretaties van Antigone
is volgens het portret van Bolt het ‘nee’ van More niet meer
uit te leggen of te rechtvaardigen in objectieve termen. Bolt
laat More op een gegeven moment zeggen: ‘What matters
to me is not whether it’s true or not, but that I believe it
to be true, or rather not that I believe it, but that I believe
it.”'° Tegenover deze ‘existentialistische” held avant la lettre
van Bolt schetst Kenny een More voor wie het individuele
geweten stevig verankerd is in een objectieve orde. Voor
More is het menselijk geweten geen autonome wetgever,
maar bestaat het in de overtuiging die een persoon heeft
over Gods wet.

Maar Kenny heeft misschien te veel de neiging om
More terug te plaatsen in de katholieke wereld van de mid-
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deleeuwen. Er is weliswaar een objectieve orde waar het
geweten zich naar moet richten, maar voor More is deze
niet langer de orde van de natuurwet, die ons via de ei-
gen menselijke rede Gods eeuwige wet doet kennen; de
zedelijke substantie van ‘Gods wet’ is voor More veeleer
historisch bemiddeld in de traditie van de christelijke com-
monwealth, de concilies en de kerkvaders van de christen-
heid. Het oordeel van More’s geweten is naar eigen zeggen
zorgvuldig en op grond van uitgebreide studie gevormd op
basis van de gezaghebbende opvattingen van de universele
christelijke kerk. Dat hij anderen die de eed wel hebben af-
genomen niet wil veroordelen betekent niet dat More on-
zeker is over zijn standpunt; hij meent oprecht dat wat de
eed impliceert — dat het huwelijk ongeldig is — niet juist is
en dat de anderen die de eed wel accepteren het bij het ver-
keerde eind hebben, maar hij wil niet oordelen over ieders
eigen gewetensbeslissing. Men kan van More niet de kam-
pioen maken van de moderne vrijheid van geweten.

Individu en gemeenschap

Welke aanknopingspunten levert More’sklassieker, de Uto-
pia, op dit punt? Het besef van eigen subjectiviteit brengt
ons op een thema dat in het boek een grote rol speelt. De
proto-communistische staatsregeling van More’s Utopia
is ontworpen, zoals vele commentatoren benadrukken,
met het doel de ondeugd van de trots (pride) tegen te gaan.
Menselijke hoogmoed enijdele eer zijn als een ziekte die de
eenheid van de samenleving bedreigen. Pride is voor More
de belangrijkste factor die de precaire balans van individu
en gemeenschap doet verstoren.

In More’s tijd en ook in zijn eigen leven speelt het pro-
bleem van het ‘eigenzinnige individu’ dat zichzelf probeert
te bevestigen tegen de algemene orde van de gemeenschap
in. Over More wordt verteld dat hij zijn leven lang een ruw
haren hemd gedragen heeft onder zijn kleding, iets dat
door de schurende prikkeling uitermate oncomfortabel
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moet zijn geweest. Waarom doet iemand zoiets, iemand
die voor de rest niet bepaald de indruk wekt een asceet of
een heremiet te zijn? Het is wellicht een manier om de la-
tente trots te onderdrukken, de onderscheidingsdrang van
het individu dat zich boven de ander wil stellen en ijdele
roem najaagt. More wil niet ‘lekker in zijn vel zitten’ en
zo een zeker behagen of lust in zichzelf hebben. Hij moet
in zijn tijd gezien hebben hoe fnuikend die trots kan zijn
voor de algemene orde van het recht en het bonum com-
mune. Trots en eigenzin liggen ten grondslag aan corrup-
tie, opportunisme, machtsmisbruik, vleierij, enzovoort.
More is bovenal een man van het recht. En recht ordent de
gemeenschap en eist van het individu dat het zich schikt
naar de orde van de gemeenschap. Maar nu het individu
in de vroegmoderne tijd van zichzelf en van zijn vrijheid
(willekeur) bewust wordt, ervaart het zichzelf niet langer
als een deel van de orde van de gemeenschap; de gemeen-
schapsorde zal het ik-besef alleen maar verzwakken.

In More’s ideale samenleving is voor zelfbevestiging en
trots echter geen plaats. Allereerst heerst er in het never-
land van Utopia een verbod op privé-eigendom, dat zo ver
gaat dat het ook een verbod op privacy omvat, het recht
op een eigen sfeer van het individu die beschermt tegen
ongewenste intrusie van anderen. Alle woonhuizen moe-
ten daarom open en vrij toegankelijk zijn; niemand mag
zich afsluiten — door middel van een slot op de deur — van
anderen. Wat ook dient ter onderdrukking van de pride is
het voorschrift dat alle mensen dezelfde kleding moeten
dragen, te vergelijken met het gebruik van een schooluni-
form. Een schooluniform maakt alle kinderen gelijk; het
verhindert de onderscheidingszucht door middel van bij-
zondere kleding, opsmuk en onderscheidingstekens waar-
mee kinderen zichzelf willen verhogen boven anderen en
aanzien verwerven. Deze drang om zichzelf bijzonder te
maken ten koste van anderen moet tegengegaan worden.
Een andere karakteristieke regeling in Utopia is het ver-
bod op geld. De families produceren goederen, en die goe-
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deren worden opgeslagen in pakhuizen, waar ieder mag
nemen naar behoefte. Alles is er in overvloed, dus waarom
zou iemand iets geweigerd worden? Ook is er geen reden
voor vrees dat sommige mensen meer zullen nemen dan
ze nodig hebben. Waarom zou iemand meer willen nemen
tenzij uit pride, het verlangen om te pronken en anderen de
loef af te steken met een ijdel vertoon van rijkdom?

De relatie tussen individu en gemeenschap is proble-
matisch voor More. Het individu wordt zich bewust van
zijn bijzondere subjectiviteit. En trots is de (negatieve)
manier waarop die bijzondere subjectiviteit zich manifes-
teert in de sociale orde. Dezelfde ‘zichzelf bevestigende’
subjectiviteit manifesteert zich ook in het geweten. More
wordt het verwijt gemaakt dat hij met zijn weigering in
te gaan tegen een breed gedragen consensus, halsstarrig
blijft vasthouden aan het eigen geweten tegen de meer-
derheid van de gemeenschap in. Hij verzet zich tegen dit
verwijt door er steeds op te wijzen dat hij zich in zijn ge-
wetensoordeel conformeert aan de grotere gemeenschap
van de christenheid en haar vertegenwoordigers door de
eeuwen heen. Voor More gaat het niet om een conflict tus-
sen het individuele geweten en de staat; hij pleit niet voor
gewetensvrijheid van het losse individu.

De tragiek van Thomas More is dat hij door tijdge-
noten, vrienden en familie als een soort Antigone werd
gezien, iemand die halsstarrig blijft vasthouden aan het
eigen gelijk en ongevoelig is voor enig compromis. Dit
werd nog versterkt door zijn stilzwijgen, de feitelijke on-
mogelijkheid om zich openlijk uit te spreken en zich te
rechtvaardigen met redelijke argumenten. Maar is Tho-
mas More wel de Antigone van de moderniteit? Zelf zou
hij deze vergelijking afgewezen hebben. Het geweten is
voor hem niet een soort ondoorgrondelijk verlangen dat
zich in zichzelf, tegen alle redelijkheid in, heeft vastgezet.
Integendeel, het geweten is voor hem een functie van de
praktische rationaliteit die na ampel beraad en studie tot
een oordeel komt over een concreet geval in het licht van
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wat geboden is door Gods wet. Het geweten bindt het in-
dividu op straffe van zijn ziel en zaligheid, niet omdat het
‘mijn’ geweten zou zijn, maar omdat het mij (al kan ik me
vergissen: het geweten kan dwalen) een oordeel geeft con-
form een universele wet die voor mij bindend is.

NOTEN

1 Ziedeinleiding van Ben Schomakers van de essaybundel De
schoonheid van het nee (red. M. De Kesel en B. Schomakers),
Sjibbolet, Amsterdam 2015, p. 23. Van Schomakers ver-
schijnt binnenkort een nieuwe vertaling van Antigone.

2 Beschreven in de biografie van Roper, de schoonzoon van
More.

3 Bijde beschrijving van de gebeurtenissen rondom de ‘zaak
van de scheiding’ en More’s betrokkenheid heb ik mij
vooral gebaseerd op het mooie boek van Anthony Kenny
over Thomas More (Past Masters, Oxford University Press,
1983); ook de biografie van John Guy, Thomas More
(Arnold Londen, 2000) heb ik geraadpleegd.

4 De betreffende passage is Leviticus 20, 21: ‘Als een man de
vrouw van zijn broer trouwt, is dat een schande. (...) zij
zullen kinderloos blijven.” Dat het huwelijk van Arthur
niet geconsumeerd was vanwege zijn ziekte maakte het
voor de paus gemakkelijker om dispensatie te verlenen.

5 Illustratief voor Hendriks hoge opvatting van het geweten
is het volgende citaat: ‘Though the law of every man’s
conscience be but a private court, yet it is the highest and
supreme court for judgment or justice’, The Letters of
King Henry vii1: A Selection, with a Few Other Documents;
edited by M. St. Clare Byrne, p. 86, geciteerd uit Robert
Zaller, The Discourse of Legitimacy in Early Modern England,
Stanford University Press, 2007.

6 Briefvan 17 april 1534 aan Margaret Roper, in: The Last
Letters of Thomas More, ed. by Alvaro de Silva, Eerdmans,
Grand Rapids, Michigan/Cambridge, U.K., 2000, p. 57.
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7 Volgens Kenny (Thomas More, p. 71) om reden dat wel de
regeling van de troonopvolging onder de bevoegdheid van
het parlement valt, maar niet het ongeldig verklaren van
een (voor God gesloten) huwelijk.

8 De brief van augustus 1534 van Margaret Roper aan Alice
Alington, in de voornoemde editie van Alvaro de Silva
p- 72-89.

9 Over More’s ‘adamantine sense of his own self” schrijft
Boltin zijn ‘Preface to A Man for All Seasons’: ‘He knew
where he began and left off, what area of himself he could
yield to the encroachments of his enemies, and what to
the encroachments of those he loved. It was a substantial
area in both cases [and] ... he was able to retire from those
areas in wonderfully good order, but at length he was
asked to retreat from that final area where he located his
self. And there this supple, humorous, unassuming and
sophisticated person set like metal, was overtaken by an
absolutely primitive rigour, and could no more be budged
than a cliff’ (in R.S. Sylvester en G.P. Marc’hadour (ed.),
Essential Articles for the Study of Thomas More, Archon
Books, Hamden 1977, p. 476).

10 Geciteerd bij Kenny, Thomas More, p. 95.
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