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rudi  t e  v e l d e

More, een nieuwe Antigone? Over de uitvinding 
van het geweten

De vergelijking dringt zich onwillekeurig op: Thomas 
More als een nieuwe Antigone, die halsstarrig nee blijft 
zeggen tegen de wet van de koning, zich beroepend op 
een hogere wet die het geweten onvoorwaardelijk bindt. 
De vergelijking is misschien niet in alle opzichten even 
vleiend voor Thomas More, die in de katholieke traditie 
uitgegroeid is tot een icoon van morele integriteit en stand-
vastigheid, en die uiteindelijk zijn leven gegeven heeft voor 
de eenheid van de katholieke kerk en haar pauselijke lei-
ding. De houding van Antigone in het drama van Sopho-
cles vervult de toeschouwer niet alleen met bewondering 
maar ook met een zekere schrik vanwege haar vrouwelijke 
onverzettelijkheid. Zij vindt het onverdraaglijk dat het li-
chaam van haar broer buiten de poort van de stad onbegra-
ven moet blijven liggen. Voor koning Creon is het echter 
een zaak van staatsraison; zijn decreet om het lichaam van 
Polynices onbegraven te laten is ingegeven door de nood-
zaak de rust en orde van de staat te herstellen na een ramp-
zalige strijd. Het ‘nee’ van Antigone staat onverzoenbaar 
tegenover de wil van Creon. Dat kan niet anders dan fataal 
uitmonden in de dood. 

Antigone staat alleen. Haar zuster Ismene bepleit de 
noodzaak van toegeeflijkheid. Op een gegeven moment 
moet je je kaarten tellen en buigen voor de macht. Tho-
mas More staat ook alleen. Zijn vrienden, zijn vrouw, zijn 
dochter Margaret, allen die hem na staan trachten hem 
te bewegen tot toegeeflijkheid. Zij begrijpen zijn weige-
ring niet. Ze kunnen niet anders dan er een eigenzinnig-
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heid in zien, een wil die zich om wat voor duistere reden 
ook heeft vastgezet in een onwrikbaar nee. Maar koning 
Hendrik viii  geeft evenmin toe. Hij zal en moet More’s 
instemming met zijn scheiding verkrijgen. Ze liggen op 
ramkoers, die voor More nergens anders dan op het scha-
vot kan eindigen. 

De belangstelling voor de Antigone nam vanaf de zes-
tiende eeuw opvallend toe.1 Men heeft dit wel proberen 
te verklaren door te zeggen dat de Antigone karakteristiek 
modern is, of in ieder geval een problematiek aansnijdt 
waar de vroegmoderne cultuur zich in herkende. Deze 
problematiek zou men kunnen omschrijven als de span-
ning tussen aan de ene kant het subjectieve ethische be-
wustzijn, het geweten van het individu, en aan de andere 
kant de politieke macht en de objectieve wetten waarin 
deze macht zich uitdrukt. Dat subjectieve ethische be-
wustzijn laat uiteenlopende beoordelingen toe. Gaat het 
om een in wezen grondeloze vrijheid van het ‘nee’ tegen de 
algemene orde van de wet; en is Antigone niet in de greep 
van een dergelijk nee, zonder precies te kunnen uitleggen 
wat haar bezielt? Of gaat het om een ethisch bewustzijn 
dat gefundeerd is in een ‘hogere wet’ en dat daaraan de in-
houdelijke legimitatie voor zijn nee ontleent? Berust An-
tigone’s nee niet in een overtuiging van een oudere wet die 
voorafgaat aan de wet van de staat en die haar gebiedt haar 
broer te begraven? En is More’s weigering niet op verge-
lijkbare wijze gemotiveerd door de overtuiging dat des ko-
nings scheiding niet in overeenstemming is met de wet van 
God? Verschillende perspectieven, verschillende waarde-
ringen. Het is niet onmiddellijk duidelijk hoe we het nee 
van More hebben te verstaan. De houding van Dame Alice, 
zijn vrouw, die bij haar bezoek in de Tower geërgerd en 
wanhopig uitroept: ‘tilly vally, tilly vally’, vrij te vertalen als 
‘wat een waanzin’, is niet helemaal onbegrijpelijk.2

Om de gewetenszaak van More goed te kunnen be-
oordelen is het nodig om de loop van de gebeurtenissen 
in het conflict met de koning zo precies mogelijk in beeld 
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te krijgen. More zet nergens systematisch uiteen hoe hij 
het geweten begrijpt. Het zijn misschien juist ook de con-
crete gebeurtenissen die More om zo te zeggen opzadelen 
met de vraag van het geweten, iets dat gaandeweg vorm 
en betekenis krijgt. In het volgende zal ik het conflict met 
de koning beschrijven en proberen te reconstrueren hoe 
More de werking en betekenis van het geweten begrijpt. 
Aan het slot zal ik enkele aspecten van More’s Utopia be-
spreken om duidelijk te maken hoe hij de karakteristieke 
voormoderne spanning tussen individu en gemeenschap 
heeft begrepen. 

De ‘grote zaak’ van de koning3

Hendrik viii  staat vooral bekend om zijn huwelijksle-
ven. Hij is zes keer getrouwd geweest en heeft twee van 
zijn vrouwen laten onthoofden, wat hem de bijnaam van 
Blauwbaard heeft bezorgd. Zijn pogingen om het eerste 
huwelijk ongeldig te laten verklaren hebben geleid tot de 
breuk met de kerk van Rome en het ontstaan van wat nu de 
Anglicaanse kerk heet. Wie was deze opmerkelijke koning, 
die zo’n breed spoor van verwoestingen heeft aangericht? 
Hendrik is de tweede zoon van de Engelse koning Hen-
drik vii  en zijn vrouw Elizabeth van York. Ze hadden hem 
aanvankelijk bestemd voor het priesterschap. Pas na de 
dood van zijn oudste broer Arthur wordt Hendrik troon-
opvolger. Arthur was getrouwd met Catarina van Aragon, 
de dochter van het Spaanse koninklijk paar Ferdinand en 
Isabella. Na de dood van zijn zoon vroeg koning Hendrik 
vii  de paus om dispensatie van het huwelijk van Arthur 
en Catarina, zodat de nieuwe troonopvolger Hendrik met 
haar kon trouwen. Hij wilde hiermee de diplomatieke ban-
den met Spanje versterken. De pauselijke dispensatie werd 
gegeven, maar het huwelijk vond pas na de dood van Hen-
drik vii  plaats, in 1509.

In 1509 werd Hendrik viii  op achttienjarige leeftijd 
koning van Engeland. Hij was jong en populair bij de En-
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gelse bevolking. Staatsaangelegenheden liet hij over aan 
de aartsbisschop van York, kardinaal Thomas Wolsey, 
die in 1515 Lord Chancellor werd. De eerste jaren van zijn 
koningschap verliepen rustig. Maar zijn huwelijk met Ca-
tarina werd in toenemende mate een bron van ongemak. 
Catarina gaf hem een dochter (Mary), maar een manne-
lijke troonopvolger bleef uit, en Hendrik raakte meer en 
meer uitgekeken op zijn vrouw. Het uitblijven van man-
nelijk nageslacht vatte hij op als een aanwijzing dat er 
een doem zou liggen op het huwelijk omdat de bijbel een 
huwelijk met de weduwe van je broer zou verbieden.4 Als 
Hendrik dan ook nog verliefd wordt op een van de hofda-
mes, Anna Boleyn, wil hij van Catarina scheiden. Kardi-
naal Wolsey krijgt de taak in Rome bij de paus dispensatie 
te vragen. Maar tot grote frustratie van de koning verloopt 
de procedure erg traag en komt de paus niet over de brug. 
In 1529 valt kardinaal Wolsey in ongenade en wordt hij 
uit zijn functie van Lord Chancellor gezet. Kort daarna 
wordt More benoemd als de nieuwe Lord Chancellor, een 
eervolle benoeming die hij accepteert op voorwaarde dat 
hij buiten de ‘grote kwestie van de scheiding’ blijft. Maar 
het conflict met Rome verscherpt zich in de jaren daarop. 
Hendrik vergroot de druk op de paus om het huwelijk met 
Catarina ongeldig te verklaren. Ook begint hij te overwe-
gen de kerkelijke jurisdictie in Engeland helemaal te ver-
werpen; in 1530 eist hij van de Engelse geestelijkheid dat 
ze hem aanvaarden als ‘hoofd van de Engelse kerk’, wat 
ze onder protest en onder bepaalde voorwaarden ook  
doet. 

More krijgt het steeds moeilijker. Tegen zijn belofte 
in liet de koning hem niet met rust. Hij moest en zou  
More’s instemming krijgen met de voorgenomen schei-
ding, want zolang hij deze instemming niet kreeg zag hij 
daarin blijkbaar een teken van afkeuring. De onkreukbare 
Thomas More was in die zin het ‘geweten’ van de koning. 
Het stilzwijgende ‘nee’ dat hij bij More beluisterde vond 
hij onverdraaglijk. 
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In januari 1533 trouwt de koning met Anna Boleyn. En-
kele maanden later verklaart de nieuwe aartsbisschop van 
Canterbury, Thomas Cranmer, het huwelijk met Catarina 
ongeldig. Het jaar daarop echter komt paus Clemens, na 
zeven jaar, met een verklaring waarin hij de geldigheid van 
het huwelijk met Catarina bevestigt. Kort na het nieuwe 
huwelijk wordt More opgeroepen te verschijnen voor een 
commissie van hooggeplaatste mannen waarin hem ge-
vraagd wordt zijn instemming met het huwelijk te geven. 
Dit is de eerste confrontatie in een reeks die uiteindelijk 
zou leiden tot zijn gevangenneming en terdoodveroorde-
ling. 

Waarom gaf More niet toe? Van meet af aan had hij ge-
probeerd zich buiten de zaak van de scheiding te houden. 
Maar blijkbaar kon de koning More niet vergeten. De ge-
beurtenissen leken More in een situatie te brengen waarin 
hij voor de koning de personificatie van het geweten werd.5 
Door de instemming van het parlement, de bisschoppen 
en de universiteiten was Hendriks huwelijk met Anna  
Boleyn politiek gelegitimeerd, maar wat nog ontbrak was 
de morele legitimatie, nu de paus geen toestemming had 
verleend. En Hendrik lijkt te beseffen dat er naast de po-
litieke wet nog een hogere wet bestaat die uiteindelijk be-
slist over de geldigheid of ongeldigheid van een huwelijk. 
Aanvankelijk was voor hem de paus de vertegenwoordiger 
van deze hogere wet; de kerk gaat immers over het huwe-
lijk. Maar de pauselijke weigering het eerste huwelijk on-
geldig te verklaren, met als gevolg de breuk met de paus 
en het streven de kerk in Engeland onder eigen jurisdictie 
te brengen, maakte de (morele) goedkeuring van More 
wel steeds urgenter. Het gewicht dat de koning blijkbaar 
hechtte aan het oordeel van More, maakte – zo is mijn 
interpretatie – dat More namens die hogere wet moest 
beslissen; zijn beslissing werd tot een gewetensbeslissing 
voor het aangezicht van de hogere wet. De koning dwong 
hem tot de positie van het geweten. 

In 1534 komt het parlement bijeen en neemt een wet 
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op de troonsopvolging aan met het oog op de nieuwe si-
tuatie die ontstaan is met het huwelijk met Anna Boleyn 
en de geboorte van princess Elisabeth. Kort daarna werd 
More opgeroepen om naar Lambeth Palace te komen, de 
Londense residentie van de bisschop van Canterbury, en 
daar de eed af te nemen op de ‘Akte van Successie’. More 
werd naar binnen geroepen en de commissie toonde hem 
de tekst van de eed; More vroeg ook de tekst van de Akte 
te mogen inzien en vergeleek beide documenten zorgvul-
dig met elkaar. Over zijn – juridisch doordacht – antwoord 
schrijft hij enkele dagen later in een brief aan zijn dochter 
Margaret:

Ik maakte hen duidelijk dat het niet mijn bedoeling was een 
fout aan te wijzen in de wet of de maker ervan iets te ver-
wijten, noch in de eed of ieder die de eed zweert, noch wil 
ik het geweten van wie dan ook veroordelen. Maar wat 
mijzelf betreft, mijn geweten zegt mij in deze zaak dat, 
hoewel ik niet zou weigeren te zweren op de successie, ik 
de eed die mij voorgehouden wordt niet kan zweren zonder 
mijn ziel bloot te stellen aan het gevaar van eeuwige ver-
doemenis.6

More was blijkbaar bereid in te stemmen met de regeling 
van de successie,7 maar te zweren op de ongeldigheid van 
een huwelijk dat, zolang de paus dat niet ongeldig had ver-
klaard, in zijn ogen perfect in orde was, zou betekenen dat 
God aangeroepen werd ter bekrachtiging van een onwaar-
heid. En hier ligt het gevaar van de verdoemenis van de ziel. 

More wordt de gang op gestuurd om even later terug-
geroepen te worden. Hij blijft weigeren de eed te zweren 
en hij weigert ook te vertellen welk deel van de eed op be-
zwaren stuit. De commissie ziet in More’s weigering een 
vorm van obstinaatheid, wat nog verergerd wordt door 
zijn onwil om uit te leggen waar zijn bezwaar zich precies 
op richt. More hult zich in zwijgen, hij kan geen openheid 
geven over de aard van zijn bezwaar, omdat hij daarmee 
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een veroordeling tot de doodstraf riskeert, terwijl de straf 
die staat op de weigering de eed te zweren gevangenschap 
en confiscatie van bezittingen inhoudt. De juridische rou-
te die More volgt is duidelijk: hij probeert het nieuwe hu-
welijk van de koning niet openlijk af te keuren, en daarmee 
zijn leven niet in gevaar te brengen. 

Zou hij werkelijk gedacht hebben op deze manier de 
doodstraf te kunnen voorkomen? More is niet iemand die 
zich makkelijk illusies maakt. Hij moet van meet af aan be-
seft hebben dat zijn weigering zeer wel zou kunnen leiden 
tot de dood. Alleen, hij wil niet zelf meewerken aan zijn 
doodvonnis. Hij kiest voor wat zijn geweten hem voor-
houdt, maar hij kiest niet voor de dood, hoewel hij wel be-
reid is deze te aanvaarden als consequentie van zijn keuze. 

Kort nadien wordt More, samen met bisschop Fischer 
die eveneens geweigerd heeft de eed af te leggen, gevan-
gengezet in de Tower. Bij zijn directe familie stuit zijn wei-
gering op onbegrip en ergernis. Zijn dochter Margaret 
dringt bij haar vader er sterk op aan de eed alsnog af te leg-
gen. Wat kan zo belangrijk zijn dat hij zijn leven en goed in 
de waagschaal zet? More’s beroep op het geweten is blijk-
baar niet voor iedereen overtuigend. De meesten nemen 
hem zijn obstinaatheid kwalijk. 

De brief van Margaret

In de gevangenis schrijft More verschillende brieven aan 
zijn familie, in het bijzonder aan zijn geliefde dochter Mar-
garet. Een brief, zogenaamd geschreven door Margaret 
aan haar stiefzuster Alice Alington, maar vermoedelijk een 
coproductie van vader en dochter, beschrijft een bezoek 
van Margaret aan de gevangenis.8 In gesprek met haar va-
der vertelt Margaret dat sommigen hem ervan verdenken 
zich te laten beïnvloeden door het voorbeeld van bisschop 
Fischer. More antwoordt hierop dat hij zijn eigen geweten 
geïnformeerd heeft en niet blindelings het oordeel van een 
ander heeft willen volgen. ‘Waarlijk dochter, ik heb nooit 
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mijn ziel vast willen pinnen op de rug van een ander (to 
pin my soul at another man’s back), zelfs niet van de beste 
mens van deze tijd.’ Want je kunt nooit helemaal zeker zijn 
van een ander, die jouw ziel in de verkeerde richting zou 
kunnen dragen. More vertelt dan het verhaal van een jury 
in een proces tegen een Londense belastinginspecteur die 
beschuldigd was van onterechte inbeslagname van goe-
deren. Hij had namelijk een man laten arresteren en zijn 
goederen in beslag genomen. Elf van de twaalf juryleden  
kwamen uit het noorden en waren geneigd een oordeel 
uit te spreken tegen de aangeklaagde inspecteur, want het 
slachtoffer was ook iemand uit het noorden. Het twaalfde 
jurylid, een eerlijke man, stond alleen in zijn oordeel; de 
anderen drongen bij hem erop aan met hen mee te gaan 
omwille van goed gezelschap.

‘Wat nu, beste man’, zei een van de mannen uit het noor-
den, ‘wat is er met jou aan de hand? Zijn wij hier niet met 
zijn elven en jij daar alleen, en waren we het allen niet eens? 
Waarom zo halsstarrig? Wat is je naam, beste man?’ 
‘Heren’, zei hij, ‘mijn naam is Gezelschap.’ ‘Gezelschap’, 
zeiden ze, ‘beste man, speel dan de goede metgezel, ga met 
ons mee en gedraag je als goed gezelschap.’ ‘God zou wil-
len, beste heren’, zei de man weer, ‘dat het geen gewicht 
heeft. Maar nu, wanneer we eenmaal voor God verschij-
nen, zal hij jullie naar de hemel sturen omdat jullie volgens 
je geweten hebt gehandeld, maar mij zal hij naar de duivel 
sturen omdat ik tegen mijn geweten in heb gehandeld, door 
mij op jullie verzoek hier als goed gezelschap te gedragen; 
wel, bij God, heer Dickonson (zoals een van de noordelijke 
mannen heette), als ik dan tegen jullie zeg: heren, ik ben 
eens als goed gezelschap met jullie meegegaan, wat de  
oorzaak ervan is dat ik nu naar de hel ga, gedraag je nu  
weer als goede mannen, en laat sommige van jullie nu mij 
gezelschap houden zoals ik jullie goed gezelschap heb ge-
houden. Zou je dan meegaan?’ 
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Op dezelfde manier kan More ook niet tegen zijn geweten 
in handelen om maar niet dwars te liggen. Want wie houdt 
hem gezelschap als hij straks voor de hemelse rechter staat? 

More koppelt het geweten aan Gods wet. Tegen het ge-
weten in handelen betekent handelen tegen je opvatting 
in over wat Gods wet voorschrijft. Maar dat betekent niet 
dat de stem van het geweten onmiddellijk en onfeilbaar 
Gods wet vertolkt. Het geweten moet geïnformeerd wor-
den door studie en reflectie. Wanneer Margaret haar vader 
erop wijst dat het parlement de wet heeft goedgekeurd en 
dat vele geleerden zich eens hebben verklaard met de wet, 
verdedigt More zich in dezelfde brief als volgt: 

Wat betreft de wet van het land, hoewel ieder mens die in 
dat land geboren en woonachtig is, gebonden is om zich 
aan de wet te houden op straffe van tijdelijke pijn, en in veel 
gevallen ook op straffe van Gods ongenoegen, toch is nie-
mand eraan gehouden te zweren dat iedere wet juist is, 
noch gehouden om op straffe van Gods ongenoegen enig 
aspect van de wet uit te voeren dat onwettig zou zijn. Dat 
dergelijke wetten overal in de christelijke wereld gemaakt 
worden, zal, neem ik aan, niemand betwisten, maar dat 
geldt niet voor de wetten van het algemene concilie van de 
christenheid: hoewel deze sommige zaken beter regelen 
dan andere, en sommige zaken zich ook zo kunnen ont-
wikkelen dat ze door een andere wet hervormd moeten 
worden, toch heeft de Geest van God die zijn kerk bestuurt 
– verondersteld dat zijn hele katholieke kerk wettig ver
zameld is in een algemeen concilie – nooit toegelaten,  
noch zal Hij dat hierna ooit toelaten, om iets, tot Gods 
ongenoegen, op zo’n wijze in te stellen dat zulks niet wet- 
tig uitgevoerd kan worden.

More stelt hier dat particuliere wetten die uitgevaardigd 
worden in een territoriaal deel van de christelijke wereld 
niet het geweten binden van wie meent dat bepaalde aspec-
ten onwettig zijn; wetten daarentegen van een algemeen 
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concilie van de kerk daarentegen zijn wel altijd bindend, 
omdat de ‘Geest van God’ nooit zal toelaten dat ze tegen 
Gods wet ingaan. More erkent dus wel dat men als inwoner 
en onderdaan in principe eraan gehouden is de wet van zijn 
land te gehoorzamen, maar niet als ze tegen het geweten 
ingaan; en om dat te toetsen bestaat de hogere autoriteit 
van de kerk. Volgens More moet men zijn geweten vormen 
in overeenstemming met die hogere autoriteit, of als die 
hogere autoriteit er zich niet expliciet over heeft uitgespro-
ken, in overeenstemming met de brede kerkelijke traditie 
(concilies, kerkvaders, enzovoort). Het geweten betreft 
voor Morus zeker niet een privé-overtuiging, het is een 
moreel ‘weten’ dat gevormd is ‘samen’ (con-scientia) met de 
traditie van de christenheid. More verwerpt uitdrukkelijk 
de gedachte dat hij alleen staat in de eigenzinnigheid van 
een privé-overtuiging. 

Het net sluit zich

In november 1534 komt het parlement weer bijeen voor 
nieuwe wetgeving inzake de kwestie van de koning. More 
zit dan al zeven maanden in de gevangenis, maar nog 
steeds is er geen formeel proces tegen hem begonnen. Zijn 
weigering om de eed op de wet van de opvolging af te ne-
men zou hem overigens als straf alleen levenslang kunnen 
opleveren. De nieuwe wetgeving brengt daar verandering 
in. Het lot van More wordt bezegeld. Van alle wetten die 
het parlement aanneemt zijn er twee voor ons direct van 
belang. Allereerst is daar de Akte van Suprematie, waarin 
verklaard wordt dat de koning de hoogste leiding heeft in 
de Engelse kerk en dat geen enkele buitenlandse instantie 
(lees: de paus) autoriteit heeft in kerkelijke aangelegenhe-
den op het Engelse grondgebied. Tegelijk wordt ook een 
Akte van Verraad (Act of Treasons) aangenomen met daar-
in de bepaling dat eenieder die de koning van één van zijn 
titels berooft schuldig is aan (land)verraad en met de dood 
bestraft zal worden. De zaak van More stond er nu als volgt 
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voor: vanwege zijn weigering de eed af te nemen werd hij 
veroordeeld voor levenslang en werden al zijn bezittingen 
geconfisqueerd; tegelijk dreigde nu ook het schavot als hij 
zo onvoorzichtig zou zijn de suprematie van de koning te 
ontkennen in aanwezigheid van getuigen. Er heeft dus een 
verschuiving in het conflict plaatsgevonden van de kwes-
tie van het huwelijk naar die van de positie van de paus als 
hoofd van de kerk. Het is uiteindelijk de breuk met de kerk 
van Rome die More op het schavot doet belanden. Hij kon 
onmogelijk instemmen met het besluit van het parlement 
een einde te maken aan de pauselijke suprematie in Enge-
land door de koning uit te roepen tot hoofd van de Engelse 
kerk. 

Hoe heeft het zover kunnen komen? Door de jaren 
heen is de zaak gaan escaleren. Wat begint met een konink-
lijk huwelijksprobleem eindigt in een breuk met de kerk 
van Rome. Is dit alleen maar te wijten aan de individuele 
willekeur van een koning die uitgekeken is op zijn vrouw 
en vervolgens stuit op een stilzwijgende afkeuring van 
More? Dat zijn huwelijk met Catarina mislukt, wijt de ko-
ning aan een vermeend bijbels verbod. Hij laat het uitzoe-
ken door deskundigen: is mijn huwelijk wel een goed en 
geldig huwelijk? Hij vraagt ook om dispensatie in Rome, 
maar het pauselijk besluit laat lang op zich wachten. In 
1531 moet More – hij is dan al kanselier – een rapport met 
de bevindingen van de universiteiten inzake de scheiding 
van de koning presenteren in het parlement. Bij deze ge-
legenheid onderstreept More dat het deskundigenrapport 
duidelijk maakt dat de koning in deze zaak zich niet laat 
leiden door zijn eigen willekeur en lust, zoals sommigen 
beweren, maar erop gebrand is zijn geweten inzake het hu-
welijk met Catarina te ontlasten en de opvolging van het 
koningschap veilig te stellen. Natuurlijk, de wil van de ko-
ning is wet, maar wel pas dan als voldaan is aan juridische 
waarborgen en procedures die de politieke vorming van 
de koninklijke ‘wil’ begeleiden (betrokkenheid van de re-
geringsraad, het parlement, de consultatie van de diverse 
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geledingen uit de samenleving, enzovoort). Daarnaast is, 
althans voor Hendrik, de wil van de koning ook aan een 
hogere morele norm gebonden. Dat blijkt duidelijk uit het 
gesprek dat More vóór zijn benoeming tot kanselier voer-
de met Hendrik over zijn gewetensprobleem en zijn wens 
om buiten de ‘grote zaak van de scheiding’ te blijven. More 
had zich zorgvuldig op de hoogte gesteld van wat de bron-
nen van de christelijke traditie te melden hebben over de 
eventuele ongeldigheid van een huwelijk; en hij was tot de 
conclusie gekomen dat er met het huwelijk van de koning 
formeel niets mis was. Daarom wil hij er als kanselier bui-
ten blijven. De koning willigt More’s verzoek om zijn ge-
weten in deze zaak te respecteren in, en bevestigt dat More 
allereerst moet luisteren naar God en het geweten en dan 
pas naar de koning. More zal dit later de ‘meest nobele les’ 
noemen die ‘een prins zijn onderdaan ooit geleerd heeft’ 
(‘the most virtuous lesson that ever prince taught his servant’). 
In zijn laatste woorden op het schavot herinnert More nog 
aan deze les: hij sterft als trouwe dienaar van de koning, 
maar van God eerst; een les die de koning zelf blijkbaar 
vergeten is. 

De koning erkent dus een hogere norm, ‘God en het 
geweten’. Maar in toenemende mate weigert hij de ker-
kelijke bemiddeling van deze hogere norm. Hij ervaart de 
autoriteit van de paus als concurrerende macht die inter-
fereert in zaken van staatsbelang. De morele instantie van 
‘God en het geweten’ wordt daarom losgekoppeld van de 
katholieke kerk en haar leiding, en bij wijze van spreken 
‘geprojecteerd’ op de lekenpersoon van Thomas More. 
Daarom is de koning ook zo gebrand op het verkrijgen 
van de instemming van More, want op deze manier kan 
hij de individuele willekeur verhullen door het koninklijk 
wilsbesluit inzake het huwelijk een morele legitimatie te 
geven. De dispensatie die hij van de paus niet verkrijgt 
moet More hem uiteindelijk geven. Maar More kan hem 
die dispensatie niet geven omdat dit van More als (vrije) 
persoon wordt gevraagd, niet louter als onderdaan, en als 
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persoon is hij gebonden aan de stem van zijn geweten, de 
innerlijke norm (gevormd door de christelijke traditie) die 
hem rechtstreeks voor God (als hemelse rechter) plaatst. 
Tegen zijn eigen geweten ingaan betekent tegen God in-
gaan, een vergrijp tegen Gods wet dat tegelijk een beledi-
ging inhoudt, die ‘eeuwige verdoemenis’ tot gevolg moet 
hebben.

Het net begint zich te sluiten voor More. Enkele maan-
den nadat het parlement de Akte van Suprematie heeft 
aangenomen krijgt More in de Tower bezoek van Thomas 
Cromwell en andere leden van de commissie. Cromwell 
legt hem de vraag voor wat hij ervan vindt dat de koning 
door het parlement uitgeroepen is tot opperste hoofd van 
de Engelse kerk. More kan daar niet rechtstreeks op ant-
woorden. ‘Ik wil noch de koning zijn titel betwisten noch 
de paus de zijne, maar des konings trouwe onderdaan ben 
ik en zal ik zijn, en ik zal voor hem en al het zijne bidden, 
voor u en het land, en verder wil ik mij er niet mee bemoei-
en.’ Dit zal de koning niet voldoende vinden, antwoordt 
Cromwell. Maar voorlopig blijft het even rustig, totdat de 
paus bisschop Fischer, de andere vooraanstaande ‘weige-
raar’, de kardinaalsmuts toestuurt, waarop de koning in 
woede ontsteekt. Dit is een provocatie die niet onbeant-
woord kan blijven. Fischer en More moeten hun gehoor-
zaamheid aan de koning betuigen, anders wacht hun de 
doodstraf. 

More krijgt dan bezoek van Sir Richard Rich, een 
slimme en doortrapte jurist, die kort daarvoor bisschop 
Fischer in de val gelokt had met een ontkenning van de 
suprematie. Master Rich probeert ook More in een juri-
dische valstrik te lokken. Stel, zegt hij tegen More, dat het 
parlement besluit dat iedereen in het land mij als koning 
moet erkennen, zou u mij dan niet als koning erkennen? 
More antwoordt dat als het parlement Richard Rich uit-
roept tot koning, ook hij hem als koning zal erkennen. Stel 
nu, gaat Rich verder, dat er een besluit van het parlement 
komt dat het hele land mij als paus moet erkennen, zou u 
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mij dan niet als paus erkennen? More reageert met een 
tegenvoorbeeld. Stel dat het parlement een wet aanneemt 
die bepaalt dat God niet God is. Zou u dan, meester Rich, 
zeggen dat God niet God is? Geen parlement, antwoordt 
Rich, kan een dergelijke wet maken. More laat aan hem de 
gevolgtrekking over: de benoeming van de paus gaat de 
bevoegdheid van een nationaal parlement te boven. 

More heeft zich niet expliciet tegen de suprematie ge-
keerd. Toch zal dit gesprek tot basis gemaakt worden van 
een aanklacht die inhoudt dat More ‘opzettelijk en kwaad-
willend getracht heeft onze soevereine Heer de koning te 
beroven van zijn waardigheid, de titel van hoogste hoofd 
op aarde van de Kerk van Engeland’. More wordt dan ver-
oordeeld door een jury op basis van een (valse) getuigenis 
van master Rich, die in het verslag van zijn gesprek met 
More de cruciale zin toevoegde ‘evenmin als het parle-
ment een wet kan aannemen die stelt dat God niet God 
is, kan het parlement ook niet de koning tot hoofd van de 
Kerk maken.’

Door zijn veroordeling is More eindelijk in de gelegen- 
heid vrij zijn mening uit te spreken over de Akte van  
Suprematie. Voor de jury neemt hij het woord en zegt het 
volgende: 

Nu ik zie dat u vastbesloten bent mij te veroordelen (God 
weet hoe), wil ik nu ter ontlasting van mijn geweten open-
lijk en vrij spreken met betrekking tot mijn veroordeling en 
uw statuut. En in zoverre deze veroordeling gebaseerd is 
op een Akte van het parlement die direct in strijd is met de 
wetten van God en zijn heilige kerk – waarvan het hoogste 
bestuur of van een deel ervan niet door een tijdelijke macht- 
hebber op zich genomen mag worden, omdat dit rechtens 
toekomt aan de zetel van Rome, een geestelijk primaat dat 
bij monde van onze Verlosser zelf, persoonlijk aanwezig op 
aarde, als bijzonder privilege toegekend werd aan Petrus  
en zijn opvolgers, de bisschoppen van voornoemde zetel – 
daarom kan men, onder christelijke mensen, niet iemand 
op basis van deze wet schuldig verklaren. 

500 jaar Utopia - 104-1.indd   94 15-02-16   12:56

Michel Bronzwaer en Joost van der Net (red.), 500 jaar Utopia 
Valkhof Pers, Nijmegen 2016 

(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 104.1) 



95

Het maakt niets meer uit. More wordt schuldig bevonden 
en veroordeeld tot de doodstraf. 

 

‘A Man for all Seasons’

In mijn beschrijving van More’s conflict met de koning heb 
ik mij vooral laten leiden door het lucide boekje van Antho-
ny Kenny over Thomas More. Kenny voelt zich geroepen  
het beeld van More zoals geschetst door Robert Bolt in zijn  
succesvolle en verfilmde toneelstuk A Man for all Seasons 
te corrigeren. Bolt beschrijft More als een man met ‘an 
adamantine sense of his own self’, een in de regel vriendelijke 
en meegaande man maar onverzettelijk en hard als staal 
als het aankomt op die onopgeeflijke kern van het ‘zelf’.9 
Bolt lijkt van More een moderne Antigone te maken die 
tegen alles in onbuigzaam vasthoudt aan haar eigen gelijk 
en zo als schone heldin ten onder gaat. Waar More zelf nog 
spreekt in traditionele termen van ‘ziel’ en ‘eeuwige ver-
doemenis’, is dat voor Bolt het ‘zelf’ geworden, de inner-
lijke kern van iemands identiteit. Tegen het geweten ingaan 
zou dan betekenen ‘jezelf prijsgeven’. Het toneelstuk van 
Bolt schetst dus de strijd tussen het individu met zijn in-
nerlijk geweten tegen de publieke orde van wet en macht. 
Evenals in sommige moderne interpretaties van Antigone 
is volgens het portret van Bolt het ‘nee’ van More niet meer 
uit te leggen of te rechtvaardigen in objectieve termen. Bolt 
laat More op een gegeven moment zeggen: ‘What matters 
to me is not whether it’s true or not, but that I believe it 
to be true, or rather not that I believe it, but that I believe 
it.’10 Tegenover deze ‘existentialistische’ held avant la lettre 
van Bolt schetst Kenny een More voor wie het individuele 
geweten stevig verankerd is in een objectieve orde. Voor 
More is het menselijk geweten geen autonome wetgever, 
maar bestaat het in de overtuiging die een persoon heeft 
over Gods wet. 

Maar Kenny heeft misschien te veel de neiging om 
More terug te plaatsen in de katholieke wereld van de mid-
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deleeuwen. Er is weliswaar een objectieve orde waar het 
geweten zich naar moet richten, maar voor More is deze 
niet langer de orde van de natuurwet, die ons via de ei-
gen menselijke rede Gods eeuwige wet doet kennen; de 
zedelijke substantie van ‘Gods wet’ is voor More veeleer 
historisch bemiddeld in de traditie van de christelijke com-
monwealth, de concilies en de kerkvaders van de christen-
heid. Het oordeel van More’s geweten is naar eigen zeggen 
zorgvuldig en op grond van uitgebreide studie gevormd op 
basis van de gezaghebbende opvattingen van de universele 
christelijke kerk. Dat hij anderen die de eed wel hebben af-
genomen niet wil veroordelen betekent niet dat More on-
zeker is over zijn standpunt; hij meent oprecht dat wat de 
eed impliceert – dat het huwelijk ongeldig is – niet juist is 
en dat de anderen die de eed wel accepteren het bij het ver-
keerde eind hebben, maar hij wil niet oordelen over ieders 
eigen gewetensbeslissing. Men kan van More niet de kam-
pioen maken van de moderne vrijheid van geweten. 

Individu en gemeenschap

Welke aanknopingspunten levert More’s klassieker, de Uto- 
pia, op dit punt? Het besef van eigen subjectiviteit brengt 
ons op een thema dat in het boek een grote rol speelt. De 
proto-communistische staatsregeling van More’s Utopia 
is ontworpen, zoals vele commentatoren benadrukken, 
met het doel de ondeugd van de trots (pride) tegen te gaan. 
Menselijke hoogmoed en ijdele eer zijn als een ziekte die de 
eenheid van de samenleving bedreigen. Pride is voor More 
de belangrijkste factor die de precaire balans van individu 
en gemeenschap doet verstoren. 

In More’s tijd en ook in zijn eigen leven speelt het pro-
bleem van het ‘eigenzinnige individu’ dat zichzelf probeert 
te bevestigen tegen de algemene orde van de gemeenschap 
in. Over More wordt verteld dat hij zijn leven lang een ruw 
haren hemd gedragen heeft onder zijn kleding, iets dat 
door de schurende prikkeling uitermate oncomfortabel 
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moet zijn geweest. Waarom doet iemand zoiets, iemand 
die voor de rest niet bepaald de indruk wekt een asceet of 
een heremiet te zijn? Het is wellicht een manier om de la-
tente trots te onderdrukken, de onderscheidingsdrang van 
het individu dat zich boven de ander wil stellen en ijdele 
roem najaagt. More wil niet ‘lekker in zijn vel zitten’ en 
zo een zeker behagen of lust in zichzelf hebben. Hij moet 
in zijn tijd gezien hebben hoe fnuikend die trots kan zijn 
voor de algemene orde van het recht en het bonum com-
mune. Trots en eigenzin liggen ten grondslag aan corrup-
tie, opportunisme, machtsmisbruik, vleierij, enzovoort. 
More is bovenal een man van het recht. En recht ordent de 
gemeenschap en eist van het individu dat het zich schikt 
naar de orde van de gemeenschap. Maar nu het individu 
in de vroegmoderne tijd van zichzelf en van zijn vrijheid 
(willekeur) bewust wordt, ervaart het zichzelf niet langer 
als een deel van de orde van de gemeenschap; de gemeen-
schapsorde zal het ik-besef alleen maar verzwakken. 

In More’s ideale samenleving is voor zelfbevestiging en 
trots echter geen plaats. Allereerst heerst er in het never-
land van Utopia een verbod op privé-eigendom, dat zo ver 
gaat dat het ook een verbod op privacy omvat, het recht 
op een eigen sfeer van het individu die beschermt tegen 
ongewenste intrusie van anderen. Alle woonhuizen moe-
ten daarom open en vrij toegankelijk zijn; niemand mag 
zich afsluiten – door middel van een slot op de deur – van 
anderen. Wat ook dient ter onderdrukking van de pride is 
het voorschrift dat alle mensen dezelfde kleding moeten 
dragen, te vergelijken met het gebruik van een schooluni-
form. Een schooluniform maakt alle kinderen gelijk; het 
verhindert de onderscheidingszucht door middel van bij-
zondere kleding, opsmuk en onderscheidingstekens waar-
mee kinderen zichzelf willen verhogen boven anderen en 
aanzien verwerven. Deze drang om zichzelf bijzonder te 
maken ten koste van anderen moet tegengegaan worden. 
Een andere karakteristieke regeling in Utopia is het ver-
bod op geld. De families produceren goederen, en die goe-
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deren worden opgeslagen in pakhuizen, waar ieder mag 
nemen naar behoefte. Alles is er in overvloed, dus waarom 
zou iemand iets geweigerd worden? Ook is er geen reden 
voor vrees dat sommige mensen meer zullen nemen dan 
ze nodig hebben. Waarom zou iemand meer willen nemen 
tenzij uit pride, het verlangen om te pronken en anderen de 
loef af te steken met een ijdel vertoon van rijkdom? 

De relatie tussen individu en gemeenschap is proble-
matisch voor More. Het individu wordt zich bewust van 
zijn bijzondere subjectiviteit. En trots is de (negatieve) 
manier waarop die bijzondere subjectiviteit zich manifes-
teert in de sociale orde. Dezelfde ‘zichzelf bevestigende’ 
subjectiviteit manifesteert zich ook in het geweten. More 
wordt het verwijt gemaakt dat hij met zijn weigering in 
te gaan tegen een breed gedragen consensus, halsstarrig 
blijft vasthouden aan het eigen geweten tegen de meer-
derheid van de gemeenschap in. Hij verzet zich tegen dit 
verwijt door er steeds op te wijzen dat hij zich in zijn ge-
wetensoordeel conformeert aan de grotere gemeenschap 
van de christenheid en haar vertegenwoordigers door de 
eeuwen heen. Voor More gaat het niet om een conflict tus-
sen het individuele geweten en de staat; hij pleit niet voor 
gewetensvrijheid van het losse individu.

De tragiek van Thomas More is dat hij door tijdge-
noten, vrienden en familie als een soort Antigone werd 
gezien, iemand die halsstarrig blijft vasthouden aan het 
eigen gelijk en ongevoelig is voor enig compromis. Dit 
werd nog versterkt door zijn stilzwijgen, de feitelijke on-
mogelijkheid om zich openlijk uit te spreken en zich te 
rechtvaardigen met redelijke argumenten. Maar is Tho-
mas More wel de Antigone van de moderniteit? Zelf zou 
hij deze vergelijking afgewezen hebben. Het geweten is 
voor hem niet een soort ondoorgrondelijk verlangen dat 
zich in zichzelf, tegen alle redelijkheid in, heeft vastgezet. 
Integendeel, het geweten is voor hem een functie van de 
praktische rationaliteit die na ampel beraad en studie tot 
een oordeel komt over een concreet geval in het licht van 
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wat geboden is door Gods wet. Het geweten bindt het in-
dividu op straffe van zijn ziel en zaligheid, niet omdat het 
‘mijn’ geweten zou zijn, maar omdat het mij (al kan ik me 
vergissen: het geweten kan dwalen) een oordeel geeft con-
form een universele wet die voor mij bindend is.  

 

	 noten
1	 Zie de inleiding van Ben Schomakers van de essaybundel De 

schoonheid van het nee (red. M. De Kesel en B. Schomakers), 
Sjibbolet, Amsterdam 2015, p. 23. Van Schomakers ver-
schijnt binnenkort een nieuwe vertaling van Antigone.

2	 Beschreven in de biografie van Roper, de schoonzoon van 
More.

3	 Bij de beschrijving van de gebeurtenissen rondom de ‘zaak 
van de scheiding’ en More’s betrokkenheid heb ik mij 
vooral gebaseerd op het mooie boek van Anthony Kenny 
over Thomas More (Past Masters, Oxford University Press, 
1983); ook de biografie van John Guy, Thomas More 
(Arnold Londen, 2000) heb ik geraadpleegd. 

4	 De betreffende passage is Leviticus 20, 21: ‘Als een man de 
vrouw van zijn broer trouwt, is dat een schande. (…) zij 
zullen kinderloos blijven.’ Dat het huwelijk van Arthur 
niet geconsumeerd was vanwege zijn ziekte maakte het 
voor de paus gemakkelijker om dispensatie te verlenen. 

5	 Illustratief voor Hendriks hoge opvatting van het geweten 
is het volgende citaat: ‘Though the law of every man’s  
conscience be but a private court, yet it is the highest and 
supreme court for judgment or justice’, The Letters of  
King Henry viii: A Selection, with a Few Other Documents; 
edited by M. St. Clare Byrne, p. 86, geciteerd uit Robert 
Zaller, The Discourse of Legitimacy in Early Modern England, 
Stanford University Press, 2007.

6	 Brief van 17 april 1534 aan Margaret Roper, in: The Last 
Letters of Thomas More, ed. by Alvaro de Silva, Eerdmans, 
Grand Rapids, Michigan/Cambridge, U.K., 2000, p. 57.
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7	 Volgens Kenny (Thomas More, p. 71) om reden dat wel de 
regeling van de troonopvolging onder de bevoegdheid van 
het parlement valt, maar niet het ongeldig verklaren van 
een (voor God gesloten) huwelijk. 

8	 De brief van augustus 1534 van Margaret Roper aan Alice 
Alington, in de voornoemde editie van Alvaro de Silva  
p. 72-89. 

9	 Over More’s ‘adamantine sense of his own self’ schrijft 
Bolt in zijn ‘Preface to A Man for All Seasons’: ‘He knew 
where he began and left off, what area of himself he could 
yield to the encroachments of his enemies, and what to 
the encroachments of those he loved. It was a substantial 
area in both cases [and] … he was able to retire from those 
areas in wonderfully good order, but at length he was  
asked to retreat from that final area where he located his 
self. And there this supple, humorous, unassuming and 
sophisticated person set like metal, was overtaken by an 
absolutely primitive rigour, and could no more be budged 
than a cliff’ (in R.S. Sylvester en G.P. Marc’hadour (ed.), 
Essential Articles for the Study of Thomas More, Archon 
Books, Hamden 1977, p. 476).

10	 Geciteerd bij Kenny, Thomas More, p. 95.
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