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Voorwoord

Laat ons begaan
Immanuel Kant (1789)

Welhaast toevallig stuitte ik onlangs weer op die virulente
aanklacht van de macht van het geld, van het politieke en
kerkelijke gekonkel, door een schrijver die vrijwel niemand
meer leest. Ik bedoel de heruitgave van het vlammend
pamflet van Georges Bernanos tegen het Franco-regime
tijdens de Spaanse Burgeroorlog: Les grands cimetieres sous
la lune (De grote kerkhoven onder de maan). Het is wel even
slikken bij zoveel woede over onrecht, over berusting van
intellectuelen en gedweeé meelopers. We zijn dat soort
proza niet meer gewend. Het lijkt wel of wij niet meer in
staat zijn tot een dergelijke verontwaardiging bij maat-
schappelijke processen die een moreel besef schofferen
en een gevoel voor rechtvaardigheid kwetsen. De inflatie
van allerlei kortetermijnverontwaardigingen op Facebook
en Twitter, en de standrechtelijke executie van elke onbe-
duidende miskleun, hebben moreel verzet gereduceerd tot
een particuliere emotie en een dagelijkse virtuele auto-
da-fe. Als alle waarden relatief worden, herleiden we ver-
ontwaardiging tot een kwestie van smaak en momentane
opinie. Bernanos realiseert zich dat zelf als hij zijn lezers
uitdaagt met de woorden: jongeren die dit leest: of je ervan
houdt of niet, bekijk dit boek met nieuwsgierigheid want
het is geschreven door een vrijman’. Alsof dat vrijheidsbe-
sef in de economische en politieke manipulatie dan al ten
onder is gegaan.

Hij legt al zijn kaarten op tafel. Hij bekent dat hij zijn
boek geenszins voor het plezier schrijft — er zelfs niet met
enig genoegen aan heeft gewerkt — maar omdat de tijd
gekomen is om het te schrijven. Hij schrijft het eerder uit
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angst en met een brandend verlangen, of het moest uit
liefde zijn. Maar wat is liefde anders dan verlangen dat
met vrees gepaard gaat, zo vraagt hij zich af. Wat hij aan
eergevoel overhoudt en het weinige wat hem aan moed
rest, ontleent hij aan het kind dat hij geweest is. Het enige
wat hij wil is trouw blijven aan ‘dit mysterieuze wezen dat
hij ooit was en dat nu een soort voorouder is geworden’.
Hij bekent dat hij niets nieuws te melden heeft en niet wil
verleiden noch veroordelen. Er klinkt ook nostalgie en
ressentiment in door. Je kunt het ook afdoen als heimwee
naar wat nooit geweest is. Me dunkt dat hij vooral zichzelf
niets wijs wil maken of laten wijs maken. Dat hij ook zijn
tijdgenoten oproept tot weerbaarheid. Dat hij dat van hen
eist in naam van de vrijheid en de waarheid.

Ik acht de tijd gekomen om ons weer te realiseren waar een
universiteit voor staat. Afgelopen jaren is de ene klacht na
de andere verschenen over ons huidig universitair bestel
dat ten prooi is gevallen aan rendabiliteitsdenken en een
obsessie voor nut en productiviteit. ledereen zucht en jam-
mert, maar men wil vooral niet alle bruggen opblazen met
de instanties die uiteindelijk de potjes verdelen en de kwa-
liteitslabels uitdelen. De verblinding voor de economische
verkokering verleidt ertoe de universiteit, haar schijnbaar
nutteloze studierichtingen, bij de politiek te verantwoor-
den als alsnog bijdragend aan het bruto nationaal product
en de economische groei. Alsof ooit een student, of een ou-
der voor zijn kinderen, voor een universitaire studie heeft
gekozen met de bedoeling de economie aan te zwengelen
of bij te dragen aan de economische groei van hetland. Kri-
tiek op de organisatie van de universiteit is in een verblin-
ding terechtgekomen. Voorgestelde alternatieven leiden
tot een versterking van het rendabiliteitsparadigma, dat
zelf het spoor naar een verder doel bijster is. Het lijkt alsof
het uitzicht op een profijtelijke baan de enige bestaansre-
den van de universiteit geworden is. De eindbestemming
van ons bestaan zijn we uit het oog verloren. We zijn bij de
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vele bijsturingen en koerscorrecties onderweg de geloof-
waardigheid van het ideaal van de vrijheid en de waarheid
kwijtgeraakt. In zo’n klimaat gedijt de veelal onnaden-
kende kritiek of de geest van een kleinburgerlijke kruide-
niersboekhouder. Die realiseert zich niet eens dat zelfs die
mogelijkheid tot kritiek grotendeels te danken is aan de
cultuur van de vrije meningsuiting en dat juist de univer-
siteit de instelling is die die houding cultiveert en bewaakt.
Het zogenaamd betere inzicht en het wijzere oordeel van
de zelfverklaarde deskundige zijn veelal niets anders dan
de popularisering achteraf van wat geleerden en onderzoe-
kers ooit als gedurfd alternatief kond hebben gedaan. Maar
dat ontgaat ons in de waan van de dag geheel.

Dit essay wil niet de zoveelste jammerklacht over de te-
loorgang van de academie zijn. Dat betekent niet dat ik de
verontwaardiging niet zou delen over de aftakeling van een
typisch Europese instelling die de mensheid als zodanig
dient. Enerzijds acht ik me echter niet in staat om op een
literair acceptabele wijze lucht te geven aan mijn ergernis.
Anderzijds lijkt het me eerder van belang om te proberen
op positieve wijze het ideaal te verwoorden waar het om
gaat. In zijn lezingen over de methode van een academi-
sche studie typeert de achttiende-eeuwse filosoof Schel-
ling een ideaal als ‘de hogere mogelijkheid van het re¢le’.
Het is alvast hoopgevend als de tegenwoordig van alle kan-
ten versmade of van verval beschuldigde universiteit in de
huidige omstandigheden alsnog die mogelijkheid tot het
betere zou inhouden. Ik wil daarom een idee van de univer-
siteit schetsen die wellicht nooit haar volledige verwerkelij-
king vindt, maar die als ideaal in de re¢le omstandigheden
van het academisch onderwijs onze blijvende aandacht
vereist voor haar mogelijkheden. Modellen en strategi-
sche ontwerpen kunnen we van tijd tot tijd verifiéren en
op hun efficiéntie toetsen. Normerende principes zijn als
richtinggevende ideeén in hun waarheidsclaim nooit te
herleiden tot hun verifieerbaar resultaat. Ook waar hun
verwerkelijking tekortschiet, gelden ze onverkort. Het
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zijn oriénterende beginselen die we niet kunnen missen,
want bij afwezigheid van een dergelijk idee ontbreekt de
voorstelling van het ideaal dat te toetsen of te bereiken valt
geheel. Ik ben overigens van mening dat de zorg voor dat
ideaal uiteindelijk een persoonlijke verantwoordelijkheid
is en dat de redding van de universiteit staat of valt met het
idealisme van degenen die haar bemensen.

Ik herinner me — zoals het kind dat Bernanos koes-
tert — een type universiteit die ik node had gemist. Het is
niet de ‘universiteit’ waar het bedrijfsleven, de wereld der
financién en spitstechnologie de handen in elkaar slaan
(zoals Silicon Valley) en die als ideaal heeft aan de top van
de rankings te prijken omwille van haar economische pro-
ductiviteit. Het is de traditionele universiteit die niets an-
ders, maar ook niets minder beoogt dan een universiteit te
zijn. Het regulatief beginsel van die universiteit is humani-
sering: verheffing van de mens tot wat hij of zij in wezen is.
De Verlichtingsfilosoof Immanuel Kant specificeerde het
antwoord op de vraag ‘wat is de mens?’ in drie deelvragen.
Voor een wezen dat op zoek is naar waarheid is de eerste
vraag: ‘wat kan ik kennen?’ Als een wezen dat onontkoom-
baar geconfronteerd wordt met praktische keuzes stelt hij
of zij zich de vraag: ‘wat moet ik doen?’” Dat leidt onont-
wijkbaar tot de individuele verantwoordelijkheid om zelf
altijd in concrete situaties een oordeel te vellen over de
samenhang van die twee vragen. Die derde dimensie van
de menselijke persoonlijkheid, het oordeelkundig vermo-
gen, is een verantwoordelijkheid die men geheel in eigen
beheer moet opnemen. Het is de synthese van de twee vo-
rige vragen, maar het antwoord is van een andere orde. De
mens wordt wel met drie fundamentele vragen geconfron-
teerd, maar er zijn maar twee richtlijnen die hem daarin de
weg kunnen wijzen: de kennis en de ethiek, de wetenschap
en de moraal. De synthese moet de mens zelf maken. Voor
Kant was ze van de orde van de hoop op de verwerkelij-
king van een ideaal.

In wat volgt schets ik de universiteit als de vrijplaats in
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de samenleving die wapent voor die riskante opgave. Ze
is de instelling bij uitstek voor de vrijwaring van weten-
schappelijk onderzoek. Ze kan dat evenwel nooit geheel
waardenvrij willen realiseren. Alleen al de garantie van
de waarheid en van wetenschappelijkheid vereist respect
voor de vrijheid, vereist oprechtheid en impliceert de
vraag: ‘wat moet ik doen?” Maar bovenal is de universiteit
de oefenschool om zich te bekwamen in zowel deskundig
als verantwoordelijk oordeelkundig vermogen met het
oog op de vervolmaking van jezelf en de maatschappij. De
universiteit heeft dat eeuwenlang sedert de middeleeuwen
beoogd. Het Bildungsideaal van de Humboldt-universi-
teit, in 1810 opgericht in Berlijn, dat tot voor kort het refe-
rentiepunt van de Europese universiteiten was, gaf er een
nieuwe invulling aan. Het concept is gebaseerd op de ont-
werpen van de achttiende-eeuwse Verlichtingsfilosofen.
Aan dat ideaal moest voortdurend een nieuwe gestalte
worden gegeven in nieuwe omstandigheden. Telkens als
dat ideaal wordt belaagd, komt de Europese cultuur van
de menselijke waardigheid in het gedrang. Altijd is de
universiteit als de vrijplaats van die culturele opgave het
eerste doelwit van die aanval. Haar organisatie en wijze
van functioneren is daarom de graadmeter van de cultuur.
Waar de minister ‘bij het horen van het woord cultuur naar
zijn revolver grijpt’, daar blijkt ook de rector te zwichten
voor foute retoriek. De ideologische perverteringen van
het wezen van de mens die in de samenleving steeds weer
opkomen, zijn altijd gericht op de voorhoede van de kri-
tische reflectie in de maatschappij en zijn voor haar het
meest vernietigend. Totalitaire ideologieén van allerlei
aard (fascisme, communisme) en (technologische, econo-
mische) verabsoluteringen van deelaspecten van de men-
selijke conditie treffen de universiteit in het hart van haar
opgave. Ook de ontkoppeling van kennis en het besef van
persoonlijke verantwoordelijkheid van de onderzoeker is
fataal voor de universiteit en dus voor de cultuur van de
mens als persoon. Het hoogste goed van de universiteit is
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immers niet dat ze ten koste van alles succesvol is, maar
dat ze universiteit is.

Een essay is per definitie een persoonlijk gekleurd betoog.
Over het causaal verband tussen roken en longkanker
schrijf je geen essay, maar een wetenschappelijk artikel
gebaseerd op aantoonbaar bewijsmateriaal en kennis. Een
essay is tentatiever en bevooroordeeld. De vraag is wat het
oordeel dat zich aan andermans oordeel uitlevert waard is.
De herkenbaarheid van dit essay is geheel in handen van de
lezer. In wat volgt breng ik slechts aspecten van een uni-
versitaire vorming onder de aandacht die ik essentieel acht
en die onder druk zijn komen te staan. Wellicht kun je daar
alternatieve beoordelingen tegen inbrengen. Het klassieke
bezwaar ‘dat is allemaal wel prachtig in theorie, maar het
werkt niet in de praktijk’ heeft ook zijn passende repliek.
Dan wordt de huidige praktijk wellicht aangestuurd door
een theorie die niet deugt, of erger nog, ze is stuurloos bij
gebrek aan theorie. Het is overigens niet ondenkbaar dat de
universiteit geheel ten onder gaat met de cultuur die haar
heeft voortgebracht, of — minder dramatisch — dat ze in
nieuwe culturele en technologische omstandigheden een
gestalte aanneemt die wij nu niet eens kunnen vermoeden.

In het tijdperk van de selfies heb ik de eerste persoon
enkelvoud zoveel mogelijk in de coulissen achtergelaten.
Dat is niet alleen omdat ik alsnog een zekere algemene
geldigheid beoog en het betoog niet als een louter subjec-
tieve mening opvat, maar ook omdat ik in de literatuur
veel gelijkgestemde overtuigingen herken en mijn inzich-
ten er ook aan heb ontleend. Om de tekst niet te bezwaren
heb ik echter voetnoten achterwege gelaten en me beperkt
tot een selectieve literatuurlijst. Daarin ontbreken soms
die grote oeuvres uit het verleden die me wellicht nog
het meest hebben beinvloed en me hebben begeleid in de
vorming van mijn overtuigingen, of ze vallen niet op tus-
sen de secundaire literatuur. Ik denk bijvoorbeeld aan de
Ethiek voor Nicomachus van Aristoteles, de niet-aflatende
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zoektocht van Augustinus naar het ware zelf, de politieke
les van Machiavelli en Kants grote kritische geschriften. Je
daarop beroepen is geen nostalgische zoektocht naar een
verloren tijd. Het is een herwinnen van de rijkdom van de
verloren tijd voor het heden: een Recherche du temps perdu
die van de schijnbare verloren tijd van het wetenschap-
pelijk onderzoek — temps perdu dans la recherche — de rijpe
vruchten proeft. De universiteit is bij uitstek de gemeen-
schap die voortdurend zichzelf in vraag stelt. In 2001 heb
ik aan de Erasmus Universiteit Rotterdam een symposium
georganiseerd onder de titel ‘Kant-lijnen. Filosofie en de
idee van de universiteit’. Op abdijweekends met de scho-
lars van het beurzenprogramma van de Stichting Thomas
More, onder leiding van de toenmalige directeur Stefan
Waanders, kwam het thema regelmatig aan de orde. Bij
mijn afscheid aan de Universiteit van Tilburg organiseer-
den de collega’s Paul Cobben en Arthur Kok een colloqui-
um van docenten en studenten rond hetzelfde thema. De
eerste persoon meervoud, maar dan niet de pluralis majes-
tatis, zou hier dus meer op zijn plaats zijn. Het wij van de
dialoog, van de een zowel als de ander en van de een met
de ander, is uiteindelijk het enige dat betekenis kan verle-
nen aan een geschrift, aan een gesprek en aan een cultuur.
De letter is dood als hij zich niet uitlevert aan de ander en
niet bereid is open te staan voor weerwoord of minstens
als proefballon wil dienen. Meer dan zo’n ‘poging’ kunnen
wij niet beogen — maar dat is dan ook precies een essay.
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1. Specialismen in een bredere context

De universiteit is van huis uit een typisch Europese instel-
ling. Ze heeft haar wortels in de intellectuele milieus van
dereligie. Haar eeuwenoude structuur heeft ze ontworpen
binnen die religie die de identiteit van dit continent mede
heeft bepaald: het christendom. In de unieke eenmaking
van het gebied rondom de Middellandse Zee door de Ro-
meinen werd het tot staatsgodsdienst uitgeroepen. Dat rijk
werd niet slechts door uiterlijke juridische wetten en met
militair geweld samengehouden. Het werd vooral door
de eenheid van haar innerlijk religieus verbond gedragen,
die de pax romana kon erkennen als de tijdelijke garant
van haar tijdloos en universeel Rijk Gods (Augustinus) en
waarin ‘de glorie van God werd gezien in de levende mens’
(Ireneus van Lyon). Daarom wist dit verbond, gebaseerd
op een religieus humanisme, de val en de versplintering
van het politieke rijk te overleven en in opeenvolgende Ka-
rolingische, scholastieke en humanistische renaissances de
scholing in de cultuur van de waardigheid van de mens in
telkens nieuwe politieke constellaties op de agenda te hou-
den.

Van meet af aan heeft de christelijke religieuze traditie
haar steun gezocht in de rede. De Romeinse intellectu-
ele wereld was gefundeerd op de Hellenistische versmel-
ting van Athene en Jeruzalem. Die cultuur was zowel
in religieus als in wetenschappelijk opzicht een erfenis
van de Grieken, van wie de Romein — ondanks zijn poli-
tieke suprematie — de intellectuele superioriteit erkende.
Het Griekse wijsgerige ideaal van kennis omwille van de
kennis (episteme) bleek methodologisch immers van veel
groter belang dan pasklare technische of pragmatische
kundigheid, die altijd gedoemd is om in de toekomst door
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betere vaardigheden te worden overtroffen. De Grieken
leerden niet alleen de resultaten van hun onderzoek maar
ook de methode, de manier waarop ze tot die resultaten
waren gekomen. Ze zochten naar de logische principes
van de redenering en de besluitvorming, die waarborgen
konden bieden voor wetenschappelijke kennis en voor een
ethisch leven, zowel op het niveau van het individuele be-
staan in eigen verantwoordelijkheid als op het collectieve
niveau van staatsburgers in gemeenschap. Ze leerden te
leren en huldigden het principe dat onderwijzen gestoeld
is op onderzoek en dat je andersom van eigen onderzoek
kuntleren. Onderwijzen beoogt dat degene die ervan leert
het geleerde zelf gaat onderzoeken. Het ultieme doel daar-
van is zeltkennis in theoretische en praktische zin: weten-
schap en ethiek.

Die methodologie is op alle kennisverwerving van toe-
passing. Een universiteit bestaat uit vele autonome facul-
teiten. Van meet af aan gaf de opleiding in de drie hogere
faculteiten (theologie, rechten en medicijnen) uitzicht
op een beroepsuitoefening van clericus, jurist en arts.
Maar van bij de oprichting ging er een algemene vorming
aan vooraf om de deskundigheid te enten op een alge-
mene scholing en de vakbekwaamheid te gronden in een
reflexieve attitude. De zeven vrije kunsten hadden geen
directe beroepsvorming op het oog. Het trivium schoolde
in de grammatica, de retorica en de dialectiek. De basis-
vorming van een intellectueel impliceerde als basiseis dat
je correct kon schrijven, je gedachten helder kon verwoor-
den en correct kon argumenteren. Het daaropvolgende
quadrivium vereiste ook van de literair georiénteerde aca-
demicus deskundigheid in vakken met een eerder wis-
kundige inslag zoals meetkunde, rekenkunde, muziek en
astronomie. Die brede intellectuele scholing had ook de
bedoeling de beroepsopleiding academisch te maken, dat
wil zeggen de kennisprincipes en de geldige argumentatie
van een specifieke deskundigheid mee te geven in de oplei-
ding. De specifieke manier waarop wiskunde functioneert
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in de muziek, verschilt van de wijze waarop ze in de astro-
nomie nuttig is, maar ze wijst wel op een verwantschap.
De universiteit beoogt zo elke deskundigheid haar plaats
te geven binnen het perspectief van een groter geheel. Ze
doet dat niet in elitaire honours programs voor die enkelen
die er wat meer van willen maken dan de noodzakelijke
route naar een beter betaalde baan. Het hoort intrinsiek
tot haar idee van kennis dat kennis voor de mens slechts
adequaat is wanneer ze zich van de beperking van haar ho-
rizon bewust blijft en die dus zoekt te overschrijden. De
menselijke rede heeft in die zin weet van haar oriéntatie
op het universele en ze is zich daarom van het onvolledige
karakter van alle kennis bewust.

De universiteit is de instelling die zo gestalte geeft aan
het besef van de eenheid van de rede. Dat is geen eenheid
in de zin van een onveranderlijke en ongedifferentieerde
waarheid, maar veeleer de vereniging van allerlei vormen
van kennis onder het gezag van de redelijkheid. Niets kan
de rede vreemd zijn, want wat als onredelijk wordt ge-
kenmerkt wordt zo gepercipieerd vanuit de rede. De rede
heeft in die zin geen buiten en dat grondvest het vertrou-
wen van de universitaire instelling als in zichzelf gegrond,
veeleer dan in politieke, ideologische of bureaucratische
initiatieven of richtlijnen. De universiteit is autonoom. Ze
stelt zichzelf de wet. Omdat ze op redelijkheid berust, stelt
ze zichzelf de wet in alles de redelijkheid als norm te han-
teren. Inhoudelijk eist ze daarom van zichzelf uiteindelijk
coherentie van alle kennis die ze in deelgebieden op het
spoor komt. Ook al zijn de wegen tot een reéle, in vrijheid
veroverde en ware kennis veelvuldig, ze zijn alle op een
totaliteit georiénteerd die hen alle verenigt in eenzelfde
perspectief van waarheidsvinding. In de middeleeuwen
garandeerde de theologie de eenheid verlenende horizon
en het wetgevende karakter van alle kennis. Dat kan ons
vandaag bevreemden, maar de theologie was in de intel-
lectuele setting van de universiteit niet alleen een doctrine
die de heilige teksten en de geopenbaarde waarheid van

Donald Loose, De universiteit, Een leerschool in humanisering 19
Valkhof Pers, Nijmegen 2016 (Annalen van het Thijmgenootschap,
afl. 104.2).



de christelijke religie becommentarieert en expliciteert.
De theologie was ook de logos van het hoogste zijnde, het
eenheid biedende perspectief van al wat is, waar ook de
filosofie in haar metafysische interesse op aanstuurt. Zo
was het bij voorbaat gegeven eenheid verlenende perspec-
tief van alle kennis van meet af aan toch verwikkeld in een
dialogisch perspectief van theologie en filosofie, dat ook
tot ideologische twisten aanleiding gaf. Was er een dubbe-
le waarheid of was de waarheid uiteindelijk toch één? Wel-
ke faculteit beslist de strijd? Met de Verlichting neemt de
filosofie de leidende taak meer en meer over. Ze bevrijdt
zich van de rol van ancilla als sleepdraagster van de theo-
logische waarheid tot voorlichtster van alle waarheidsvin-
ding, ook die van de religie en van de ambtelijke theoloog.
De term universiteit gaat nu ook expliciet verwijzen naar
het omvattende en het universele karakter van de kennis
die er geboden wordt, daar waar de term oorspronkelijk
slechts verwees naar de gemeenschap, de vereniging of het
gilde van docenten en studenten.

Dat belet niet dat er daarna en tot op de dag van van-
daag nog pogingen zijn ondernomen om de theologie
in haar suprematie te herstellen. John Henry Newman
heeft er de eenheid van de universitaire scholing nog op
geént. Alasdair Maclntyre pleit voor de theologie die
aan de universiteit onderwezen dient te worden omwille
van zichzelf. Bovendien kan ze als enige een eenheid ver-
lenend perspectief bieden aan alle disciplines door een
alomvattend inzicht in de aard der dingen, daar waar de
moderne onderzoeksuniversiteiten bestaan uit onderling
vergrendelde deelgebieden. De filosofie is er maar één van,
en ze valt zelf uiteen in specialismen die naast elkaar be-
staan. Maclntyre lijkt zich te verzoenen met het inrichten
van enkele katholieke universiteiten naast de aan hun lot
overgeleverde onderzoeksuniversiteiten. Alleen waar een
‘katholieke filosofie’ wordt onderwezen en de theologie
een centrale plaats heeft, kan de uiteindelijke intelligibili-
teit van de mens en van het universum worden geboden.
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Maar is de theologie met haar vele disciplines tegenwoor-
dig niet zelf een onderzoeksuniversiteit op zich? Is ze niet
net als de filosofie versplinterd in gespecialiseerde richtin-
gen waarbij de wijsgerige godsleer niet meer tot die van
Augustinus en Thomas van Aquino kan worden geredu-
ceerd? Overigens blijft Maclntyres overtuiging wel over-
eind dat een universiteit haar bestaansgrond heeft in de
alomvattende vraag ‘wat het betekent mens te zijn’ en dat
dit de zoektocht inhoudt naar een mogelijk ‘alomvattend
inzicht in de aard der dingen’.

De theologie behoorde ook van meet af aan tot het
maatschappelijke en politiecke machtsveld. De filosofie
wierp zich daarom op als de reflecterende instantie die
dogmatisch inhoudelijk leeg bleef, maar die de normen en
principes van alle waarheid en van de vrijheid die in elke
faculteit in het geding zijn, veilig stelde. Dat leidde algauw
evengoed tot doctrinaire inhoudelijke regelneverij, veelal
met een antikerkelijk oogmerk. Anderzijds leidde het ar-
gument van Schelling dat de vrijheid en de waarheid in
elke faculteit al in het geding zijn, tot de conclusie dat er
geen aparte academische instelling nodig is om die te vrij-
waren. De filosofie verloor op haar beurt de bevoorrechte
rol van eenheid verlenend perspectief op eigen gronden.
Ze viel terug binnen de kleine faculteiten als een onder-
deel van de artes of de humanities. Schlegel, en de Roman-
tiek in het algemeen, zagen in de literatuur een nieuwe
verbindende factor voor de natie en voor de universitaire
instelling die de tradities en eigen volksaard van die natie
diende te koesteren. De nationale universiteiten zochten
voortaan de eenheid en het universele perspectief gestalte
te geven in hun letterenfaculteit. Recentelijk kregen de rui-
mer opgevatte humanities onder invloed van de Angelsak-
sische landen die taak toebedeeld. Ze profileren zich dan
veelal als cultural studies. Besef hebben van een veelheid
van culturen, waarvan je op neutrale wijze en waarden-
vrij kennis neemt, en die vooral niet vanuit een superieure
dominantie van ‘dode blanke mannen’ wordt geindoctri-
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neerd, zou het universele platform bieden om ons van het
bevooroordeelde karakter van alle kennis bewust te zijn.
Veel meer dan een label liberal arts met een standaard cur-
riculum gebaseerd op een canon van the great books blijft
er niet overeind.

De letterenfaculteiten, die aanvankelijk waren opgezet
in het spoor van het nationale karakter van de Humboldt-
universiteit, ondermijnden namelijk op hun beurt zelf het
eenheid verlenende karakter. De Humboldt-universiteit
was oorspronkelijk een onderwijs- en onderzoeksuniver-
siteit die haar toekomstige deskundigen breed cultureel
schoolde met het oog op de te vervullen ambten van de
natie en een wetenschappelijke suprematie. Dat hield ook
een scholing in de eigen volksaard en de culturele traditie
in. De geschiedenis heeft geleerd tot wat voor onheil datin
Nazi-Duitsland heeft geleid. Het protest tegen het regime
van de kant van Duitse professoren was onbestaand. Later
werden de letterenfaculteiten echter de broedplaatsen van
een kritische geest daartegen en de haarden van de revo-
lutionaire eis op een nieuwe universele horizon. Studen-
tenrevoltes werden uitgerekend in de letterenfaculteiten
geboren. De globalisering van de onderwijscriteria bracht
ook met zich mee dat de universele horizon van alle we-
ten zo breed werd dat hij onoverzichtelijk werd. Een prag-
matische uniformering van de intellectuele wereldmarkt
dwong tot standaard profilering. Cultural studies werd een
quasi-discipline die haar oorspronkelijk beoogde taak, een
nieuw paradigma voor het eenheid verlenend karakter van
de universitaire opleiding, niet meer waar kon maken. Het
woord cultuur was in de mondiale kapitalistische maat-
schappij betekenisloos geworden omdat de inhoud zelf er-
van uitgerekend door cultural studies was ondergraven. Als
alles cultuur is, dan is niets het nog. Nietzsche fulmineerde
al dat de universele Bildung gelijk stond met barbarij. Dat
geldt zowel in theoretisch als in maatschappelijk opzicht.
Overal over mee kunnen praten maar nergens in geschoold
zijn is filisterij en als iedereen gelijk gecultiveerd wordt ge-

22 Donald Loose, De universiteit, Een leerschool in humanisering
Valkhof Pers, Nijmegen 2016 (Annalen van het Thijmgenootschap,
afl. 104.2).



acht, of hij Shakespeare leest dan wel voor de televisiequiz
valt, danis cultuur een lege huls. Dan is de culturele inbed-
ding en opgave van de universiteit uiteraard zelf regelloos.
Antropologische en sociologische benaderingen van de
cultuur zorgden ervoor dat een kritische, normatieve en
hiérarchische benadering ervan taboe werd.

De universiteit werd meer en meer een speler in een
veld waar alleen nog machts- en marktfactoren gelden. De
zelfkritiek van de universiteit keerde zich zo tegen haar.
Als de universiteit alleen nog maar rekenschap moet ge-
ven van haar zelfreinigend vermogen en haar aanpassing
aan de mondiale maatschappij, dan is ze veroordeeld tot
optimaal rendement. Dan heeft ze geen andere transcen-
derende algemeen erkende normativiteit meer dan de
lege huls van haar excellence. ‘Een idee van de universiteit’
is dan zinloos, zo al niet een bewijs van achterlijkheid of
conservatieve weerspannigheid tegen de tijdsgeest. De
universiteit moet met al haar disciplines binnen voort-
durend verglijdende bench marks grensverleggend zijn en
topprestaties afleveren, waarvoor de inhoudelijke criteria
zoek zijn en dus een adequate toetsing betwistbaar is. Wat
is het criterium voor excellence? Een verkokerde geest in
een gestandaardiseerd gespecialiseerd vakgebied of een
ruime blik op wat er in de wereld gaande is? Een momen-
tane suprematie in een wereldwijde strijd rond economi-
sche competitiviteit of het vermogen tot verantwoording
en verantwoordelijkheid (accountability) dat niet opgaat
in boekhouding (accounting)? Pogingen om de universi-
teit als universiteit te redden op grond van haar culturele
en economische rendement komen neer op huilen met de
wolven in het bos.

Moeten we het ideaal van de eenheid van de kennis dan
maar vergeten? We moeten ons vooreerst realiseren dat
die eenheid nooit vanzelfsprekend was. Een fundamenteel
intern conflict is de universiteit eigen. Het is met haar al-
lereerste vormgeving meegegeven. Het is het conflict van
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de beroepsmatig geprofileerde graduates, de zogenaamd
hogere faculteiten (maior), met de artes, de undergraduates,
of de kleinere faculteiten (minor). Wanneer de universiteit
dit conflict niet zelf als instelling weet te beheren, dan trekt
de politiek de beheersing ervan naar zich toe. De politiek
kan de machtsbeheersing op velerlei manieren opvatten.
Kan ze met het onophefbaar karakter van het conflict le-
ven en er de dragende kracht van haar dynamiek in zien
zoals een democratie dat in principe beoogt? Of zwicht ze
voor een bondgenootschap van de politieke macht met de
dominante macht in de maatschappij? Heeft ze de illusie
vanuit bureaucratische instanties de hele samenleving,
inclusief de universiteit, op orde te houden en in een een-
heidsmal van efficiéntie te persen? Het intern conflict van
het alomvattend weten is dus ook een maatschappelijk en
uiteindelijk een politiek conflict.

Machiavelli is het politieke genie dat ons eens en voor-
goed heeft doen begrijpen dat alle macht onophefbaar
conflictueus is en dat dat een zegen is voor de vrijheid.
Elke maatschappij wordt gekenmerkt door een nooit tot
rust komende oppositie van machtigen en miskenden
of onderdrukten. Dat conflict is niet symmetrisch. De
machtigen — i grandi — hebben een duidelijk oogmerk en
ze drukken hun overmacht uit in herkenbare tekenen van
suprematie (rijkdom, prestige). De verdrukten — il populo
— hebben geen ander doel voor ogen dan niet te worden
onderdrukt. Ze hebben geen inhoudelijke machtsaan-
spraak maar representeren slechts de negativiteit. Ze zijn
een kritische proteststem. Kants opvatting over de univer-
siteit paste in die visie voor zover hij de universiteit ook
typeerde als een parlement met een rechter- en een linker-
vleugel, de laatste ingenomen door de artes en de filosofen,
die de kritische positie vertegenwoordigen. Het gaat daar-
bij niet om een conflict van goed omschreven en dus be-
middelbare inhoudelijke belangen. Daarom kunnen we de
positie van de beheersende derde — Machiavelli’s il Principe
of het principe van de macht — ook niet opvatten als een
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stabiele in zichzelf rustende entiteit. Hij is niet zonder
meer gelieerd aan de dominante groep. Veeleer is de macht
van de ordenende derde maatschappelijk gezien onstabiel
en zonder fundament, want juist in het spanningsveld van
beide geledingen gelegen.

Voor zover de universiteit het beheer van haar eigen
onophetbaar intern conflict van faculteiten en disciplines
uitlevert aan de politiek, komt ze in datzelfde politieke
spanningsveld terecht. De politiek moet het conflict dus
vooral niet willen beheren door zich met een groep te
identificeren, want dan wordt ze ideologie die alleen maar
contestatie oproept. Maar ook de humanities staan op zich
niet voor het behoud van de universiteit als universiteit,
want hun taak is vooral kritisch ten aanzien van de domi-
nantie van de grote faculteiten. En de politiek moet ook
niet de illusie koesteren in de samenleving en in de univer-
siteit het conflict te overstijgen en tot een harmonieuze
intellectuele en maatschappelijke eenheid te verbouwen.
Het conflict is namelijk essentieel om het perspectief op
de waarheid en de vrijheid open te houden.

Dat conflict garandeert het blijvende uitzicht op waar-
heid en vrijheid omdat het geen louter machtsconflict of
botsing van belangen is van vaststaande en voorgegeven
werkelijkheden. Veeleer zijn de geledingen die zich in de
samenleving kunnen opwerpen als de dominante instan-
ties, en dus ook de vormen van verzet ertegen, geheel af-
hankelijk van de maatschappelijke erkenning, profilering
en begunstiging door de samenleving als geheel. Maar de
samenleving als geheel wordt juist niet in één van die ge-
ledingen gerepresenteerd maar in de politieke derde. De
maatschappelijke werkelijkheid laat zich slechts ontcijfe-
ren met de parameters van de macht en het verzet erte-
gen, van het weten en de kritiek, van de wet en het recht
op weerwoord, die daaruit voortvloeien. Dat getuigt van
de symbolische dimensie van de maatschappij die zichzelf
slechts begrijpt in een representatie van zichzelf als derde,
die met geen van haar opposities samenvalt. Daarbij is die
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derde tegelijk slechts gegrond in het conflict zelf dat geen
aanwijsbare substantie heeft. De politieke macht is in die
zin de garant van de blijvende kritische afstand van de
maatschappij tot zichzelf waarbij geen enkele geleding kan
beweren er de dragende grond van te zijn.

De universiteit is in diezelfde dynamiek gevangen. Haar
symbolische eenheid is in geen enkele faculteit gegrond-
vest. Ze ligt altijd in een gemeenschappelijk te verwerven
perspectief dat ze op haar tegenstrijdigheden moet zien
te veroveren. En zoals de politieke vrijheid daardoor noch
in een ideologische dominantie van een bepaalde maat-
schappelijke geleding, noch in een aantoonbare voorgege-
ven homogeniteit wordt bewaard, zo worden de vrijheid
en de waarheid, de menselijke waardigheid, niet in een
dominante discipline noch in een bureaucratische alge-
meenheid gegarandeerd. Maar ook de contesterende lin-
kervleugel van de negativiteit is dus niet de garant van de
ware macht, de vrijheid of de waarheid. Hij krijgt slechts
uitzicht op en inzicht in de inhoud van zijn intellectuele,
maatschappelijke en politieke opgave in de reflexieve be-
weging op zichzelf vanuit de confrontatie met de domi-
nante instantie, zoals die zelf gereflecteerd wordt op het
politieke niveau. De filosoof begrijpt pas waar en hoe de
menselijke gemeenschap vandaag op het spel staat vanuit
de monopoliserende overmacht van een bepaald econo-
misch model. Hij onderkent ook slechts waar de waar-
digheid en de betekenis van ons eindig bestaan bedreigd
worden in conflict met de medische controle van de licha-
melijkheid.

Zois dekleine contesterende faculteiten, net zoals il po-
pulo van Machiavelli, wel degelijk een specifieke taak toe-
bedeeld. Juist omdat het voorwerp van de begeerte van de
groten en de minderen niet symmetrisch is, gaat het niet
louter om het bemiddelen of het verdelen van de macht.
De filosoof wil niet een eigen soort economie doceren en
de psycholoog contesteert de medische somatische des-
kundigheid niet. De begeerte van de geesteswetenschap-
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pen is zonder gemene maat met en van een andere orde
dan die van de grote faculteiten en hun beroepsopleidin-
gen. Ze willen geenszins alleen maar de machtsaanspra-
ken van de grote faculteiten inperken ten bate van eigen
macht. Aangezien ze uit zichzelf geen idee hebben van wat
in de actuele omstandigheden de juiste maat van vrijheid,
waarheid en macht zou zijn, beogen ze niets meer dan het
inperken van een mateloze macht, van een de competen-
tie overschrijdende claim van het weten en van een te be-
perkte kijk op de vrijheid van de mens. De zelfwetgeving
van de universiteit is daarom een opgave van de universi-
teit die ze alleen als universiteit, als een veelheid van facul-
teiten, waar kan maken. Die contestatie van de geldende
wetten is geenszins wetteloosheid, maar het is ook geen
beperking van de vrijheid. Het verbod bij middel van de
wet is de garantie van de integrale ontplooiing van de vrij-
heid bij middel van een wet die van niemand is en daarom
van allen. Wet en vrijheid horen wezenlijk samen op een
positieve wijze. Het is de enige vorm van eenheid die de
veelheid niet vernietigt. Het is een orde die een schijnbaar
natuurlijke orde of dominantie opheft zonder haar te ver-
nietigen.

In feite springt de politiek slechts daar in waar de uni-
versiteit zichzelf niet langer weet te begrijpen als een een-
heid die op een permanente wederzijdse contestatie dient
te worden veroverd. De universiteit loopt het risico haar
eigen onmacht dan uit te leveren aan een politiek die des te
meer verleid wordt de universiteit ideologisch of bureau-
cratisch op orde te willen houden naarmate de universi-
teit er zichzelf niet meer weet tegen te verzetten doordat
ze faalt haar eigen identiteit creatief te beheren als een
conflict van faculteiten. Dat conflict is uiteindelijk gegrond
in de meerstemmige ontsluiting van de ene werkelijkheid
en van de menselijke bestaanswijze in dat geheel, waar-
door het finaal naar een te herwinnen eenheid in verschei-
denheid verwijst. Verderop zal blijken dat de universiteit
daarom ook een instelling is die ingeschreven staat in de
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politieke dynamiek van een democratisch maatschappelijk
bestel. Dat is niet alleen de vereiste context waarin ze zich
kan ontplooien. Het is ook een verantwoordelijkheid die
ze zelf heeft om die mogelijkheidsvoorwaarde voor zich-
zelf en voor de waarheid en de vrijheid te bewaken.

Z o0als de democratie, zo kan ook de universiteit zichzelf ru-
ineren. In 1935 waarschuwt Edmund Husserl in zijn lezin-
gen in Praag en Wenen dat de crisis van de wetenschappen
een crisis van de cultuur in het algemeen inhoudt. De crisis
van de wetenschap bestaat erin dat ze haar verankering in
de concrete leefwereld dreigt te verliezen. Het project van
de wetenschap en haar universele geldigheidsaanspraak
wordt dan van binnenuit ondermijnd doordat de weten-
schap een externe, objectiveerbare werkelijkheid verabso-
luteert en niet meer aansluit bij de concrete ervaring. De
tegenstrijdigheid van allerlei wetenschappelijke theorieén
leidt bovendien tot een ‘sceptische zondvloed’. De daarop
volgende reductie van die wetenschappelijke episteme tot
louter technische kunde reduceert nog eens het brede
spectrum van de onthulling van de ware werkelijkheid. De
wetenschappelijke eis van universele geldigheid blijft voor
Husserl uiteraard gelden, maar hij wijst erop dat dat altijd
een claim s die in een bepaalde culturele setting gesitueerd
is, waarbinnen hij zich moet weten te verantwoorden. Zo-
als de oorspronkelijke Griekse ‘oerstichting’ van de episte-
me dat tegenover de mythische doxa moest doen, zo moest
de Verlichting dat als een grote reprise in nieuwe culturele
omstandigheden doen. In zijn inaugurale rede aan de uni-
versiteit van Heidelberg (1816) verwees Hegel niet zonder
enige pathos naar een dergelijke nieuwe renaissance van
het Griekse genie, overigens met een even loffelijke verwij-
zing naar het joodse volk. Zo moet de waarachtige weten-
schap zich steeds weer verantwoorden voor de concrete
leefwereld van de eigen tijd waarin ze tot stand komt en
waarvan ze tegelijk zelf de ware werkelijkheid op begrip
brengt.
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We noemen dat de maatschappelijke relevantie van het
wetenschappelijk onderzoek, maar dat betekent dus meer
dan efficiénte spin-offs of implementeerbare modellen ge-
nereren. Het vereist een besef van het partiéle statuut van
de diverse wetenschappelijke antwoorden op gespecia-
liseerde deelvragen en de erkenning van de relatieve gel-
digheid van specifieke wetenschappelijke paradigma’s ten
opzichte van andere complementaire benaderingen. Dat
betekent geenszins dat het wetenschappelijk ideaal moet
worden opgegeven of dat de universiteit tot dat verbrede
perspectief van buiten uit of vanuit een bepaalde ideologie
zou moeten worden verplicht. Veeleer is een goed functio-
nerende universiteit er een waar onderzoekers daarover
uit zichzelf in debat gaan. Kant had als professor naar de
buitenwereld maar één eis: laat ons begaan en hinder ons
niet. Dat is de beste garantie voor een efficiénte dienstver-
lening aan de maatschappij. Vereist is enkel dat elke indivi-
duele wetenschapper die aan een universiteit verbonden is
zijn bijdrage begrijpt als een participatie aan een geheel dat
hem of haar ook ontgaat en waarvoor je dus aangewezen
bent op de bijdrage van je collega’s. Inzicht in de eenheid
van alle weten blijkt van niemand te zijn en in die zin is ze
ook van ons allen. Het grootste gevaar voor de universi-
teit is niet dat haar aanbevelingen niet direct gehonoreerd
worden, maar dat ze zelf te vroeg ophoudt met vragen.
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2. Eindeloos doorvragen

Voor zover de universiteit de onderwijsinstelling is die in
elk van haar faculteiten aandacht heeft voor de specifieke
betekenis van haar gespecialiseerde kennis in het geheel,
en voor de mogelijke contestatie ervan vanuit het geheel,
is ze de plaats waar je leert door te vragen. Je wordt er ge-
traind in het kritisch in vraag stellen van de antwoorden.
Enjeleert de vragen zelf kritisch te bevragen. De kadering
(framing) van een onderzoeksproject is immers bepalend
voor je blikveld en de herkenning van relevante gegevens.
De universiteit is de instelling waar ieder dogmatisme
sneuvelt en paradigmawisselingen worden uitgeprobeerd
omdat men er het open ended karakter en de fragmentatie
van ons kennen en weten niet verheelt, maar juist bewust
maakt. Universitair onderwijs kan daarom niet zonder re-
search en wel research die zijn betekenis en spin-off nog niet
bewezen heeft. Voor het bedrijfsleven of als bijdrage aan
het bruto nationaal product kan het onderzoek volstrekt
irrelevant lijken. Schijnbaar waanzinnige ideeén hebben
wetenschappelijke en industriéle revoluties teweegge-
bracht. Maar ook wijsgerige perspectiefwisselingen heb-
ben geleid tot ethische en politieke omwentelingen, die
de hele cultuur en het zelfbegrip van de mens ingrijpend
hebben veranderd. Intellectuele nieuwsgierigheid valt
niet in te tomen en haar resultaten zijn ook niet voorspel-
baar.

De bureaucratische eis om bij de aanvang van een on-
derzoek de maatschappelijke en technisch toepasbare re-
levantie ervan op te hoesten, staat haaks op de mentaliteit
van de ware wetenschapper. Ze is gebaseerd op het wan-
trouwen van de politici die de rekensom van de belasting
betalende kiezer meer gewicht geven dan de investering
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in de toekomst. Elke extern gemotiveerde beknotting of
stopzetting van eender welk onderzoek is altijd arbitrair.
Het onderscheid tussen rendabel en niet rendabel, of nut-
tigonderzoek en onderzoek dat zogenaamd forits own sake
de moeite waard is, is onhoudbaar. Geen enkel onderzoek
is doel in zichzelf. Altijd beoogt de universitaire onderzoe-
ker de denkkaders te verplaatsen, het onderzoeksgebied te
herdefiniéren, en dat gebeurt altijd met het oog op nieuwe
inzichten. De grens tussen nuttig en nutteloos is in het on-
derzoekstraject zelf volstrekt onbepaalbaar. Zodra men
de standaard verificatie van vertrouwde hypotheses over-
schrijdt en de begane wegen verlaat, is het eindpunt van
het gevolgde spoor onvoorspelbaar.

Hier ligt een belangrijk onderscheid tussen univer-
sitaire research en onderzoek dat extern gefinancierd
wordt door de industrie of door de staat, met het oog op
een vooraf bepaald resultaat. Wat universitaire research
universitair maakt is de eindeloosheid van het vragen en
het ongebaande karakter van het traject. Elk intellectueel
framework kan er zelf worden bevraagd, kan kantelen in
zijn tegendeel, kan blijken onderdeel te zijn van een veel
groter geheel. Maar het kan ook een doodlopend spoor
blijken te zijn of ons leiden naar een punt waar we niet
terecht willen komen. En daarom moeten we niet alleen
eindeloos doorvragen binnen de parameters van het eigen
vakgebied, waar elk concept of paradigma ook al wel over
zichzelf heen wijst naar andere concepten en alternatieve
hypothesen, maar is het wetenschappelijk doorvragen al-
tijd ook ingekaderd in de relevantie van de inzichten van
onderzoeksgebieden van andere faculteiten. Deze meer-
dimensionale benadering hoort specifiek thuis aan de
universiteit, want dat is niet de primaire interesse van de
verschillende maatschappelijke sectoren (het bedrijfsle-
ven, een politieke partij, een beroepsvereniging, de zorg-
sector) en hun eigen studiediensten. Die hebben er ook de
middelen niet toe. Als de universitaire interne strijd om
de waarheidsvinding zich afspeelt binnen de veel bredere
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context van de machtsstrijd in de samenleving als geheel,
dan is hij tegelijk de kritische aanjager en contestatie van
de gestabiliseerde machtsverhoudingen in de maatschap-
pij. De universiteit heeft daarom ook als taak zelf door te
vragen naar de aard en de realisatie van de democratische
politieke vrijheid.

De filosofie heeft zich traditioneel opgeworpen als de
hoedster van het interdisciplinair debat en van het niet-
aflatend doorvragen vanuit elke discipline. Ze heeft dat
echter nooit opgevat als een plaatsvervangende dienstver-
lening die de faculteiten van hun eigen reflexieve taak ont-
slaat. Als de universiteit slechts universiteit is wanneer de
diverse disciplines zichzelf opvatten als gesprekspartners
in een groter geheel, en als dat alleen mogelijk is wanneer
elk vakgebied oog heeft voor het doorvragen over de gren-
zen van zijn specifieke deskundigheid, dan is de universi-
teit alleen dan een universiteit wanneer elke academicus
wetenschap bedrijft op een filosofische wijze. Kant pleit in
De strijd der faculteiten voor de rol van een zelfstandige fa-
culteit wijsbegeerte ten overstaan van de grote faculteiten
van zijn tijd (theologie, rechten en geneeskunde). Die laat-
ste heten de hogere faculteiten omdat ze verantwoordelijk
zijn voor de vorming van de belangrijkste functionarissen
en ambtenaren van die tijd, predikanten van de kerk, rech-
ters en artsen die de belangrijkste levensvragen beheren:
moreel fatsoen, de ordening van mijn en dijn en een zo
probleemloos mogelijk overleven. Die faculteiten zijn niet
gediend van een bemoeienis van de zogeheten lagere wijs-
gerige faculteit. Hij wijst er echter op dat ze de filosofie
niet als dienstmaagd (de klassieke ancilla theologiae) in de
rol van ideologische sleepdraagster kunnen beschouwen,
maar haar veeleer moeten zien als de dienstmaagd die met
de fakkel van de verlichting voorop loopt om hen de weg te
wijzen. Hetis de filosofie die zich over de normativiteit van
een waarheidsbegrip en een vrijheidsbegrip bezint, waar-
binnen de andere faculteiten altijd al functioneren. Het is
de bijzondere taak van de filosofie voor vanzelfsprekend
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genomen ideologieén en verstarde dogma’s te bevragen en
desnoods te bestrijden. Wanneer die machtige faculteiten
daar geen oor naar hebben, dan rekent Kant erop dat de
politieke machthebbers van zijn tijd hen daar wel toe zul-
len dwingen. De staat wil namelijk zelf competente predi-
kanten die intellectueel geloofwaardig zijn voor de moder-
ne geschoolde burger, rechters die een adequaat antwoord
kunnen bieden aan de nieuwe noden van de maatschappij,
en artsen die zich niet op verouderde handboeken hebben
geschoold. Wie niet naar de filosofen luistert, zal door de
macht gedwongen worden te doen wat men in vrijheid zelf
had kunnen beslissen.

De universiteit wordt vandaag, als de instelling die de
leidinggevende actoren van de hedendaagse en toekom-
stige civil society opleidt, net zo goed opgeroepen deskun-
digen af te leveren die geen vakidioten zijn, verstrikt in de
kokervisie van hun discipline. Ze dienen zich bewust te
zijn van de impact en de consequenties van het beleid dat
ze op basis van hun paradigma’s in de samenleving imple-
menteren. De moderne burger heeft het wel gehad met de
bankier of econoom die alleen maar aan snelle winstka-
pitalisatie denkt of met de arts die bij een uitbehandelde
patiént niets meer heeft te melden. Een universiteit die
haar humane wetenschappen niet ernstig neemt, verdient
niet langer de naam universiteit. Ze dreigt tekort te schie-
ten in de opdracht die de samenleving haar heeft toebe-
deeld.

Kant verdedigt een aparte faculteit wijsbegeerte waar-
aan bij uitstek de verantwoordelijkheid toekomt de uni-
versiteit tot universiteit te constitueren. Schelling gaat er
wellicht te lichtgelovig van uit dat elke faculteit in wezen de
kritische verwerkelijking van de vrijheid realiseert. Voor
Kant constitueert de universiteit zich veeleer op de grens
tussen positieve empirische wetenschap en de reflexiviteit
daarover. De filosofie gooit geenszins haar eigen dogma-
tismen in de strijd met die andere disciplines. Het gaat hier
niet om een monopoliestrijd over een te bezetten gebied,
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maar om complementaire benaderingen van een eenzelf-
de gebied. Een universitair docent of hoogleraar verdient
zijn universitaire status slechts als hij naast zijn vakspecia-
lisme ook zelf een kritische attitude cultiveert ten aanzien
van de theoretische a priori’s en praktische consequenties
van zijn onderzoek. Doorvragen naar de vooronderstel-
lingen en de consequenties is eenieders taak. Schelling
vertrouwde op de integratie van een wijsgerige belang-
stelling in elke faculteit, omdat elke discipline op zich een
vorm van ontsluiten van de waarheid en de vrijheid impli-
ceert. Kant wantrouwde een dergelijk liberalisme dat er te
gemakkelijk van uitgaat dat de machtsmechanismen van
de verschillende faculteiten vanzelf de verwerkelijking van
de vrijheid garanderen. Tegen dit hyperliberalisme van de
vrije markt pleit hij voor een zelfstandige kritische wijsge-
rige faculteit, die de overmacht van de grote faculteiten en
een altijd dreigend monopolie van buiten uit contesteert.
Het gaat daarbij niet om het opeisen van een deel van de
macht. Het is geen conflict van terreinopdeling, maar een
vraag naar de rechtsgeldigheid van het bezette terrein. Die
discussie is aan de universiteit even onmisbaar als de op-
positie van een linkervleugel in het parlement tegenover
de heersende meerderheid vereist is om de democratie
overeind te houden.

Dat spoort uiteraard met Kants politieke overtuiging
die aan Machiavelli’s republikanisme van de onophef-
bare machtsdeling herinnert. Een onbemiddelde verhou-
ding van de maatschappij tot het politiek gezag — Rous-
seau’s ideaal — beschouwde hij veeleer als een koninklijke
weg naar de collectieve dictatuur van allen — in casu de
machtigsten — over allen, en niet als een verwerkelijking
van de vrijheid. Politiek is hooguit de re-presentatie van
de samenleving via een grondwet en een rechtssysteem,
waarbij ieder het zijne kan worden verleend op grond
van duidelijke juridische bepalingen en met respect voor
onderscheiden belangen en interesses. Zo is ook de uni-
versiteit gediend met een aparte faculteit die de grond-
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wet en de structuur (de constitutie) van de universiteit
kritisch bewaakt en haar inrichting bij voortduring aan
haar opdracht toetst. Deze wijze van functioneren van de
universiteit op de grens zelf van haar diverse disciplines,
gelegitimeerd door de kritische instantie die haar tot een
academische instelling maakt, bepaalt tegelijk hoe huma-
nisering als einddoel van een academische opleiding in
zijn werk gaat. De specifieke humanitas van de mens wordt
in een moderne wetenschappelijke cultuur niet dogma-
tisch bepaald. Ze wordt reflexief ontdekt en gevrijwaard
in tegenstelling tot het niet-humane. De voortschrijden-
de wetenschap genereert zelf de noodzaak van een zich
voortdurend aan te passen reflecterend oordeel over de
te bewaken eigenheid van de mens. De menswaardigheid
van de mens wordt alleen efficiént gevrijwaard wanneer ze
zich weet te profileren als van een andere orde dan de wet-
matigheden van de materie, de bevrediging van animale
behoeften, de nuttigheid voor doelen die op hun beurt
weer als middel functioneren. Ondertussen is de mens
wel net zo goed in al die logica’s en wetenschappelijke wet-
matigheden verwikkeld. De voortschrijdende medische
technologie heeft ons zo geconfronteerd met de opgave
ook waardig te kunnen sterven naast de eis elk menselijk
leven als levenswaardig te koesteren. Wetenschappelijke
ontdekkingen en nieuwe technologische implementaties
dwingen vanzelf tot een eindeloos door blijven vragen in
telkens nieuwe omstandigheden.

Ontmaskeren van eigentijdse ideologieén is daarbij
een onmisbare strategie. Het eerste resultaat van een uni-
versitaire opleiding is een kritische geest. Het is niet van-
zelfsprekend dat hedendaagse inzichten de menselijke
waardigheid beter eren dan doctrines van eertijds. Voor
de mens als cultuurwezen bij uitstek is immers niets van-
zelfsprekend. De wereld ontsluit zich interpretatief en be-
tekenis functioneert binnen een determinerend cultuur-
patroon dat daarom evengoed altijd kritisch moet worden
bewaakt op zijn eigentijdse blinde vlekken. Daarom alleen
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al is een universiteitsstudent gebaat bij de perspectiefwis-
sel die opleidingen buiten zijn of haar primair vakgebied
kunnen bieden. Eerder dan op internet bevestiging te zoe-
ken van wat men beoogt, of in het informatielabyrint de
weg te volgen die het systeem je als continuering en meer
van hetzelfde opdringt, biedt de perspectiefwissel van het
onvoorziene vreemde de ware blikverruiming. De waar-
heid ligt in het geheel en elke vakopleiding is in die zin sek-
tarisch. Daarom kan een docent eigenlijk niet garant staan
voor de waarheid van het gedoceerde en heeft een stu-
dent geen recht op ‘de waarheid’. De waarheid kennen we
niet. We kunnen slechts waarachtigheid garanderen ten
overstaan van de eis de waarheid te beogen en haar te die-
nen.

Schending van die waarachtigheid in vervalste onder-
zoeksresultaten, door bedrijven afgekochte wetenschappe-
lijke bewijzen, van staatswege gemanipuleerde flatterende
statistieken zijn de dood van de universiteit. In plaats van
eindeloos door te vragen worden vragen afgeblokt. De
waarachtigheid dienen betekent ook dat de docent soms
in alle oprechtheid zal moeten bekennen het antwoord
schuldig te blijven. Kant besloot zijn colleges over ethiek
met erop te wijzen dat een oprechte wetenschapper er niet
voor terugschrikt zijn vergissingen te bekennen en voor
zichzelf zijn tekorten niet verheelt. Anders gedraagt hij
zich als een handelaar ten aanzien van zijn koopwaar die
de tekorten ervan voor zijn klanten verbergt. Om dezelfde
reden kan onderwijs aan de universiteit niet gescheiden
worden van onderzoek, want het onderwijs aan de univer-
siteit is onderzoeken en verkennen wat nog geen common
sense is en de gangbare opinie bevragen. Een student zal
sowieso opgeroepen worden om zelf in een reflecterend
oordeel op zoek te gaan naar het begrip dat de diverse
deelinzichten synthetiseert waarmee hij of zij geconfron-
teerd wordt. De universiteit leidt intellectuelen niet op om
op casuistieke wijze concrete problemen onder de ooit
geleerde theorieén te herkennen, maar om niet eerder ge-
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stelde vragen op grond van de ooit verworven kennis zelf
creatief te beantwoorden. De universiteit die leert door-
vragen leidt daarom tegelijk op tot verantwoordelijkheid
en morele waarachtigheid.
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3. Het alibi van de twee culturen

Het Franse hoger onderwijs, zoals het sedert Napoleon ge-
stalte kreeg in enerzijds universiteiten en anderzijds Ecoles
Supérieures en Ecoles Polytechniques, waar militairen, in-
genieurs, kaderleden voor de ambtenarij niets anders dan
hun gespecialiseerde vakopleiding krijgen, illustreert hoe
die tweedeling tot een kloof tussen de samenleving en ex-
perts en politici leidt. Die hogescholen leveren nog slechts
wereldvreemde bureaucraten en techneuten af, terwijl de
universiteit tot een stoeiweide voor even wereldvreemde li-
teraten zonder beroepsperspectief verwordt. Ook Ameri-
kaanse universiteiten laten zich dikwijls tot een van die al-
ternatieven verleiden en gooien deskundigen op de markt
die nauwelijks de pubertijd ontgroeid zijn of intellectuelen
voor het genot der intellectuelen.

Charles Percy Snows constatering dat er twee totaal
uiteenlopende culturen heersen aan de universiteit — een
literaire en een positief-wetenschappelijke of de alfa’s en
de beta’s — is wellicht toch een vertekening van de werke-
lijke problematiek van vorming. Snow ageerde met zijn
beruchte rede in Cambridge vooral tegen het algemeen er-
kende verwijt van literaten aan positieve wetenschappers
dat ze geen regel Shakespeare kenden, terwijl ze zelf geen
benul hadden van de wetten van de thermodynamica. En
die waren misschien wel belangrijker voor de technische
revolutie en de industrie. Het specifieke van de universi-
taire vorming is echter gelegen in het feit dat de kennis die
wordt opgedaan er tegelijk altijd ter discussie wordt ge-
steld en er ook uit louter intellectuele nieuwsgierigheid ge-
cultiveerd wordt. Alle kennis wordt er ook gepresenteerd
in relatie tot inzichten uit andere vakgebieden en als een
traject waarvan de eindterm onbepaalbaar is, met het oog
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op de scholing van een weetgierige en kritische geest. Stu-
denten worden geschoold in het besef dat adequate kennis
permanent onderzoek veronderstelt en nooit verworven
is. Dat kan in elke faculteit en in eender welk vakgebied ge-
adstrueerd worden, maar het kan alleen ten aanzien van
een concrete discipline. Je kunt de academische attitude
niet leren in een cursus academische vorming maar alleen
in een specifiek vakgebied. Die academische scholing leer
je net zo goed in een literaire als in een empirisch-weten-
schappelijke discipline. De protocollen voor wetenschap-
pelijk onderzoek zoals cohesie, niet contradictie, controle
van de argumenten, bereidheid tot falsificatie en weerleg-
ging van oppositionele standpunten, gelden in beide rich-
tingen. Hoezeer de methoden van verificatie en falsificatie
ook verschillen en hoe specifiek de aard van het relevante
wetenschappelijke feit van een fysicus of historicus ook
is, geen enkele universitaire discipline ontwikkelt zich in
een ivoren toren volgens richtlijnen die exclusief voor haar
gelden.

De inrichting van een apart Liberal Arts-traject of een
University College is eigenlijk als universiteit verstek laten
gaan. Stefan Collini wijst erop dat de hedendaagse apart
ingerichte alfa-cluster onder de noemer Humanities van
recente datum is. Destijds viel de studie van de menswe-
tenschappen uiteen in letteren en ‘morele wetenschap-
pen’. Tegenover Sciences stond het veel omvattender Arts.
Humanities verwees daarbinnen naar de studie van de klas-
sieken en Humanity naar de letteren van de oudheid. Maar
altijd was er kruisbestuiving. Het alom gehanteerde label
Humanities staat nu voor een cluster van disciplines die
over de grenzen van tijd en culturen heen de handelingen
en creaties van andere humane wezens beogen te verstaan
als dragers van betekenis. Ze lijken een apart wetenschap-
pelijk onderzoeksgebied te claimen. De nadruk ligt daarbij
op gegevens. Hun specifieke eigenschap bestaat hierin dat
ze eerder door individuele en culturele onderscheidenheid
gekenmerkt worden dan dat ze primair in louter statisti-
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sche of empirische termen kunnen worden gevat. Maar
ook demografie en neuropsychologie gaan over de mens,
en ze gaan daarbij niet primair volgens de methode van de
humane wetenschappen te werk. De grenzen zijn altijd
vlottend. Politicologie, archeologie, linguistiek en musico-
logie maken gebruik van methoden die ze zowel aan de po-
sitieve wetenschappen als aan menswetenschappen ontle-
nen. Eigenlijk kan geen enkele béta-discipline zonder de
vaardigheden van de alfa’s. Maar het is een reductionisti-
sche kijk op de humane wetenschappen wanneer men die
herleidt tot het verwerven van vaardigheden om die toe te
passen op eigensoortige informatiebronnen, die dan van-
zelf tot kennis zouden leiden. Zo is het ook een verteke-
ning van de positief-wetenschappelijke disciplines dat ze
hun specifieke skills slechts op een ander type objectieve
gegevens zouden toepassen. Als er van een onderscheid
tussen de zogenaamde twee culturen sprake zou kunnen
zijn, dan is dat geen tegenstelling tussen de wereld van de
mens en de wereld van de natuur. In beide gevallen gaat
het veeleer om een combinatie van ervaring en reflectie.
Dat leidt nog niet gegarandeerd tot kennis, maar vereist
ook begrip (understanding) en inzicht (insight). Dat is zo-
wel voor geesteswetenschappen als voor positieve weten-
schappen essentieel.

Terwijl kennis beschouwd kan worden als betrokken
op iets wat al objectief daar is, is inzicht een menselijke
activiteit die grotendeels afhankelijk is van de kwaliteiten
van degene die ergens op reflecteert. Een bepaalde vorm
van research, opgevat als de ontdekking van nieuwe ken-
nis, zoals dat in de positieve wetenschappen geldt, kun je
niet eenvoudigweg overhevelen naar de humanities. Nieuw
inzicht is daar veelal ook herinterpreteren van kennis van
het verleden. Maar je kunt ook stellen dat de evaluatie van
positief-wetenschappelijke ontdekkingen als het bereiken
van een vaststaande conclusie en de constatering van het
enig juiste antwoord evenmin geldt bij fundamenteel em-
pirisch onderzoek. Ook daar gaat het veelal om het ‘her-
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kennen van een patroon in een tapijt’ waarbij een nieuw
idioom, een nieuwe context, een nieuwe belangstelling een
nieuw perspectief en een ander patroon laat oplichten in
de gangbare opvattingen. Menswetenschappen dreigen
anderzijds net zo goed als positieve wetenschappen ge-
vangen te zitten in standaardmodellen en in beide gevallen
is de creatieve uitweg niet gelegen in een poging om alle
alternatieven binnen een kleinste gemene deler te verzoe-
nen, maar inzichten te vertalen, te herschrijven, in een gro-
ter geheel te begrijpen en er nieuwe creatieve toepassingen
voor te ontdekken in andere vakgebieden. Dat veronder-
stelt een zo groot mogelijke intellectuele openheid en ver-
beeldingskracht, niet alleen ten aanzien van het eigen on-
derzoeksgebied maar ook naar belendende gebieden.

De waardering voor de excellence van een onderzoeker,
van een wetenschappelijk team of zelfs van een bepaalde
universiteit lijkt gemakkelijker bepaalbaar voor positieve
wetenschappen. De resultaten zijn technisch en financieel
herkenbaar en traceerbaar. Maar ook dat is al een verteke-
ning van wat wetenschappelijke prestaties mogelijk maakt.
Die zijn ingebed in een veel bredere culturele en democra-
tische context die de mogelijkheidsvoorwaarden open-
houden voor open debat, vrije meningsuiting, prioritering
van maatschappelijk belangrijke onderzoeksgebieden, die
de politiek financieel faciliteert. Helen Small laat zien hoe
ook de repliek van Frank R. Leavis op Snows The Two Cul-
tures de heropvoering van een eeuwenoude oppositie is.
De traditionele cultuur en de literaire intellectueel moeten
telkens weer het onderspit delven voor de ware intellectu-
elen van de toekomst, namelijk de wetenschappers die de
wereld werkelijk veranderen. Thomas Huxley en Matthew
Arnold hadden het er al over in de late negentiende eeuw.
De tegenstelling was toen ook al een reprise van een debat
van Thomas Carlyle en Samuel T. Coleridge met Jeremy
Bentham en John Stuart Mill. Dat was zelf een heropvoe-
ring van het oude debat tussen de ouden en de modernen
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en van een nog veel ouder debat tussen de humanisten en
de scholastici. Geen van deze conflicten stond op zichzelf.
Altijd waren ze verwikkeld in politieke veranderingen en
maatschappelijk-oppositionele overtuigingen.

Anders dan Huxley was Snow echter niet alleen ge-
interesseerd in het profileren en veilig stellen van nieuw
positief-wetenschappelijk onderzoek in een meer alge-
meen educatief programma. De eis was hooggestemder
en vertaalde een andere maatschappijvisie. Zijn betoog
had een specifiek politieke inzet waarbij hij de dominan-
tie van literair geschoolden in de politieke besluitvorming
aangaande de inrichting van de universiteit contesteerde
en ongedaan wilde maken. Het motief was een maatschap-
pelijk ideaal dat de armoede in de wereld wilde reduceren
met wetenschappelijk technologische middelen. De uni-
versiteit functioneert namelijk niet in een vacuiim. Ze
wordt door de maatschappij verplicht zich voortdurend
opnieuw uit te vinden, maar ze geeft ook zelf aanleiding
tot verschuivende overtuigingen in de samenleving. Een
pleidooi voor een technocratische sturing van de maat-
schappij berustend op de harde feiten die de harde vakken
bieden, wortelt ook in een politieke verblinding voor de
ideologie van voorspelbaarheid en berekenbaarheid. Er is
dus ook een mensbeeld in het geding. Dat is ook het ge-
val in wetenschappelijke analyses van economische groei,
de vraag naar de samenhang van economie en milieu, de
betekenis van de genetische manipulatie van soorten en
alle vragen over de samenhang van welvaart en welzijn. De
positieve wetenschappen geven zowel aanleiding tot eufo-
rische utopieén als doemscenario’s. De verabsolutering
van de zogenaamde harde vakken is overigens evengoed
een cynische legitimering van bezuinigingen in tijden van
economische crisis. Dat dwingt de universiteit daar zelf
weer op te reageren. Op het moment dat ze haar discipli-
nes steeds meer autonoom gaat inrichten en de scheiding
tussen harde wetenschap en humanities strakker gestalte
geeft, promoot ze daarom tegelijk interdisciplinariteit. Ze
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faciliteert de mogelijkheid tot vrije supplementaire trajec-
ten bij het eigen vakgebied om haar universitaire status
enigszins te vrijwaren. Of ze zich daarmee van haar eigen-
lijke taak tot universitaire vorming kwijt of juist het paard
van Troje —van de in principe kortst mogelijke route — bin-
nenhaalt, valt te bezien. Het universitaire karakter van de
opleiding dreigt zo namelijk ook tot een randfenomeen en
een optie te verworden.

Voor Rémi Brague is er maar één cultuur. Cultuur staat
voor datgene wat onze oriéntatie in de wereld mogelijk
maakt, niet voor kennis en informatie. Dat was ook de
overtuiging van T.S. Eliot. Zich oriénteren is iets anders
dan uitzoeken of ontdekken. Dat laatste laat ons alleen
maar toe te begrijpen waar we staan. Oriéntatie helpt ons
te beslissen in welke richting we moeten gaan, welke rich-
ting een goede richting is om te gaan. Cultuur introduceert
waarden die niet louter moreel zijn maar ook esthetisch en
waarden die als richtpunt dienen. Kennis van zaken helpt
uiteraard de juiste beslissing te nemen, op de hoogte te zijn
van mogelijke consequenties, maar het is nooit de kennis
alszodanig die me dicteert wat ik moet doen. Er is dus geen
wetenschappelijke cultuur op zich, net zomin als er een li-
teraire cultuur is als die zich beperkt tot feitenkennis. lets
van die verwarring blijkt zelfs in de taal. Het Duitse Zivili-
sation beperkt zich veelal tot contingente spelregels en eti-
quette en reserveert Kulturvoor de funderende normatieve
legitimering, waarbij eventueel een bepaalde Zivilisation
tot Leitkultur kan worden verheven. Daar klinken morele
gronden in mee. Kant merkt in zijn tijd op dat we wel ge-
civiliseerd zijn tot in de overdaad van allerlei omgangsvor-
men en de maatschappelijkheid van goede manieren, maar
dat er nog veel aan ontbreekt opdat wij ons reeds als ge-
moraliseerd zouden kunnen beschouwen. Tot de cultuur
behoort immers nog de idee van moraliteit. In het Franse
cultureklinkt echter juist het disparate van de multicultura-
liteit mee tegenover de unieke spelregels van de civil society
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van de Franse lekenstaat en haar verenigende civilisation,
die elke burger tot citoyen constitueert.

Je zou zelfs kunnen betogen dat de literaire cultuur een
belangrijker rol speelt dan de positieve wetenschap in het
zelfbegrip van een beschaving en als perspectief voor haar
toekomst. Wetenschappelijke theorieén weerleggen elkaar
veelal voorgoed, grote literaire werken blijven in alle tijden
inspiratiebronnen en zijn altijd weer aan herontdekking
toe. Naarmate wetenschappen meer in de samenleving
verwikkeld zijn, kunnen ze evenwel ook in nieuwe om-
standigheden een onverwacht reveil kennen. De heden-
daagse roep naar de herwaardering van de Keynesiaanse
economie is daar een voorbeeld van. Anderzijds blijkt
ook dat naarmate een onderzoeker in de positieve we-
tenschappen verder doordringt in zijn vakgebied en er de
consequenties van doorziet, hij of zij ook juist zelf meer
alert is op het collectief gedeelde karakter van de verant-
woordelijkheid, de verwevenheid ervan met recht en poli-
tiek, en waakzaam is voor al te euforische verwachtingen
in de media of voor fantasmagorische conclusies. Kennis
van de wereld staat niet los van zelfkennis en andersom.
Matthew Arnold pleitte voor een brede scholing alleen
al opdat een gespecialiseerd deskundige in staat zou zijn
zijn plicht te doen in de positie waartoe hij werd geroe-
pen. Hij beschouwde de directe doelstelling van scholing
als de bekwaambheid zichzelf en de wereld te kennen. Ons
zelfbeeld is verankerd in een wereldbeeld dat veelal door
bepaalde disciplines gedetermineerd wordt. Die verkoke-
ring verhindert ons onszelf daarvan te distantiéren en er
kritisch tegenover te blijven staan. De openheid van geest
verwerven we juist door kennis te nemen van andere dis-
ciplines en de erbij horende ontsluiting van aspecten van
de leefwereld.

Wetenschappelijk onderzoek blijkt echter ook een ei-
gen dynamiek te hebben waardoor de scheiding tussen
alfa’s en beta’s relatief wordt. Wie zich in een onderzoeks-
thema vastbijt, raakt ervan in de ban. Er gaat een fascina-
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tie uit van wat men niet begrijpt, van de implicaties en on-
derliggende mogelijkheidsvoorwaarden van wat zich aan
ons te kennen geeft. Dat speelt zowel aan de kant van de
objectieve gegevens die zich voor ons ontsluiten als aan
de kant van de subjectieve denkcategorieén, hypothesen,
paradigma’s waar we mee werken. In die zin opent zich
zowel voor de onderzoeker in de positieve wetenschappen
als in de hermeneutische disciplines wat Pascal de afgrond
achter het oneindig grote en het oneindig kleine noemde,
het uitdijende veld van de discipline waarin je je begeeft
en de eindeloze verfijning van de technieken en methoden
die je hanteert. Wetenschappelijk onderzoek genereert
daarom als bedrijvigheid een eigensoortige fascinatie,
zelfs een obsessie, om zich in dat spanningsveld te bekwa-
men. Hoezeer het verkennen en veroveren van de ruimte
ook gemotiveerd is door mogelijke technologische appli-
caties van nieuwe wetenschappelijke inzichten of door
mogelijke militaire en strategische belangen, de fysicus
wil het ook gewoon weten. Hij of zij wil toetsen hoever je
met de gehanteerde modellen kunt komen. Evengoed is de
Shakespeare-specialist nooit klaar met de poging door te
dringen in de ultieme intenties van de auteur, de impact
van diens oeuvre op zijn tijdgenoten en de mogelijke her-
interpretaties ervan in de eigen tijd. En al draait het onder-
zoek een leven lang rond de niet-aflatende speurtocht naar
de betekenis van een enkel woord, zijn geest kent geen rust
omdat hij het gewoon wil weten. Daar kunnen uiteraard
weer zoveel herinterpretaties aan vast zitten: het oeuvre
kan in een nieuw daglicht komen te staan en de hele Shake-
speare —of zijn Hamlet —is een totaal ander personage, het
Elizabethaanse drama is van betekenis veranderd en uit-
eindelijk onze kijk op die tijd. De filoloog zal echter zijn
research net zo goed verantwoorden als doel op zich.

De geesteswetenschappen hebben zich in die zin wel
eens willen verantwoorden als die disciplines die op zich-
zelf betekenis hebben en als doel op zich worden bestu-
deerd: for its own sake. Ze zijn nutteloos en volstrekt gra-
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tuit. Ze moeten zich dus vooral niet willen bewijzen als
alsnog nuttig. Dat we van alles wat de mens in zijn leven
doet en van alle bestede tijd het nut zouden moeten inzien,
is op zich een overtuiging die de geesteswetenschappen
niet behoren te onderschrijven en zelfs moeten conteste-
ren. Wat uiteindelijk het welzijn van een samenleving en
van het individuele bestaan bepaalt, is niet herleidbaar tot
nutsmaximalisatie en dus veronderstelt ons inzicht in wat
cultuur, beschaving, kwaliteit van leven en een genoeglijk
bestaan is meer dan dat. Juist ons onderwijs op elk niveau
dient ons dat bewust te maken.

Ook hier speelt de circulariteit die culturele aangele-
genheden eigen is. Naarmate we alle kennisoverdracht
reduceren tot het bijbrengen van vaardigheden met een
specifiek nut, gaan we een cultuur creéren die geen oog
meer heeft voor wat daaraan ontsnapt. En dus gaan we
een onderwijssysteem uitbouwen waarin andere dimen-
sies van de menselijke persoon worden verwaarloosd en
miskend. Dat leidt tot de verkrampte vicieuze cirkel van
het rendementsdenken dat ook de universiteit belaagt. De
uitweg is ook hier het verkennen van alternatieve maat-
schappelijke, pedagogische en antropologische modellen.
Ook al zou de inhoud van het Victoriaanse opvoedings-
model, dat van de Verlichting of van de nationalistische
negentiende-eeuwse universiteit geheel passé zijn, de aan-
dacht voor een bredere scholing, Bildung, kan ons de ogen
openen voor de kortzichtigheid waarin de huidige cultuur
en het heersende mensbeeld terecht dreigen te komen. En
dat soort eyeopeners hoort bij uitstek tot het curriculum
van liberal arts, humanities of geesteswetenschappen. De
weigering taal te reduceren tot informatie, een kunstwerk
te laten opgaan in zijn marktwaarde of genot te herleiden
tot entertainment, veronderstelt dat je op een andere ma-
nier naar beelden, geschriften en taal leert kijken. Maar
dat leer je door taal in al haar aspecten te verkennen en
door anders naar beelden te leren kijken. De circulariteit
van culturele fenomenen betekent dus ook in positieve zin
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dat elke culturele vorming afhankelijk is van een specifieke
culturele scholing. Je leert niet op een andere manier van
Proust genieten dan door Proust te lezen — en de literaire
criticus kan je daarin wel degelijk leren — en je leert Schu-
berts Lieder of Bachs suites voor cello alleen appreciéren
door er herhaaldelijk naar te luisteren. En inderdaad, er is
geen andere reden voor dan wat Schuberts Lieder of de sui-
tes op zich en als zodanig zijn en het genot dat ze je bieden
als doel op zich.

Het is daarom een hopeloze onderneming het belang
van de geesteswetenschappen in het algemeen en op grond
van hun gemeenschappelijke specifiecke meerwaarde te
willen verdedigen. Dat kan ook nauwelijks voor positief-
wetenschappelijk onderzoek. Ook hiervan zou het over-
koepelend argument slechts zijn dat ze kunnen bijdragen
aan ons welzijn. Iets dergelijks kan elk weldenkend mens
ook de geesteswetenschappen toekennen. Maar het echte
argument zal altijd specifieker en een vakgebied eigen zijn.
Bevordert een studie onze vrijheid, onze autonomie, ons
geestelijk en artistieck welbehagen? Leert ze ons om ons
te verzoenen met de eindigheid van ons bestaan? Helpt
ze ons onze talenten en gebreken op het spoor te komen?
Leert ze ons te begrijpen en te aanvaarden wie we zijn?
Dat is iets wat de een van Dostojevski meekreeg, een an-
der van Tolstoj en weer een ander van Bach of Mozart,
maar evengoed van Einstein of van Hawking. Dat te leren
smaken is inderdaad een doel op zich; maar dat is het voor
de mens als mens en het is niet aan een literaire of empiri-
sche studierichting eigen.

Er is dus maar één vorm van cultuur en alle cultuur be-
oogt de promotie van de menselijke waardigheid. Het is op
zich een verontrustende vaststelling dat de taal waarin we
nog kunnen verwoorden wat dat betekent, obsoleet gaat
klinken alsof het om het jargon van een overjaarse sekte
gaat. We lijken niet meer in te zien wat het voor de mens
betekent als cultuurwezen iets unieks te zijn. Alleen een
mens is in staat zichzelf als einddoel te begrijpen. Dat is
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een doel dat niet op zijn beurt louter als middel voor een
ander doel gesteld kan worden. Dat is de mens eigen om-
dat de mens in staat is voor zichzelf in te zien en te bepalen
wat absolute waarde heeft, wat intrinsiek en uit zichzelf
waardevol is en niet weer ergens voor moet dienen. Dat
kan maar één iets zijn: namelijk dat vermogen waarover al-
leen wij mensen beschikken in praktijk te willen brengen.
Dat is je vrijheid zelf gestalte geven op een wijze waarin de
vrijheid als zelfwetgeving niet wordt miskend. Je willen af-
vragen of er een intrinsieke waarde bestaat, of er een doel
is datin zichzelf nastrevenswaardig is en dat forits own sake
dient te worden nagestreefd; dat is vragen naar het funda-
ment dat zelf niet meer in iets anders gegrond kan zijn.
De vrijheid is net zoals de waarheid in zichzelf gegrond.
De vraag ‘wat is waarheid?’ kan je alleen beantwoorden
door het onderscheid tussen waar en vals al te erkennen.
Zois het ook met vrijheid gesteld. De vraag wat vrijheid is
veronderstelt de mogelijkheid die vraag in vrijheid te kun-
nen stellen. Dat impliceert alle vervolgvragen wat je dan
te doen staat. Het is iets wat zelf-wetgevend is. Het is de
vrijheid zelf die in vrijheid opgenomen moet worden als
zelfverplichting omwille van de vrijheid. Het getuigt van
de uniciteit van de mens dat zijn wezen zelfbepaling is of
andersom dat die zelfbepaling de mens tot mens maakt.
Daar is geen ander argument voor te verzinnen dan dit in
zichzelf berustend inzicht dat alle menselijke deskundig-
heid, kennis en waardering schraagt. In te zien dat we dat
zijn, is onontkoombaar en het valt niet te negeren, hoeveel
uitvluchten en vormen van vrijwillige verslaving we ook
kunnen bedenken om eronderuit te komen. We moeten
onze persoonlijkheid zelf gestalte willen geven en ook als
we dat als een onnadenkend, verslaafd of verdwaasd be-
staan invullen, zijn wij de ultieme actor van een dergelijk
bestaan.

Vragen naar de ultieme waarde is dus een praktische
aangelegenheid en geen louter theoretische interesse. Het
is Bildung van jezelf. Het is een ethische opgave, maar die
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is niet van theoretische en redelijke argumentatie versto-
ken. Het is juist de opgave van de praktische rede als zo-
danig dat ze haar vrijheid in de concrete, theoretisch ver-
kenbare omstandigheden van een eindig bestaan gestalte
moet zien te geven. Respect voor de correcte betekenis
van woorden en protest tegen de bedrieglijke manipulatie
van de taal, tegen frauduleuze intriges, tegen geschiedenis-
vervalsing, kortom de inzet voor de waarheid is vereist als
noodzakelijke context voor de mogelijke verwerkelijking
van de menselijke waardigheid. Evengoed zijn we het aan
onszelf verplicht pseudowetenschappelijke vertogen of
bedrieglijke voorstellingen van de werkelijkheid met we-
tenschappelijke argumenten te weerspreken. Wat we dus
een doel in zichzelf of een intrinsieke waarde kunnen noe-
men, is weliswaar de noodzakelijke voorwaarde opdat er
tiberhaupt voor de mens andere waardevolle doelen zou-
den kunnen zijn; het belet niet dat die intrinsieke waarde
over zichzelf heen verwijst en ons zelfs verplicht tot het
valoriseren van allerlei contextuele doelen die dat doel ef-
fectief kunnen verwerkelijken. De ware wetenschap om-
trent de aard van de mens impliceert de wetenschap van de
aard der dingen om hem heen. De universitaire vorming is
in die zin tegelijk gegrond in de intrinsieke waarde van de
waarheid en de vrijheid die een doel in zichzelf zijn, maar
ze geeft daaraan gestalte op velerlei wijzen die dat unieke
einddoel van de menselijke waardigheid verwerkelijken in
de contingente omstandigheden van ons bestaan — de ei-
gen cultuur, de stand van zaken van de wetenschappelijke
kennis, de eigen mogelijkheden en talenten die ons ter be-
schikking staan. Geesteswetenschappen en positieve we-
tenschappen bieden hiervoor gelijk de context.

De intrinsieke waarde die erin bestaat de zelfbepaling
op zich te nemen, heeft dus specifieke consequenties maar
toch is het niet ter wille van die gevolgen dat we haar die-
nen te respecteren. We weten ons niet verplicht de leu-
gen te weerspreken omdat die tot verwarring en een on-
betrouwbare omgeving leidt. We weten ons verplicht de
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leugen te weerleggen, omdat hij door bedrog de vrijheid
van de mens misleidt en dus miskent. We zoeken met ons
rechtssysteem niet de vrije meningsuiting in samenhang
met wederzijds respect en tolerantie te reguleren als een
loutere modus vivendi. Daarvoor zijn er even efficiénte al-
ternatieven denkbaar zoals tirannie en censuur. We inves-
teren in een rechtstaat omdat hij de vrijheid respecteert.
We respecteren de vrijheid niet slechts met het doel onze
mening te kunnen uiten, maar we willen onze overtuigin-
gen kunnen uiten en die van anderen vernemen omwille
van de waarheidsvinding. Zelfs onze esthetische interes-
ses kaderen in die bredere vrijheidscontext. Wat als l'art
pour lart gecultiveerd wordt is finaal de uiting van de
louter ludieke dimensie van onze fundamentele vrijheid.
Rothko’s doeken hebben niet tot doel een rood en geel
kleurenvlak als doel op zich te schilderen, maar ons te con-
fronteren met de mogelijkheid, en dus onze vrijheid, de
dingen in hun iconiciteit, in hun louter onderling contrast,
in hun schurend onthullen van wat onzichtbaar is te zien.
Kennis is daarom in zekere zin, zoals ].H. Newman be-
weerde, wel degelijk doel in zichzelf. Je kunt ze niet onder-
scheiden van het verwerven van die kennis, en het verwer-
ven van elke ware kennis heeft haar beloning in zichzelf:
een vorm van waarheid die in vrijheid werd veroverd. Ze
heeft althans, zoals Newman het zelf met enige reserve
verwoordt, dat vermogen in zich dat je dat als een doel op
zich beleeft. Newman is ervan overtuigd dat dat niet alleen
het gemeenschappelijk oordeel van de filosofen is, maar
ook het algemeen besef van de mensheid. De consequen-
tie van die cultus van ‘de kennis als een doel in zichzelf’
is ook voor Newman dat ‘kennis als zodanig’ inhoudsloos
en abstract blijft. Ze heeft eerder met de vorming van de
persoonlijkheid te maken en met een levenslang leren om
zo het ideaal van een menswaardig bestaan te benaderen.
Dat kan niet in een aparte discipline worden geboden.
Collini wijst erop dat Newmans pleidooi voor liberal edu-
cation daarom op geen enkele wijze criteria biedt voor wat
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studenten daarvoor zouden moeten leren en dat je daar-
toe al helemaal geen skills en tools in een aparte leerroute
moet verwerven. Het gaat veeleer over de wijze waarop je
je tot alle verworven kennis weet te verhouden, hoe je er-
mee omgaat en hoe je die in een veel breder veld van kennis
weet te plaatsen. Dat is een culturele opgave voor zowel de
alfa- als de beta-opleidingen. Het pleidooi voor de kennis
als doel op zich leidt in die zin ook wel tot een soort retori-
sche overkill. Er valt uiteindelijk niets aan te ontlenen wat
de inrichting van de universiteit betreft, tenzij dat ze in al
haar opleidingen universiteit moet zijn.

Maar het pleidooi voor kennis als doel op zich kan ook
niet anders dan op een tautologie uitlopen. De waakzaam-
heid voor de waarheid en de vrijheid moet de uitgespaarde
lege plek in elk vakgebied zijn wil ze niet in de verklarende
mechanismen van een theoretisch model ten onder gaan
als geheel verklaarbaar door een of andere discipline
(psychologisch, biologisch, sociaal). Het is wel de grond-
houding die universitaire vorming schraagt. Ze onttrekt
zich aan elk inhoudelijk vakgebied, maar is er altijd in het
geding. Alleen zo blijft ons persoonlijk vrije oordeelsver-
mogen in stand en dat is de noodzakelijke mogelijkheids-
voorwaarde opdat er tiberhaupt kennis zou zijn: het in
vrijheid onderschrijven of ontkennen van theorieén en
proposities, het eigen vermogen te oordelen over waar en
vals. Mocht er een discipline of een geheel van disciplines
zijn waarin je dat zou kunnen leren, dan zou die opgedane
kennis slechts ideologie, propaganda, doctrinaire terreur
en een grootschalige vervalsing van onze verhouding tot
de wereld en onszelf zijn. Kennis is daarom doel op zich
omdat ze tot doel heeft de kennis te vrijwaren. Maar an-
derzijds voltrekt zich dat altijd in een specifiek vakgebied.
Van de kennis die we daar opdoen vragen we ons ook af
waar die toe dient, waar die ons brengen kan en of we dat
wel willen. Kennis als doel op zich opent onze blik voor
specifieke doelen die alleen door kennis verworven wor-
den, maar het verwerven van nuttige of bruikbare kennis
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veronderstelt zelf kennis van de juiste verhouding van de
kenner tot het gekende. En dat is naast alle nutsoverwe-
gingen een zaak van de mens als mens, het eigene van de
menselijke autonomie en diens humaniteit, het enige echte
doel in zichzelf. Dat leidt vanzelf tot de vraag: wat moet ik
dan doen?
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1. Een moreel einddoel en de persoonlijke

verantwoordelijkheid

Wanneer de mens zichzelf begrijpt als een in alle omstan-
digheden te respecteren doel in zichzelf, dan impliceert
dat meteen verantwoordelijkheid voor de context en de
omstandigheden waarin hij dat waar moet maken. De we-
tenschap omtrent hemzelf is geheel verweven met de we-
tenschappen die zijn bestaanscondities onthullen. Beide
vormen van kennis vormen samen de cultuur. Zij bieden
samen aan de mens de context waarin hij oordeelkundig
kan handelen. Oordeelkundig vermogen veronderstelt niet
alleen deskundigheid. Het vereist uiteraard kennis van za-
ken maar ook prudente wijsheid, verstandigheid die van de
orde van de praktische wijsheid is. Niet alleen in pragma-
tische zin dient men zich af te vragen wat uiteindelijk het
meest rendabel is in de breedste zin van het woord. Kennis
confronteert ons ook met een maatschappelijke verant-
woordelijkheid. We zijn gelukkig niet voor alles verant-
woordelijk, maar waar er een beroep op onze deskundig-
heid wordt gedaan, daar kunnen we ons ook niet aan onze
verantwoordelijkheid onttrekken. Ethische codes zijn
volstrekt fake als ze niet ingeschreven staan in het hart van
de persoon. Bovendien zijn protocollen waaraan men zich
dient te houden niet gevrijwaard van een mogelijk moreel
verzet uit eigen overtuiging.

De eis van waarachtigheid ten aanzien van de integrale
waarheid confronteert de mens onontkoombaar met zijn
verantwoordelijkheid bij de eigen, altijd parti¢le deskun-
digheid. Het wezen van de waarheid is immers vrijheid.
Vrijheid is de mogelijkheid om zich als persoon op velerlei
wijzen te kunnen verhouden tot de werkelijkheid. Dat be-
tekent dat onze menselijke bestemming erin bestaat ons-
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zelf zo af te stemmen op de werkelijkheid dat wij ermee in
overeenstemming zijn. Dat wordt ons niet eenduidig door
de werkelijkheid opgedrongen. Wij zijn onder de dingen
een existentiéle buitenstaander die de werkelijkheid mede
gestalte geeft. Wij brengen de veelstemmige werkelijkheid
op een bepaalde wijze interpretatief ter sprake. Dat is mo-
gelijk omdat de werkelijkheid zichzelf op vele mogelijke
wijzen vrijgeeft. De ethische opgave van de mens is daar-
om onontkoombaar. Ze moet in die zin ook niet door een
externe waakhond aan de universiteit worden opgedron-
gen. Wetenschappers die elkaar respecteren eisen zelf van
elkaar deskundigheid en betrouwbaarheid. Universiteiten
zijn in die zin bolwerken van een van binnenuit altijd be-
discussieerbare maar van buiten onaanvechtbare rationa-
liteit. Dat heeft als keerzijde dat de eis van een autonome
afstemming op de ware werkelijkheid als geheel altijd een
zelf op te brengen verantwoordelijkheid in theoretisch en
praktisch opzicht impliceert.

Eichmann was stellig een ideologisch overtuigd joden-
hater en een eerzuchtig carrierist, maar hij blijft ook een
schrijnend voorbeeld van de bekrompen geest van een
ambtenaar, wanneer hij zich de vraag niet wil stellen naar
de persoonlijke verantwoordelijkheid voor de consequen-
ties van zijn daden. Tijdens zijn proces meende hij zich te
kunnen verantwoorden door erop te wijzen dat hij dat-
gene waar hij verantwoordelijk voor was perfect had uit-
gevoerd. Hem was opgedragen de goederen (in dit geval
de naar de gaskamers gedeporteerde joden) via de Deut-
sche Bahn zo efficiént mogelijk naar de eindbestemming
te brengen, en dat had hij gedaan. Hannah Arendt, die
waarnemer was bij zijn proces in Jeruzalem, wees erop dat
we niet met een monster te maken hebben maar met een
kleinzielige, bekrompen geest, die ‘niet kon denken’. Hij
was niet in staat zich een eigen oordeel te vormen over wat
hem te doen stond, omdat hij niet bereid was zich te ver-
plaatsen in het oordeel van een ander. Hij nam de spelre-
gels voor lief. Het is even schrijnend als lachwekkend hoe

5 6 Donald Loose, De universiteit, Een leerschool in humanisering
Valkhof Pers, Nijmegen 2016 (Annalen van het Thijmgenootschap,
afl. 104.2).



experten hun verantwoordelijkheid in de financiéle crisis
meenden te kunnen afwimpelen op hun superieuren. II
padron mio, non Io! Even zovele Leporello’s die zich achter
hun Don Giovanni verschuilen in het uur van de eindafre-
kening. Zich verplaatsen in de positie van de ander, meer
bepaald de betrokken tegenpartij, is als ruimere wijze van
denken de mogelijkheidsvoorwaarde om zelf te oordelen.
Het is ook een onmisbaar tegengewicht voor een verko-
kerde geest.

In belangrijke beslissingen is er zelden een heldere alge-
mene regel voorhanden waaronder het concrete geval dat
ter beoordeling staat eenduidig kan worden gevat. Bepa-
lende oordelen determineren een concreet iets onder een
algemene regel: een fietswiel is een cirkel. Reflecterende
oordelen gaan de omgekeerde weg en stellen de regel over
een reeks concrete gevallen. De strafbepaling van een
reeks misdaden of een protocol voor de begeleiding van
diverse soorten terminale ziektepatronen staat niet in een
handboek. Een goed oordeel veronderstelt ook hier meer
dan een regel toepassen. Het vereist het vermogen zich te
verplaatsen in de visie van anderen om tot een prudente
beslissing te komen. De universiteit is daar op allerlei wij-
zen een ideale leerschool voor. Niet alleen confronteert
een curriculum van een vakopleiding de student met een
veelheid van modellen en paradigma’s ten aanzien waar-
van hij uiteindelijk zelf een oordeel moet vellen over wat
ze voor hem betekenen; studenten leren ook van elkanders
vooroordelen en voorkeuren. Idealiter is de universiteit
een gemeenschap van docenten en studerenden die op ve-
lerlei wijzen met elkaar van gedachten wisselen. De vele
Colleges van Oxford of Cambridge geven uitdrukkelijk zo
gestalte aan de universiteit. Niets belet de studenten van
een universiteit die zich over een stad heeft uitgespreid
of die op een open campus is ingericht, de gelegenheden
te creéren anderszins, en veelal zelfs in grotere vrijheid
dan de besloten Britse Colleges, gestalte te geven aan een
dergelijke universitaire gemeenschap. Dat vereist wel wat
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meer dan enkele megafaculteiten met cursussen voor vijf-
honderd studenten door docenten die geen idee hebben
van wat hun collega in het college ervoor of erna uiteenzet,
maar de protocollen keurig hebben afgevinkt. En het ver-
eist een ander type student dan de I-pad adept die slechts
college loopt in de hoop alsnog een zesje te halen bij het
gokken op de multiple choice-toets.

Kennis van zaken omtrent zichzelf en de leefwereld is ui-
teraard ook nuttig om geen onverstandige beslissingen te
nemen die uiteindelijk in je eigen nadeel uitvallen. Elke
nutsoverweging functioneert evenwel binnen een verder
gelegen perspectief waarvoor ze nuttig is. Nut is geen doel
op zich. Iets is altijd nuttig voor iets en dat is uiteindelijk
een criterium van een andere orde. Daar kunnen vele nut-
tige stappen tussen zitten, maar uiteindelijk sluit de rede-
nering pas af op een waarde. Zoekmachines, internet en
powerpoint zijn geen doel op zich in het onderwijs. Tech-
nologische middelen zijn nuttig om bij goede informatie-
bronnen te komen, die nuttig zijn voor een goede kennis
van zaken, die nuttig is om deskundigheid adequaat over
te brengen. Maar dat alles heeft slechts zijn finale beteke-
nis ter wille van waarheidsvinding, waarbij men zich in
vrijheid tot de verstrekte informatie kan verhouden. Elk
nut is uiteindelijk gebaseerd op vrijheid ten aanzien van
waarheid, of andersom een ware bepaling van onze vrij-
heid. In zijn Kritiek van de zuivere rede merkt Kant op dat
geen waanwijsheid nadeliger is voor onze uitbreiding van
de kennis dan altijd eerst te willen weten wat het nut van
een onderzoek is voordat je eraan begint en voordat je min-
stens enig idee van dat nut zou hebben. Toch meent hij dat
hij dergelijke fanaten van het nutsdenken, en zelfs de meest
weerbarstige student, kan overtuigen van het nut van de
filosofie en er hun interesse voor kan wekken. Wetenschap-
pelijk onderzoek dat zich louter op empirische gegevens
richt kan stellig grote vooruitgang boeken in de uitbreiding
van wat we allemaal kunnen weten, maar hetis niet in staat
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de grenzen van de geldigheid van zijn kennis te bepalen en
aan de weet te komen wat binnen en buiten zijn sfeer ligt.
Als we niet in staat zijn te bepalen wat al dan niet binnen
de horizon van een kengebied ligt, dan zijn we nooit zeker
van de aanspraken van die kennis en moeten we altijd reke-
ning houden met de beschamende terechtwijzing dat wat
we dachten te weten eigenlijk maar waan en begoocheling
was. Kant noemde dat soort waanwijsheid de pseudoken-
nis van een eenogige cycloop.

Aristoteles heeft in de Ethiek voor Nicomachus de doel-
matigheidsredenering als de specifiek ethische methodo-
logie geschetst. Een zadelmaker die zich afvraagt volgens
welke criteria hij een goed zadel kan maken, moet zich
afvragen welk doel dat technisch maakwerk dient. Alleen
enig inzicht in wat de kunst van paardrijden inhoudt biedt
hem de nodige deskundigheid. Maar paardrijden in de
aanval op het slagveld is iets anders dan een drafje voor de
lol. Goed paardrijden op het slagveld veronderstelt inzicht
in de krijgskunde en de betekenis daarvan is alleen te vin-
den in de vrijwaring van de vrijheid van de stadstaat, die
op zijn beurt al zijn inspanningen verantwoordt als bijdra-
gend aan het ware leven van de burgers in gemeenschap.
Altijd lopen nuttigheidsredeneringen daarom uit op dit
finale einddoel dat het welzijn van de mens als redelijk we-
zen is en dat je slechts als een vrij leven in gemeenschap
kan bereiken. Daarbij zijn twee inzichten van groot belang.
Technische kundigheid — techne — ontleent haar betekenis
aan een betekenisniveau dat die techniciteit overschrijdt.
De deskundige moet zich als het ware een niveau verder
verplaatsen om de zin van zijn maakwerk op het spoor te
komen door zich af te vragen welke zaak het dient. Min-
stens zo belangrijk is dat hij of zij zich die vraag zelf moet
stellen, want de zin van je werk ligt geheel in de attitude
die je daar zelf bij aanneemt. De betekenis van je handelen
ligt voor jezelf — als praxis — geheel in de wijze van hande-
len zelf en niet alleen in het afgewerkt product of in één
specifiek zakelijk doel. De vrije bestaanswijze van burgers
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in gemeenschap ligt in de wijze waarop zijzelf functione-
ren in de maatschappij en niet in wat ze zouden moeten re-
aliseren of produceren. Niet een staatsbudget in evenwicht
of het genereren van een bepaald bruto nationaal product
is het einddoel van de politiek. Ook de gegenereerde winst
van een bedrijf is geen waarde op zich. Waarde krijgt ze
voor de bedrijfsleiding, de bedienden en arbeiders niet
anders dan door de wijze waarop de winst wordt gege-
nereerd en waartoe ze wordt besteed. In die zin zijn alle
kwantitatieve indicatoren intrinsiek zelf altijd kwalitatief
bepaald. Ze beogen de meetbaarheid van middelen om
een bepaald doel te bereiken, wat zelf vooraf gaat aan en
van een andere orde is dan de meetbare middelen. De uni-
versitaire opleiding is daarom noodzakelijk ook een lange-
termijninvestering in een kwaliteit van leven, zowel van de
samenleving als van de enkeling, zowel van de student als
van de docent. Output-controles en rendabiliteitsscores
mogen best verantwoord zijn om flagrante misbruiken te
voorkomen; ze leren niets over de positieve impact van de
universiteit op de samenleving of op het persoonlijk wel-
zijn van de universitair opgeleide. De belangrijkste pijlers
die de universiteit schragen zijn bovendien niet meetbaar
of vertaalbaar in een economische tegenwaarde. Creati-
viteit is niet te koop, hoogstens afkoopbaar waar ze eerst
al uit zichzelf daar is. Intellectuele eerlijkheid, enthou-
siasme, gedrevenheid en zelfrespect hebben geen prijs.
Kwantificeren is in culturele aangelegenheden als zodanig
niet de geschikte methode om de kwaliteit van een cultuur
te bepalen of garanderen.

K.L. Poll, eertijds literatuurredacteur van Nrc Handels-
blad, heeft daarover in 1986 onder de titel ‘Kennis is voor
de dommen. Hoe de koopman de schoolmeester en de
dominee verdringt’ enkele spitse opmerkingen gemaakt,
die in niets zijn achterhaald. ‘Feiten laten zich opslaan in
computers, standpunten moet je zelf kiezen. Er komt in
ieder vak, en zeker in cultuurvakken, een moment waarop
uitbreiding van kennis bijzaak wordt — net als bij inpol-
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deren. Op een gegeven moment kom je voor de vraag te
staan: welk belang wil ik zwaarder laten wegen? Van het
water en de vissen of van de klei en de wormen?’ Poll roept
de alfa’s ertoe op zich te blijven uiten. ‘Hij blijft zich na-
tuurlijk, natuurlijk, ten volle bewust van het economisch
nut van de kennis, de winst aan comfort, aan tijd, de rui-
mere horizon, uitstel van dood en ziekte, — maar hij ziet
ook het vergeefse, het ongerichte, het gulzige, het ondoor-
dachte en ja, alles bij elkaar opgeteld, het intens onnozele
en kinderachtige van ongebreidelde kennislust... Gevoe-
lig maken voor de waarde van een eigen oordeel en een ei-
gen smaak, dat soort onderwijs ontneemt de oceanische
veelheid van feiten hun schijn van onaantastbaarheid. Het
voedt op tot zelfstandigheid en tot bescheidenheid, tot re-
lativering.’

Die praktische verstandigheid is ook een vorm van rede-
lijkheid. Edmund Husserl wees in de jaren dertig van de
vorige eeuw op het beperkte rationalisme van de weten-
schap, maar irrationalisme achtte hij een nog grotere
dreiging. Daartegen moet het ideaal van universele rede-
lijkheid in zijn breedste, ook morele, applicatie weer wor-
den gecultiveerd. De klassieke wetenschap was namelijk
ook een leidraad voor het handelen en een oriéntatie in
de samenleving en in de kosmos. Ook Max Weber her-
innerde er in zijn rede voor de studentenvereniging van
Miinchen, na het debacle van de Eerste Wereldoorlog, al
aan dat die band in de oudheid en in de renaissance nog
vanzelfsprekend was, maar nu verbroken was. De vraag
naar universeel geldende antwoorden betrof niet alleen
het wetenschappelijk theoretisch weten. Theoria impli-
ceerde evengoed de vraag welke waarden de mens behoort
te respecteren, wat de zin is van de grote gebeurtenissen
in de geschiedenis (oorlogen), wat het uiteindelijk doel is
van het menselijk bestaan. De achttiende-eeuwse universi-
teit probeerde dit ideaal nog te redden. De crisis bestaat er
volgens Husserl in dat de alomvattende, universele eis van
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algemene geldigheid nu alleen nog in de wetenschap voort-
leeft. De leefwereld is overgeleverd aan de particulariteit
en het relativisme van culturele of emotionele voorkeu-
ren. Weber had ook dat al eerder aangekaart. De moderne
mens is ertoe veroordeeld voor praktische aangelegenhe-
den ‘zijn eigen god of demon’ te kiezen. In de leefwereld
komt stringent wetenschappelijk onderzoek over als een
fragment van de realiteit. Het is een rationeel restant dat
overblijft wanneer alle zinvragen zijn geélimineerd. Van
de weeromstuit verschijnt onze leefwereld als het irratio-
nele geprivatiseerde restbegrip van dit wetenschappelijk
wereldbeeld. Wanneer ook de humane wetenschappen, en
de filosofie, zich door dat beperkte ideaal van rationaliteit
(positivisme) laten meeslepen, dan kunnen ze de taak die
hen toekomt niet meer waarmaken. De hoogste en laatste
vragen gaan immers over de waarde van onze kennis, over
waardering en ethische opties, over de idealen en ideeén
die onsindividueel en collectief bestaan normeren. Vragen
over de vrijheid, over een einddoel en de zin van de geschie-
denis zijn geen privéaangelegenheid. Vandaag waarschuwt
Alain Finkielkraut ervoor dat het eenheid verlenend cul-
tuurpatroon van de westerse samenleving dreigt vernie-
tigd te worden wanneer multiculturele leefpatronen in hun
diversiteit onbemiddeld naast elkaar gaan functioneren en
in het onderwijs niet meer op een unieke noemer worden
gekwalificeerd en getaxeerd.

Webers dichotomie van universeel theoretische waar-
heid versus praktisch individualisme is echter een verteke-
ning. Theorie en de eruit ontwikkelde techniek impliceren
altijd intrinsiek zelf ook al een praktische rationaliteit.
Niemand gaat er geheel onbedachtzaam mee aan de slag.
Anderzijds is praktische verstandigheid ook voor publiek
overleg vatbaar. Dat veronderstelt wel dat het discours en
een discussie over de pragmatische rationaliteit van we-
tenschappelijk onderzoek zelf wetenschappelijk worden
geéxpliciteerd. Ook de filosofie kan haar specifieke taak
niet meer vervullen wanneer ze het ideaal van een univer-
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sele praktische redelijkheid opgeeft omdat redelijkheid
alleen nog empirisch in de positieve wetenschap zou luk-
ken. Als ze dat empirisch en louter descriptief paradigma
kopieert als haar model, wordt ze herleid tot de griffier
van het proces in plaats van als rechter op te treden. Als
de wijsbegeerte —in het andere extreem — tot een variabele
cultuurvariant of een literaire zelfbegoocheling wordt ge-
reduceerd, dan is ze slechts één van de getuigen. Dan gaat
niet alleen de eigenlijke opgave van de filosofie verloren,
maar dreigt ook de wetenschap haar betekenisperspectief
te verliezen. Het is namelijk alleen de meta-fysische syn-
these die ook de zin van de wetenschap in een universele
zin-verlenende context kan plaatsen. De wetenschappen
zelf laten zich daar als steeds meer gefragmenteerd onder-
zoek liever niet meer mee in. Wanneer we dus de funde-
ringsvragen aan elke aparte wetenschap of aan haar deel-
gebieden zouden overlaten, dan kan dat er enkel toe leiden
dat ze die vragen opgeven en in relativisme en scepticisme
laten verdwijnen. Voor Husserl is het historicisme van de
negentiende eeuw daar een variant van. Tijdperken en cul-
turen zijn opgesloten in zichzelf als onderling vergrendel-
de epochen. Vanuit de geschiedeniswetenschap moet men
wel concluderen dat alle culturen vergankelijk zijn. Ze zijn
niets anders dan een onderlinge weerlegging van elkaar en
de filosofie wordt gereduceerd tot een tijdgebonden Welt-
anschauung. Zelfs het onderscheid tussen wetenschap als
een cultuurfenomeen en het wetenschappelijk ideaal van
universeel geldende kennis vervalt dan. Zowel Heidegger
als Foucault lijkt de Europese cultuur daarin ten onder te
laten gaan.

Husserl pleit echter voor het behoud van de idee van
strenge wetenschap in elke cultuur als de enige weg naar
een rationele wereldvisie in brede zin. Die is altijd op uni-
versele geldigheid gericht binnen een bepaalde culturele
context. De oerstichting van de Griekse rationaliteit moet
in nieuwe culturele omstandigheden op een nieuwe wijze
weer worden overgedaan zoals dat al eerder in de renais-
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sance en de Verlichting is gebeurd. Dat impliceert dus ook
dat elke cultuur zich op bewuste wijze die rationele hou-
ding moet weten te heroveren. Juist daarom moet elke cul-
tuur zich zowel de universele inspiratie van de oerstichting
als haar historische context bewust zijn om er een histori-
sche reprise van te kunnen verwerven. Wat heroverd wordt
is dezelfde idee van een doel voor de mensheid als zodanig,
waardoor de onderlinge weerlegging van culturele diver-
siteit of van het ene wetenschappelijke verstandsdenken
tegenover het andere overstegen wordt. Filosofen zijn in
die context niets minder dan ‘de functionarissen van de
mensheid’. Als Hegel ons van iets heeft bewust gemaake,
dan is het wel van het feit dat absolute aanspraken in elke
tijd weer in nieuwe historische omstandigheden verwor-
ven dienen te worden, maar dat historische inzichten juist
daarom een absolute geldigheidsclaim niet uitsluiten. Een
absolute geldigheidsclaim heeft daarom slechts zin in het
kader van het geheel. Dat geheel is de geschiedenis van de
te verwerkelijken vrijheid.

Het is stellig een van de meest reductionistische aspecten
van de hedendaagse cultuur dat ze de problematiek van
verstandigheid en vrijheid reduceert tot willekeurige keu-
zevrijheid, slimme ongebondenheid en afwezigheid van
dwang. Met die negatieve vrijheid — niet gehinderd wor-
den in de verwerkelijking van je eigen doelstellingen — is
niets mis. Het is een groot goed, maar het stelt slechts de
helft van de problematiek aan de orde. De onbepaaldheid
van zowel de betekenis van de dingen als van onze eigen
persoonlijke verlangens, wensen en noden, vereist een
principe van bepaalbaarheid. De interpreterende existen-
tie van het subject is er alleen als het die verantwoordelijk-
heid voor een waarachtige verhouding van zichzelf tot de
wereld in vrijheid opneemt in het licht van de waarheid.
Alleen zo heb je een waarachtige verhouding tot jezelf, tot
andere subjecten en tot de werkelijkheid. Verantwoorde-
lijkheid opnemen is antwoord willen geven over iets ten
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aanzien van jezelf en anderen op grond van principes en
normen die je evengoed moet kunnen verantwoorden. Je
kunt liegen niet willen verantwoorden als algemene regel
omdat de mogelijke verantwoording ervan veronderstelt
dat je althans dan niet liegt. Ethiek speelt zich af in dit
complexe cluster van verantwoordelijkheid ten aanzien
van jezelf en anderen op grond van regels die als wet kun-
nen gelden. Net zoals de theoretische waarheidsvinding
tegenstrijdigheid en contradictoire redeneringen uitsluit,
verbiedt ethiek het in praktisch opzicht. Een docent moet
voor zichzelf kunnen verantwoorden wat hij of zij in de
colleges als wetenschappelijk verantwoord ter sprake
brengt om zich zo ten aanzien van studenten te kunnen
verantwoorden. Verantwoordelijkheid is primair niet een
vorm van aansprakelijk gesteld worden door derden of in
je vrijheid worden belaagd door mogelijke schadeclaims,
maar de uitoefening van je eigen vrijheid. Fraude, weten-
schappelijk bedrog, het snelle succes zijn daarom vormen
van academisch parasiteren. Ze zijn alleen mogelijk tegen
de achtergrond van de vooronderstelde waarachtigheid,
die men ook alleen daarom kan misbruiken.

Positieve vrijheid is een door onszelf opgenomen ver-
plichting. Het is een in vrijheid beoogde waarachtige af-
stemming op de ware aard der dingen en een nooit ein-
digende open ended vervolmaking van ons menszijn. Dat
is wat de klassieken deugd noemen. Het is de vervolma-
king van een aanleg in de richting van het voltooide of het
volmaakte, het perfectum. Maar het leven blijft perficere,
altijd voortgaan op de weg naar die vervolmaking die
nooit voltooid, perfectum, is. Wie is afgestudeerd verdient
een proficiat: dat het zo verder mag gaan, want de opgave
is niet ten einde. Het perfectum is geen terminus van een
al gebaand traject, geen door de natuur gedetermineerd
parcours. Het eigene van de menselijke vervolmaking is
haar onvoltooide en onvervreemdbare karakter. De maat-
schappelijke implicatie van het Aristotelische inzicht dat
iedereen zelf zijn verantwoordelijkheid moet nemen ten
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aanzien van de door hemzelf beoogde doelen leidde tot
het subsidiariteitsbeginsel. Niet een Platonisch decretis-
tisch gezag van een filosoof-magistraat delegeert top-down
waaraan de maatschappij nood heeft, maar de vrije onder-
neming van iedere enkeling draagt vanuit zijn of haar per-
spectief bij aan het gemeenschappelijke goed als einddoel.
Ook de universiteit is hier niet gebaat bij bureaucratische
oekazes. Docenten en studenten moeten zelf in eigen ver-
antwoordelijkheid bepalen wat hen te doen staat.

In dit verband zijn de correspondentie van Hegel met
zijn collega’s en zijn inaugurale redes voor de universiteit
van Heidelberg (1816) en Berlijn (1818) interessant. Daar-
voor was hij in Niirnberg een tijdlang docent aan een gym-
nasium geweest en dat had hem voor nieuwe pedagogische
opgaven gesteld. Hegel vond niet alleen dat een docent zelf
zijn cursussen moest schrijven, maar hij eiste ook dat die
cursus letterlijk een cursus — doorloop — zou zijn: een me-
thodologisch verantwoorde voortgang, die vanuit de aan-
dacht voor het concrete detail en de eigentijdse problemen
altijd aandacht had voor het geheel. Alleen zo verwerf je
een wetenschappelijk inzicht in een domein. In zijn ant-
woord aan de Berlijnse universiteit, die hem had gepolst
als mogelijke kandidaat voor de vrijgekomen leerstoel van
Fichte, verzette hij zich tegen wat hij de moderne pedago-
gische tendens noemde. Dat hield in dat je zelf moest leren
denken en dat de materie naar aanleiding waarvan dat ver-
mogen werd ontwikkeld er niet toe doet. Bovendien stelde
men aldus ‘iets leren’ voor als tegengesteld aan zelf leren
denken. Maar leren denken kan alleen maar ontwikkeld
worden ten aanzien van een materie die zelf niet het pro-
duct van loutere verbeelding of van andermans gedachten
is. Een gedachte die ertoe doet wordt alleen verworven
doordat het een gedachte is die iemand zelf denkt. Een
gedachte die iemand zichzelf eigen maakt als waarlijk ge-
dacht is ook niet een gedachte die er genoegen mee neemt
zich te distantiéren van de gedachten van anderen. Het is
een gedachte waarvan je inziet wat ze aan verwerkelijking
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inhoudt en waar ze je toe leidt. De moderne pedagogie
leidt er volgens Hegel alleen maar toe dat iedereen zijn
eigen systeem bedenkt en dat een idee voor origineler en
excellenter wordt gehouden naarmate ze absurder of gek-
ker is. Hegel acht het de taak van de filosofie uitgerekend
dan, in dat cultuurklimaat, vastberaden de faculteit (zowel
in de zin van het denkvermogen als van de universitaire in-
stelling) voor het verwerven van ware kennis te zijn. Dat
is kennis die geleerd kan worden omdat ze inzichtelijk en
mededeelbaar is, en begrepen kan worden als een gemeen
goed. Kant heeft volgens Hegel weliswaar gelijk dat de
wijsbegeerte niet de bedoeling heeft filosofie te leren maar
te leren filosoferen; dat kan echter alleen door filosofie te
leren. En filosofie leren is leren oog te hebben voor het ge-
heel, niet alleen in theoretische maar ook in praktische zin,
wat Kant als geen ander had betoogd.

Dat geldt net zo goed voor alle andere universitaire
disciplines. Je maakt je een wetenschap alleen eigen door
informatie op te doen en wel volgens de regels van het
vak. Een econoom leert niet wat economie is, maar leert
economische vragen systematisch te begrijpen en oor-
deelkundig te evalueren, net zoals een arts niet leert wat
geneeskunde is maar ziektebeelden leert herkennen en
efficiént beoordelen. Ook hier is verantwoordelijkheid,
zowel van docenten als studenten, primair geen zaak van
verantwoording ten aanzien van externe instanties, maar
de implicatie van je eigen vrijheid. De inrichting van se-
parate vakken die zouden moeten leren denken of morele
verantwoordelijkheid zouden moeten bijbrengen, daar
waar dat in de eigen opleiding ontbreekt, is eigenlijk al een
verraad van de ware universitaire cultuur. Idealiter gebeurt
het in de universitaire disciplines. Maar waar die het laten
afweten, blijft het aangewezen eraan te herinneren dat een
universitaire opleiding niet meer beantwoordt aan haar
taak als ze daar niet meer aan toekomt en slechts beroeps-
opleidingen beoogt voor bachelors met een verkokerde
vakopleiding zonder vakkennis.
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Universiteiten willen ‘katholiek’ steeds minder in hun
naam. Dat is terecht als verzet tegen oneigenlijke kerke-
lijke bemoeienissen. Maar het lijkt ook een symptoom
van het feit dat universiteiten niet langer een universiteit
willen zijn die een vorming kath’holon — conform het ge-
heel — beoogt, zodat ze degraderen tot een lappendeken
van enkele rendabele opleidingen. Wellicht is het dan de
taak van de geesteswetenschappen of liberal arts — als de
linkse contesterende vleugel van het universitaire parle-
ment — aan het oude ideaal te herinneren, al kunnen ze in
een extern supplementair curriculum — University College
en honours programs — niet repareren wat van meet af aan
ontbreekt: een wetenschappelijke geest onder studenten
en docenten. Waar de universiteit niet langer de universi-
tas magistrorum et scholarium is, die onderling met elkaar
in debat gaan, daar zal een extrafacultair curriculum het
tij niet keren. Het universitaire van de universiteit wordt
juist als randfenomeen verbannen naar de periferie. De
nexus van diverse disciplines moet in de collegezalen aan
bod komen en niet met incidentele prestige-evenementen
worden afgekocht. Studenten hebben hier ook hun eigen
verantwoordelijkheid. Clubs en studieverenigingen die
zich tegoed doen aan wat een stadscultuur te bieden heeft,
zijn voor een vruchtbare studententijd onmisbaar. Het is
de eenmalige kans om te genieten van de mogelijkheid alle
tijd te hebben voor je interesses en verder te kijken dan nut
en profijt.
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2. De democratie als context

Men heeft het publieke debat wel eens de vierde demo-
cratische macht naast de trias politica van de wetgevende,
uitvoerende en de rechterlijke macht genoemd. Zowel de
universiteit als de nieuwe sociale media claimen dit sta-
tuut. Een democratie berust namelijk op de autonomie en
de onafhankelijkheid van haar gezaghebbende instanties.
De politiek kan de rechtspraak niet beinvloeden en ze kan
al evenmin het wetenschappelijk onderzoek manipuleren.
Vanaf haar prille ontstaan in de middeleeuwse context
heeft de universiteit haar onafthankelijkheid moeten be-
vechten op zowel de wereldlijke als de kerkelijke macht.
Tegenwoordig moet ze dat minstens evenzeer doen tegen-
over machtige actoren in de civil society. Het bedrijfsleven
is als een zakelijk verband met een specifiek doel van natu-
re uit op efficiéntie en nut. Waar de staat zijn investeringen
terugdringt is het niet verwonderlijk dat bedrijven zich met
de opleiding gaan bemoeien. Daar willen ze wel in investe-
ren om de specifieke deskundigheid te ontwikkelen die ze
nodig hebben. Ze denken daarbij uiteraard alleen aan wat
ze zelf kunnen gebruiken. Zo’n gebrek aan intellectuele
kruisbestuiving garandeert geenszins dat de maatschappij
daarmee de meest competente en crisisbestendige experts
toebedeeld krijgt. Gegeven het feit dat bedrijven zelf juist
van innovatie afhankelijk zijn, zou je op een wat opener
geest voor een brede opleiding kunnen vertrouwen. Ook
de burgers in de samenleving zullen niet beter geholpen
worden door een arts wiens opleiding en onderzoek geheel
door een of meer farmaceutische bedrijven wordt gedomi-
neerd. Kant rekende erop dat de grote faculteiten tot een
wat bredere kijk gedwongen zouden worden door de staat,
die namelijk competente ambtenaren wil. Tegenwoordig
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straft de maatschappij zelf haar wereldvreemde nerds via
de media af en daarmee de bedrijven die hen honoreren.
Onbekwame, lakse of graaiende toezichthouders en be-
heerders van woningbouwverenigingen of ziekteverzeke-
ringsfondsen worden genadeloos afgestraft.
Oorspronkelijk was het een zorg van de staat om op be-
kwame opgeleiden te kunnen rekenen als het fundament
van de democratie. Een maatschappelijk, politiek en cul-
tureel oogmerk reguleerde de negentiende-eeuwse natio-
nale universiteit. De staat investeert in de competentie van
zijn ambtenaren en de creativiteit van zijn onderzoekers
met het oog op technische applicaties. Bovendien koes-
tert men de cohesie van de maatschappij door de culturele
overdracht van haar historisch of fictieve grootse verleden.
De eerste Amerikaanse universiteiten zijn op die leest ge-
schoeid, maar ze vertrouwen daarvoor meer op de weer-
baarheid van de civil society. Thomas Jefferson, de derde
president van de Verenigde Staten, beschouwde de univer-
siteit als een wapen in de strijd tegen sociale ongelijkheid
en privileges. Hij was een man van de Verlichting die be-
stuurlijke tirannie niet minder schuwde dan anarchie. Het
hoofddoel van vorming was het vermogen om zelf te oor-
delen. Daar hoorde vanuit een protestante achtergrond het
recht bij om zelf te kunnen lezen. Wie kan lezen kan zich
scholen op een onathankelijke wijze en kan zijn vrijheid
veroveren op de wijze die bij hem of haar past. Je in alles
ondergeschikt aan een of andere religieuze denominatie
opstellen is even fnuikend als de speelbal zijn van willekeu-
rige opinies of machten. Zo ging hij zowel tegen de claims
van kerken als van utilitaristisch redenerende onderne-
mers in. Zijn universiteit was niet geprofileerd vanuit een
religieuze denominatie. Religie is privé en hoort niet tot
het curriculum. De kracht van de republiek berust op de
niet-aflatende educatie van de burgers en die is in zichzelf
eindeloos. Haar nut ligt op een onvoorspelbare wijze be-
sloten in de vorming van burgers die voor zichzelf kunnen
denken en die de beslissingen zullen kunnen nemen in de
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omstandigheden waarmee ze dan worden geconfronteerd
op een voor henzelf verantwoordelijke wijze. De taak van
de universiteit is niet het toeleveren van competente man-
kracht. Het curriculum is daarom in elke studierichting zo
vrij mogelijk. Denken leer je in elk vakgebied. Elites zou-
den er wel altijd zijn, de opgave bestond erin de toegang
tot vorming open te stellen voor iedereen, zodat er zich
steeds nieuwe elites konden vormen en zich nieuwe talen-
ten konden profileren in nieuwe vormen van uitmuntend-
heid. Jefferson wil een natural aristocracy die de nutteloze
unnatural aristocracy aflost.

Ook John Stuart Mill, en zelfs John Ruskin en John
Henry Newman, die niet primair voorvechters van sociale
gelijkheid waren, bepleitten dat de universiteit met haar
liberal arts-opleiding onmisbaar was voor de educatie van
kritische burgers en het behoud van de democratische
vrijheid. Tot op de dag van vandaag functioneert de Ame-
rikaanse universiteit als kweekvijver voor nationale trots,
maatschappelijke cohesie en als een leerschool in kritisch
staatsburgerschap: democracy needs us! Recentelijk heeft
Martha Nussbaum het argument weer ingezet als verde-
diging van de universiteit en de humanities in het bijzon-
der, die ook daar onder druk komen te staan. Volwaardige
staatsburgers moeten in de nu mondiale setting zelf kun-
nen denken, hun eigen traditie kritisch kunnen evalueren,
weet hebben van andere culturen en van de verzuchtin-
gen en de successen van mensen buiten de eigen beteke-
nishorizon. Empathie en tolerantie zijn basisvoorwaarden
voor een democratie. Humanities bieden op hun specifieke
manier kennis die daartoe bijdraagt. Je kunt een vreemde
taal leren die op onvervangbare wijze inzicht geeft in een
andere cultuur. Je kunt enige informatie opdoen over de
grote wereldgodsdiensten, over hoe het rechtsbestel in el-
kaar steekt en je van de sociale impact van economische
systemen bewust worden. Je zou dat allemaal ook wel
kunnen leren via eigen lectuur en internet, maar volgens
Nussbaum ontbreekt er dan iets essentieels: de kritische
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evaluatie in intellectuele en morele zin. Dat lijkt een prero-
gatief van de humanities geworden en veronderstelt dat de
andere wetenschappelijke disciplines die intellectuele en
ethische taak laten liggen. Ze veronachtzamen een van de
belangrijke pijlers waarop de universiteit ooit gegrondvest
werd met alle maatschappelijke gevolgen vandien. De de-
mocratie overleeft slechts wanneer de steekvlieg Socrates
de burgers bestookt met een niet-aflatende kritische geest.
Hetis uiteraard altijd al een minderheid geweest die zich
daartoe geroepen wist. Wanneer undergraduates steeds
minder de liberal arts-opleiding in het curriculum meekrij-
gen en de optie voor dat soort opleidingen op graduates-
niveau terugloopt, kun je je afvragen of een democratie
kan overleven bij de gratie van die enkele instructed few.
Voorvechters van het belang van een universitaire oplei-
ding voor de democratie, zoals Jefferson en Mill, hebben
die taak echter nooit enkel en alleen aan de humanities toe-
vertrouwd. Voor Mill waren politieke economie en rechten
daarvoor de eerst aangewezen vakgebieden. Bovendien
lijkt de hedendaagse opvatting van democratie moeilijker
verzoenbaar met de vooronderstelling dat democratie het
best gediend is met een representatieve regering die door
een intellectuele elite wordt geleid. Het schuldig verzuim
van de intellectuele elite ten tijde van nazi-Duitsland blijft
ons achtervolgen als de slagschaduw van het niet willen
weten. Een ongekwalificeerde volkswil die zich als meer-
derheid weet te profileren lijkt echter minstens zo onbe-
trouwbaar. Expertise en deskundigheid of toetsing aan de
grondwet lijken teruggedrongen tot corrigerende randfe-
nomenen van wat de publieke opinie in eerste instantie op
de agenda heeft geplaatst. Daarbij is de manipulatie van en
door de media een moeilijk te doorbreken vicieuze cirkel
die geen enkele politicus kan negeren wil hij of zij in de
arena van de macht overleven. En in diezelfde arena krij-
gen adviezen van deskundigen het gewicht dat de media
eraan toekennen en de betekenis die door de nieuws- of
sensatiewaarde eraan kan worden verleend.
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Dat betekent echter niet dat de rol van de kritische in-
tellectueel passé zou zijn. Juist wanneer de meritocratie,
financiéle en economisch aangestuurde pressiegroepen,
en een nieuwe informatieverstrekkende elite de instructed
few van Mill verdringen, zijn zij als de steekvlieg van de de-
mocratie onmisbaar. Maar eerder dan een breed geschool-
de minderheid van de samenleving is dat veelal een enke-
ling. Een Julian Benda met La Trahison des Clercs, een Emile
Zola met J'accuse bij de Dreyfus-affaire, een Georges Ber-
nanos bij de Spaanse Burgeroorlog, een Alexander Solzje-
nitsyn over de Russische goelag of een Claude Lefort over
de totalitaire communistische regimes als zodanig, een
Roberto Saviano over de maffia, een Snowdon met zijn
onthullingen over privacyschendingen op internet. Het is
misschien wel een opgave die evenzeer en ook veel beter
door kunstenaars en literatoren wordt vervuld dan door
professoren. De universiteit is daarbij evenwel geen ivoren
toren in de moderne open democratische maatschappij.
Ze ondergaat de invloeden van de brede civil society net
zoals ze die zelf kan aansturen. Het maatschappelijk debat
wordt tegenwoordig niet alleen gevoerd in het parlement
maar wellicht nog eerder in de media. Maar ook de pro-
grammering van grote theaters en operahuizen, tentoon-
stellingen en culturele evenementen, die zich aan de des-
kundigheid van een intellectuele elite laven, hebben hun
inbreng in het maatschappelijk debat. Wetenschappers
met een visie, zowel in de humanities als in andere disci-
plines, kunnen daar wel degelijk hun specifieke expertise
laten gelden en de democratie van dienst zijn. Democratie
is bij uitstek het regime waarin alternatieven een kans krij-
gen, kritiek eerder wordt aangemoedigd dan geélimineerd,
en de verbeelding in principe wordt uitgedaagd eerder dan
gemuilkorfd. De democratie is zelf vragende partij naar
bekwame burgers die het democratisch spel beheersen
maar het soms ook kritisch, als een steekvlieg, in de weg
zitten ter wille van haar zelfbehoud.
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De betekenis van de kritische attitude van de universiteit
kunnen we echter niet herleiden tot haar bijdrage aan het
goed functioneren van de democratie. Er staat uiteraard
veel meer op het spel met haar opgave inzicht in onze leef-
wereld en ons zelfbegrip te ontsluiten en in de begeerte te
willen weten omwille van het weten zelf. Ook in haar poli-
tiek relevante betekenis is de universiteit geen sleepdraag-
ster van een politiek bestel waarvan de geldigheid a priori
vooraf zou gaan aan het gedachtengoed dat haar van dienst
kan zijn. Anders dan bijvoorbeeld Richard Rorty beweert
is een wijsgerige fundering van het democratisch regime
niet zonder meer de ontwikkeling van een theorie over de
menselijke persoon die past bij het regime dat hij of zij toch
al bewondert. Het is wel degelijk een legitimering van een
heersende legitimiteit op grond van meer fundamentele
beginselen. Het is bovendien een bijdrage tot het in stand
houden van haar legitimiteit die altijd kwetsbaar is of een
terechte contestatie van haar functioneren. De universiteit
als louter dienstmaagd van een politiek bestel gaat net zo
kort door de bocht als de leefbaarheid van de democratie
geheel op te hangen aan het curriculum van de liberal arts.
Zoals altijd in menselijke aangelegenheden zijn ook hier
de causale relaties circulair en houden oorzaak en effect el-
kaar in stand. Dat is op zich meer dan voldoende reden dat
de democratie haar universiteiten koestert en de universi-
teit waakzaam blijft voor het democratisch karakter van de
besluiten die haar voortbestaan aangaan.

Een universitaire vorming is overigens op zichzelf een
oefenschool in democratie. Een curriculum is in eerste
instantie vervreemdend. Het breekt de zelfgenoegzame
eigendunk open. Docenten zowel als studenten worden
er geconfronteerd met de deskundigheid van anderen,
die ook andere inzichten en normen prioritair stellen.
Dat dwingt je tot een bewuster afstemming van je eigen
overtuigingen op die van anderen. Zo leer je ook als stu-
dent jezelf kennen en tolerant te zijn ten aanzien van ac-
ceptabele alternatieve levensstijlen of interesses. Dat biedt
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niet alleen zelfkennis maar ook een wijsheid die voor het
goed functioneren van een democratische samenleving
onmisbaar is. De democratie kan als politiek regime na-
melijk niet worden gereduceerd tot ‘de wil van het volk’.
Dit aspect van de democratie is slechts werkbaar binnen
de krijtlijnen van respect voor een grondwet en het wet-
gevend gezag van een representatieve volksvergadering,
waarin deskundigheid heerst naast het gewicht van het
getal. De onkritische optelsom van meningen en overtui-
gingen is slechts slaafs populisme als dat niet gecorrigeerd
wordt door kennis van zaken, argumentatie en berede-
neerd overleg.

De universiteit kan er zich niet aan onttrekken dat ze
slechts een segment van de maatschappelijke werkelijk-
heid is waarbinnen ze functioneert. Met andere woorden:
dat ze een politieke betekenis heeft. Ze functioneert bin-
nen de politieke opgave van de realisatie van het gemeen-
schappelijk goed. Op democratische wijze staat ze voor
iedereen open en kan iedereen van haar aanbod genieten.
Maar ze vervult haar specifieke rol uiteindelijk slechts op
aristocratische wijze: door diegenen en voor diegenen die,
wanneer ze hun les geleerd hebben, de gedweeé eenstem-
migheid van zowel de media als de marktplaats achter zich
laten. Het door Nietzsche geschetste beeld van de univer-
siteit die niet meer bij de tijd is, houdt in dat het ware we-
ten van de universiteit verbannen is. Het overal gehoorde
pleidooi voor de algemene verspreiding van de intellec-
tuele vorming is volgens Nietzsche de vernietiging ervan
geworden. De ware meester houdt een ‘aristocratisch’
discours. Hij richt zich niet tot allen maar tot de besten,
tot degenen die in staat zijn de raadselachtige boodschap-
pen te ontcijferen, die genieten van de gedeeltelijke on-
inzichtelijkheid van het gehoorde omdat ze weten dat de
waarheid zich slechts als onthulling prijsgeeft en de din-
gen zelf onkenbaar zijn. Een politiek bestel moet demo-
cratisch zijn maar daarvoor heeft het de aristocratie van
de universiteit nodig. Het is de deskundige wetenschapper
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die me leert door welke wetten ik word beheerst, ook als
ik die zelf niet doorgrond. Het is in praktisch opzicht niet
anders. Democratie is namelijk niet het heersen van een
ongekwalificeerde eensgezinde volkswil, maar van de wet
en het recht die voor allen gelijk gelden; ook voor wie dat
zelf niet inzien. De universiteit is elitair, maar ze beoogt
dat iedereen dit ‘vitgelezen’ niveau mag leren kennen. Dat
betekent niet dat ze daartoe haar eisen moet neerhalen;
wel dat studenten hun inspanningen moeten opdrijven als
ze erbij willen horen.

Naast een oefening in de kunst van de communicatie en
het verwerven van een specifieke deskundigheid is de uni-
versiteit ook een leerschool in de representatie. Het is een
oefening in afstandelijkheid. Kant merkt op dat iedereen
ook zijn geheimen heeft en terecht terughoudend is alles
met eender wie blindelings te delen. De mens is voorbe-
stemd tot een maatschappelijk bestaan en heeft in die zin
de behoefte zich te uiten, maar hij weet ook dat van zijn
oprechtheid misbruik kan worden gemaakt, wat hem tot
terughoudendheid maant. Je met je karakteriéle eigenaar-
digheden in de samenleving moeten invoegen is in eerste
instantie een frustratie. Je moet jezelf op de wijze van een
slechts partiéle representatie van jezelf beroepsmatig en
ideologisch kunnen relativeren. Onderwijs leert je dat
de dingen ingewikkelder zijn dan je dacht. Je moet leren
je sommige dingen, hele werelden en merkwaardige vak-
talen, voor te stellen en je die eigen zien te maken. Je had
er daarvoor geen benul van, of je moet leren het je anders
voor te stellen dan je vertrouwd was. Het Ding an sich, de
wereld, de eenduidige betekenis van de wereld kennen we
niet. We kunnen ons dit alles slechts eigen maken door
ons allerlei adequate vormen van representatie eigen te
maken. Hetzelfde geldt voor onze kijk op andere cultu-
ren, andere personen. Wanneer we die niet reduceren tot
de eigenheid van hun specifieke representatie maar er het
gerepresenteerde karakter van hun complexe identiteit
en persoonlijkheid in onderkennen, is er een mogelijke
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gemeenschappelijkheid te denken voorbij de conflicten
van de eigenheid. De in zichzelf besloten idiotie en de
conflicterende verscheidenheid leiden tot ressentiment en
intolerantie. Die leerschool in de representatie komt ook
onszelf ten goede. Ze verzoent ons met een zekere tole-
rantie ten aanzien van onszelf. We kunnen de ander niet
meer willen bieden dan een zekere self-fulfilling prophecy
van onszelf: gezien te willen worden als datgene wat we
zouden willen zijn. Ook een professor is een representant
van een belijdenis — profiteor — alsof hij dat zou waarma-
ken wat hij als representant van het ware en waarachtige
incarneert. Maar dit alsof is geen bedrog of arrogantie.
Het is de bescheiden opstelling van iemand met een roe-
ping, waarvan de opdracht hem of haar altijd overstijgt.
Toch doet de performatieve kracht van de performance de
dingen zijn alsof ze daardoor zo zouden zijn zoals men ze
representeert. Alsof een leven in dienst van de waarheid
en de waarachtigheid werkelijk kan zijn. Dit alsof is niet
een vertoon naast de kwestie, het is een voorstelling van
zaken, zoals het er dan voorstaat. Doceren heeft daarom
ook wel iets van het theater en wel van de tragedie waarin
de waarheid, de werkelijkheid en het ethos niet voor één
perspectief te vangen zijn. Ook hier weet het koor het
altijd beter dan de enkeling. Wie dat niet inziet komt al
gauw terecht in een komedie van zichzelf en van zijn vak-
gebied.

Alice in Wonderland verwijt Humpty Dumpty dat hij
aan de woorden een betekenis geeft die ze niet hebben. Het
antwoord is even simpel als arrogant: ‘Wie is hier de mees-
ter?” Aan de journalisten die op een vraag geen adequaat
antwoord kregen en repliceerden met: ‘dat was de vraag
niet’, antwoordde een voormalig president van de Franse
communistische partij: ‘Maar dit is wel het antwoord.’
Jacques Lacan heeft het universitaire discours afgezet te-
genover dat van de meester die zich niet hoeft te verant-
woorden. Het discours van de meester werpt zich op als
de plaatsvervangende instantie voor een discours dat door
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regels wordt geregeerd. Het is zo omdat ik het zeg! Het
domineert het andere subject tegenover zich als aan hem
onderworpen (le sujet assujetti). Van de weeromstuit is de
gesprekspartner in een positie gemanoeuvreerd waarin
het voorwerp van zijn waarachtig verlangen hem wordt
ontzegd. Het universitaire discours distantieert zich daar-
van, zij het op een wijze die aan het discours van de mees-
ter verwant is. Het gaat uiteindelijk in beide gevallen om
een intersubjectieve verhouding, waarbij de rol van heer
en knecht, van meester en onderdanige altijd in het geding
zijn. Alleen is in het universitaire discours het primaire
subject niet zelf de almachtige meester. Het is er slechts
de representant van. Op die wijze kan het binnen de regels
van een discipline het voorwerp van het verlangen van de
ander openhouden en het voorstellen als te bevredigen.
De prijs die de ander daarvoor betaalt is dat hij het besef
daarbij alsnog het subject — de onderworpene — van een
discours van een ander te zijn, verdringt. Hij beschouwt
het weten als de objectieve vervulling van zijn waarachtig
verlangen.

Het lijkt er dan op alsof je altijd belazerd wordt; of door
een meester of door een wetenschap. Maar als onze wen-
sen en verlangens niet anders bevredigd kunnen worden
dan onder het gezag van structuren, wetmatigheden en
wederzijdse relaties, dan is de beslissende vraag welke ver-
plichting verkieslijker is: de onvoorwaardelijke willekeur
van een meester of de voorwaardelijke rationaliteit van de
wetende in dienst van het onvoorwaardelijke dat ook hij
slechts representeert. Daar waar de meester zich opwerpt
in een gewelddaad die aan niemand rekenschap moet
afleggen, en het weten beschouwt als aan zichzelf onder-
geschikt, daar is het discours van de wetenschap onder-
worpen aan iets waar het niet de meester van is. Er is geen
onvoorwaardelijk weten en de wetenschap kent niet het
onvoorwaardelijke, maar slechts de voorwaardelijke, aan
paradigma’s gebonden, voorstellingen ervan. On transmet
ce qu’on ignore avec ce que l'on croit savoir.
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De pervertering van de universiteit bestaat erin dat de
wetenschapper zijn afgeleide positie van wetende onder
het gezag van de wetenschap, die zijn meester is, miskent.
Hij werpt zich dan op als een schijnbaar zelfgenoegzame
positie. Alleen een omhooggevallen slaaf kan de illusie
hebben dat zijn veroverde kennis onvoorwaardelijk is en
niemand iets verschuldigd. Dan heeft het universitaire dis-
cours het aura van neutraliteit, objectiviteit en algemeen
geldigheid, op een wijze die verdonkeremaant dat wie dit
leert zich heeft opgeworpen op de oorspronkelijke plaats
van de meester — het is zo omdat ik het zeg — terwijl hij
slechts een erfgenaam in een traditie is en altijd slechts
een fragment van de werkelijkheid onthult. De student
neemt er dan genoegen mee te reproduceren wat van hem
wordt verlangd. Zo is de universitaire meester verworden
tot een parodie van het ware meesterschap waarvan hij het
gebiedende na-aapt, maar zich verschuilt achter objectivi-
teit, die hij zich toe-eigent als zijn privilege. En de student
smoort zijn ware verlangens en weetgierigheid onder het
gezag van de als objectief gepresenteerde wetenschappe-
lijk ontsloten werkelijkheid, die slechts de weg naar zijn
carriere baant. De universiteit is dan de leerschool van
omhooggevallen slaven voor vrijwillige slaven. In plaats
van de democratie dient ze de tirannie. Net zoals de demo-
cratie, kan de universiteit zichzelf vernietigen. En zoals de
democratie dat op democratische wijze kan, als de wil van
hetvolk, zo kan de universiteit zich onderuit halen met een
door haarzelf geleverde intellectuele argumentatie en dis-
ciplinering.

De politieke democratie is gegrondvest op een sym-
bolische representatie van de wet, de macht, het recht en
het weten in haar constitutieve onderling onafhankelijke
instellingen die van niemand zijn: een parlement, een re-
gering, gerechtshoven en onafhankelijke wetenschappe-
lijke instellingen zoals de universiteit. De wet, de macht,
het recht en de kennis zijn van niemand omdat ze van al-
len zijn. De legitimering is symbolisch omdat het gezag
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niet ligt bij de representanten van die instellingen op zich,
maar in de rechtsgeldigheid van de instituties die ze repre-
senteren. Men kan natuurlijk opwerpen dat het gezag van
die instellingen geheel gedragen wordt door en athankelijk
is van haar representanten. Maar zij functioneren slechts
als adequate vertegenwoordigers van die instellingen wan-
neer ze zich niet als gemandateerden in dienst van particu-
liere belangen profileren maar als symbolische gezagsdra-
gers van de instituties van het algemeen belang. Daarom
zijn de instituties, juist in de democratie, zelf onaantast-
baar. Ze genieten een ‘aristocratische’ vrijheid. Dat is niet
de bevrijding van, maar een onvervreemdbare vrijheid
voor. Alexis de Tocqueville wijst erop hoe de moderne po-
litieke democratische vrijheid terecht een vrijheid op basis
van gelijkheid is, daar waar de aristocratische vrijheid een
vorm van politiek privilege was. De democratische vrij-
heid dreigt zichzelf daarom altijd op te vatten als bevrij-
ding van de elite en als gelijkheid. Maar niet alle ongelijk-
heid of privileges zijn in de democratie verdwenen. Wel
zijn ze alleen nog aanvaardbaar op basis van onderlinge
overeenstemming en in dienst van het algemeen belang.
De fundamentele instellingen van de democratie moeten
daartoe zelf van een zekere ongecontesteerde, onschend-
bare aristocratische vrijheid genieten. Het is een vrijheid
die in haar aard en bestaan niet hoeft te worden bevochten,
maar die onvoorwaardelijk gevrijwaard is en wel om de
politieke democratie en de gelijkheid van allen ten aanzien
van het recht, de macht en het weten overeind te houden.
Hoe paradoxaal het ook mag lijken, de geschiedenis
heeft bewezen dat waar de gelijkheid wordt verabsolu-
teerd de vrijheid voor allen gelijk verloren gaat, terwijl
de gelijke vrijheid voor allen alleen gered wordt door de
erkenning van een zekere ongelijkheid van de instellingen
die dat bewaken: de instituten van het recht, het weten en
de macht. Kant merkte dit al op in zijn vermaarde essay
Wat is Verlichting?. Een hogere graad van burgerlijke vrij-
heid lijkt een voordeel te zijn voor de vrijheid van de geest
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van het volk, maar ze stelt tegelijk niet te overschrijden
grenzen vast. Een minder hoge graad burgerlijke vrijheid
— binnen te respecteren wettelijke grenzen — geeft daaren-
tegen de geestelijke vrijheid alle ruimte om zich binnen die
grenzen naar heel haar vermogen uit te breiden. Waar al-
les op losse schroeven staat, grijpt de macht willekeurig in.
Waar gezag door allen erkende grenzen trekt, staat verder
alles ter discussie. Er komt een moment waarop de wet-
gevende macht niet contesteerbaar is, de uitvoerende on-
verzettelijk is en de rechtsprekende zonder beroep geldt.
Ook de universiteiten kunnen niet adequaat functioneren
en hun dienst aan de democratie niet verlenen zonder een
academische vrijheid. Dat is juist niet de willekeur van
een meester, die eigenlijk een omhooggevallen slaaf is in
dienst van externe machten, maar de aristocratische vrij-
heid van een wetenschapper in dienst van de vrijheid van
allen en opgevat als de zelfverplichting van de universiteit
zelf: noblesse oblige. Een universiteit wordt niet geregeerd
door managers, bureaucraten of bedrijfsleiders maar door
haar eigen logica.
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3. Verzet tegen de vervreemding

Alwie de werking van de hedendaagse universiteit in enige
mate van binnenuit meemaakt, beklaagt zich over de bu-
reaucratie en het rendementsdenken die er heersen. Klaar-
blijkelijk is dat slechts de uitwas van een veel grondiger
probleem: het verval van het geloof van de universiteit in
zichzelf als de incarnatie van de eenheid van de rede. Het
uiteenvallen van haar onderneming in even zovele in zich-
zelf besloten onderzoeks- en onderwijscentra maakt haar
weerloos voor vreemde machten die haar kapen. Met het
wantrouwen ten aanzien van de eenheid van de rede gaat
het wantrouwen ten aanzien van de fundamentele redelijke
aard van de vrijheid gepaard, die iedereen nu voor zichzelf
naar eigen inzicht opeist. De vrijheid van de een wordt ge-
zien als een bedreiging van die van de ander, net zoals de
waarheid van de een die van de ander belaagt.

In de zeventiende eeuw decreteerde Thomas Hobbes
de stelling dat de mensen geen gemeenschappelijk beoogd
einddoel hebben. Het streven van de mens ontleent zijn
waarde en betekenis aan de meerwaarde die het biedt in
het oog van een ander. De waarde van de mens zelf is niets
anders dan zijn prijs, dat is het bedrag dat een ander wil
betalen voor het gebruik van zijn deskundigheid. Niet al-
leen wordt daarmee het principe van alle waarde extern
bepaald, maar het komt ook louter concurrentieel tot
stand als een marktmechanisme. Dit mechanisme moet
echter zelf onaantastbaar zijn en verheven boven de mo-
gelijke belaging of vernietiging door andere machten zoals
bruut geweld of de dominantie van een onbetwiste doctri-
ne. Ook de stuurloze wisseling van monopolies is echter
onbeheersbaar en dat leidt tot anarchie. Het beheer en het
zelfbehoud van het marktmechanisme is essentieel en het
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moet het enige absolute zijn. Een staatsapparaat en een
bureaucratie moeten de strijd om de vrijheid en de waar-
heid van de een tegen de ander binnen de perken houden.
Die beveiligende contouren worden echter niet op grond
van redelijke, morele, algemeen geldende principes uitge-
vaardigd, want die zijn er niet. Ook de bestuurlijke positie-
ve wetgeving is het resultaat van een ‘liberale vrije markt’,
een strijd van allen tegen allen omtrent het overwicht, dat
altijd weer binnen bepaalde contouren te bevechten valt.
De eenheid van de rede die zich alleen in haar eigen grond-
overtuiging kan vestigen, vervalt in deelrationaliteiten die
hun geldigheid voortaan moeten bevechten ten koste van
anderen.

Het vrije onderzoek van de een bedreigt het vrije on-
derzoek van de ander omdat de vrijheid van de een hier
niet anders begrepen kan worden dan — letterlijk — ten
koste van de ander. Maar de ander is nooit een louter ex-
terne ander. Hij belaagt namelijk voortdurend mijn zelf-
vertrouwen en mijn idee van vrijheid dat ik koester en
tegelijk wantrouw. De ander kan altijd alsnog de betere
kijk op het kampveld hebben, kan een waarheid voorstaan
die ik tot die van mij moet zien te maken. Ik kan daarvoor
coalities sluiten met bondgenoten om mijn positie te ver-
sterken of om gezamenlijke tegenaanvallen te organiseren.
Die coalities zijn tijdelijk en verplichten tot niets tenzij tot
het slimme beheer van mijn welbegrepen eigenbelang. Van
de instelling die de eenheid van alle weten incarneert, ver-
splintert de universiteit tot stuurloze markt en een strijd
om het label ‘excellent’. De enige betekenis daarvan is
‘beter geprofileerd in de markt’. Dat impliceert dan ook
duurder, alsof een universiteit beoordeeld wordt als een
restaurant of een hotel in de reisgids. En aangezien je kunt
zakken in de ranking alleen al omdat anderen stijgen, is er
geen eindterm voor de jacht op extern toebedeelde kwali-
teit. Docenten en onderzoekers verliezen hun zelfwaarde
aan het ene doel — een center of excellence te zijn — dat er
geen is, omdat het geen enkele positieve inhoud heeft en
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fluctueert volgens de marktwaarde die anderen bepalen.
Aan die lege eindterm zijn alle waarden ondergeschikt
zoals betrouwbaarheid van onderzoeksresultaten, res-
pect voor collega’s of interesse voor andere onderzoeks-
gebieden. Ook het respect voor de waardigheid van de
studenten, die niets meer betekenen dan een rendabili-
teitsquote voor de instelling, boet erbij in. Waar het ene
weten zichzelf kon vertrouwen als een perspectief naast
het aanvullende weten van de ander in het groter geheel
van de eenheid verlenende rede, worden docenten en on-
derzoekers nu cynisch omdat ze hun eigen redelijkheid
wantrouwen ten aanzien van de concurrerende inzichten
van de ander. Het beheer van deze slangenkuil wordt ge-
makkelijk uit handen gegeven aan een sturende bureau-
cratie, die voor de schijn als neutraal wordt geaccepteerd
omdat ze de enige uitweg is uit deze oorlog van allen met
allen.

De versplinterde rede getuigt van een verlies van ver-
trouwen in de redelijke argumentatie die een intellectuele
activiteit intrinsiek regeert. Het creéert een algemene cul-
tuur van wantrouwen ten aanzien van zowel de beheer-
ders als de leden van de universitaire gemeenschap. Ex-
terne controles en na te leven protocollen moeten dan het
probleem verhelpen dat men er echter alleen maar mee in
stand houdt en doet escaleren. Louter formele omschrij-
vingen van vaardigheden, eindtermen en doelstellingen
worden afgevinkt als al of niet gehaald op basis van louter
formele toetsen volgens criteria die geheel extern zijn aan
wat in de colleges gebeurt. Ze worden beoordeeld door
‘experts’ die veelal niet eens vertrouwd zijn met het vak-
gebied. Betuttelende bemoeienissen met de spreiding van
cursussen, de inzet van technische middelen, de geoor-
loofde wachttijd op de beschikbaarheid van tentamencij-
fers, herleiden de universiteit meer en meer tot een pizza-
bedrijf waar de klant het product conform zijn bestelling
verwacht en de snelle levertijd — niet de kwaliteit — het be-
slissende criterium is.
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De kwaliteit van onderwijs laat zich in die externe pa-
rameters niet vangen. Onbeheersbare en onvoorspelbare
mechanismen van betekenisoverdracht kun je niet con-
troleren als meetbare data die een buitenstaander op neu-
trale wijze zou kunnen beoordelen. Het genademoment
waarop voor een student het kwartje valt, de euforie die
gepaard gaat met de — al of niet in stand te houden — ont-
dekking van een nooit eerder ingezien verband, zijn niet
van die orde. In feite wordt een gigantisch substitutieap-
paraat op touw gezet om het wantrouwen van iedereen
ten aanzien van eenieder te reguleren en te neutraliseren.
Eerder dan het vertrouwen in de redelijkheid van het ge-
meenschappelijk bedrijf van wetenschappelijk onderwijs
en onderzoek te herstellen, voedt het de cultuur van de
verzekering tegen bedrijfsongevallen, schadebeperking en
het afkopen van risico’s met strikt te volgen protocollen
en zweverige ethische codes. Ook de student gaat van de
weeromstuit redeneren als een klant die recht heeft op een
welomschreven product binnen de voorziene leveringstijd
en als een consument die wel gek zou zijn meer te betalen
voor wat elders goedkoper is. De makkelijkst te behalen
zes wordt standaard. Her en der is het betere luxeproduct
nog te koop voor wie daar interesse voor heeft en het weet
te vinden. Een soort trip-advisor hoger onderwijs bepaalt
de studiekeuze. Dat betekent dat studenten geacht worden
zich zelf ook te gaan gedragen als de beheerder van hun
carriere of als een belegger op de beurs die zijn investering
en opbrengst calculeert.

Maar zoals de wet van elk consumptieproduct inhoudt
dat het kwalitatief betere product het aflegt tegen de mas-
saconsumptie van het goedkopere atkooksel, dat algauw
even duur wordt als het kwalitatief betere origineel, zo gaat
de universiteit voor steeds hogere inschrijvingsgelden een
massaproduct afleveren dat nauwelijks meer garant staat
voor de vorming van een intellectuele attitude: een onder-
zoekende geest met besef van eigen intellectuele en morele
verantwoordelijkheid. Nietzsche heeft gelijk gekregen: de
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algemene vorming, met hangen en wurgen veroverd in de
resterende vrije tijd tussen sport en een deeltijdbaantje, en
afgesloten met een lijst voldoendes, staat gelijk met barba-
rij. Bill Readings onderstreept dat een studentenpopulatie
structureel het segment in de samenleving hoort te zijn dat
haaks staat op de eigen tijd en de culturele dominantie van
haar eigen tijd. Te laat geboren om er vrede mee te heb-
ben en te vroeg geboren om een gestabiliseerd alternatief
te representeren, is de studentenpopulatie de andere stem
en een onmisbare kritiek op de instellingen van de samen-
leving, die zich gemakkelijk begrijpen als representatief
voor haar identiteit. In de geschiedenis is meerdere keren
gebleken dat professoren net zomin immuun zijn voor de
collaboratie met de heersende machten als andere burgers.
Stefan Collini waarschuwt dat je in het bezette Frankrijk
tijdens de Tweede Wereldoorlog de collaborateurs van de
verzetsstrijders gemakkelijk kon onderscheiden doordat
de eersten zonder blikken of blozen de bureaucratische
terminologie van de bezetter overnamen. Het risico van
een soort Pétainisme aan de universiteit zou je alleen al op
dat criterium kunnen traceren.

Een volstrekt defaitisme ten aanzien van een dominant
maatschappelijk vertoog is echter geenszins wat past bij
de kritische universiteit. Etienne de la Boétie, de vriend
van Michel de Montaigne, schreef als achttienjarige een
traktaat over de vrijwillige slavernij. “Wees vastberaden
niet langer te dienen en U bent vrij’ was zijn overtuiging.
Je hoeft niet eens in verzet te komen tegen dominante
machten, die slechts de projectie zijn van een collectief
verlangen naar een welomschreven identiteit, en waarvoor
men bereid blijkt zijn vrijheid op te geven. Het volstaat
om niets meer te ondernemen waarmee je dat fantasma
voedt, er niets meer aan uit te leveren en dus niets meer
tegen jezelf te ondernemen, om weer vrij te zijn. Want de
vrijheid is geen verbeeldbaar object van ons verlangen. Ze
is de negatie van verslaving. Verslaving is niets anders dan
het verlangen dat zich tegen zichzelf keert in de illusie een
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gefixeerd beeld van zichzelf als zijn vervulling te koeste-
ren. Het is verlangen dat verlangt niet te verlangen. Een
dergelijk verzet is ook de strategie van Herman Melvilles
Bartleby the scrivener. Aangeworven als kopiist, verkiest
hij de hem opgedragen taken te weigeren met de simpele
opmerking dat hij het liever niet doet. Het volgehouden ‘I
prefer not to’” heeft zijn eigen kracht. Maar het leidt uitein-
delijk tot lethargie. Het zal op de lange duur overigens tot
maatregelen leiden waarbij het verzet het zal verliezen.

Met Giorgio Agamben kunnen we ook anders tegen
nog openstaande mogelijkheden in al gegeven situaties
aankijken dan we gewend zijn. De verwerkelijking van
een mogelijkheid betekent namelijk niet dat andere mo-
gelijkheden daarmee vervallen. Er blijft vooreerst altijd de
mogelijkheid van de la Boétie en Bartleby. Juist wie wel in
staat is piano te spelen, heeft altijd ook de mogelijkheid dat
in volle keuzevrijheid niet te doen. Die keuze heeft iemand
die niet kan spelen niet eens. Maar wie Bach speelt, heeft
daarom niet alle mogelijkheden om ook nog Mozart te
spelen uit handen gegeven. De docent die een Engelstalig
artikel in een internationaal toptijdschrift geplaatst krijgt,
is niet veroordeeld al zijn tijd exclusief aan dit soort hoog
genoteerde prestaties te besteden. Hij of zij kan het daar
gepresenteerde bovendien ook in keurig Nederlands met
het nodige geduld aan de studenten in de colleges uiteen
willen zetten en er wellicht in de discussie nog meer van
leren dan van de meestal uitblijvende respons van vakge-
noten. Uitgerekend wie met zijn vakgroep bij de externe
evaluaties in de prijzen valt, zou ten aanzien van collega’s
blijk kunnen geven van het besef dat er met dat soort vol-
treffers veel toeval is gemoeid. Grote ontdekkingen zijn
overigens meestal het gevolg van langdurig vruchteloos
zoeken gecombineerd met toeval. En van de publicaties
die in de geesteswetenschappen een topper heten te zijn,
overleven maar enkele hun eigen tijd.

Donald Loose, De universiteit, Een leerschool in humanisering 87
Valkhof Pers, Nijmegen 2016 (Annalen van het Thijmgenootschap,
afl. 104.2).



In een rede voor de Unesco heeft Claude Lefort bovendien
op een vorm van onzichtbare actuele ideologie gewezen.
Ze is de moderne universiteit niet vreemd. Ze wordt door
onze moderne communicatietechnologieén uitgedragen.
Het is net zo goed een ideologie als de ideologieén die
eraan voorafgingen. De burgerlijke ideologie stelde de
ware werkelijkheid onbetwistbaar voor als geregeerd door
een deelgebied van de werkelijkheid of een bepaalde do-
minante wetenschap. Opeenvolgend was alles biologisch,
sociaal of psychologisch dan wel economisch gedetermi-
neerd. De burgerlijke ideologie past bij wat Marx de hoere-
rij van het kapitaal noemde, die van elke behoefte een ver-
vulbare wensdroom maakt. Die wordt telkens eenduidig
vertaald, athankelijk van de heerschappij van een bepaal-
de discipline. Dat leidt tot een steeds weer veranderlijke
specifieke legitimering van de maatschappelijke dominan-
tie van een bepaalde groep. In die zin is de analyse van de
economische overdeterminatie van de maatschappij door
Marx zelf nog een voorbeeld van een dergelijke ideologie.
Foucault omschreef die ideologische strategie later als een
bio-politiek, waarin de burger nu eens als misdadiger dan
weer als slachtoffer, als gek of als patiént, als producent of
als consument bemeesterd wordt. Het radicale alternatief
voor dit caleidoscopisch mensbeeld, dat bij elke draai in
het paradigma van configuratie verandert, is de totalitaire
ideologie. Die stabiliseert de geschiedenis, blokkeert elke
contestatie en perst de samenleving samen in een ideo-
logisch monopolie dat geen weerwoord of verandering
duldt. De politieke macht infiltreert de maatschappij van
bovenaf en houdt de wensen van de burger in de greep als
onvervulbaar of als enkel vervulbaar op de wijze die de
macht veroorlooft.

De huidige onzichtbare ideologie is volgens Lefort van
een andere orde dan de twee vorige. Anders dan de bur-
gerlijke maakt ze komaf met een dominant paradigma en
de erbij horende strategie van een specifieke elite. Anders
dan de totalitaire ideologie geeft ze ook elk perspectief
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van een eenduidig maatschappelijk beeld geheel op. On-
der het mom van finale bevrijding en vooruitgang slaagt
ze erin een totale intellectuele weerloosheid in te richten.
Voortdurend vooruitwijzen, bijbenen en aanpassen aan
de nieuwste hype, laat geen tijd voor reflectie. Wanneer
we daarbij geen kritische interpretatiecategorieén han-
teren, dan kunnen we niet langer oordelen over de nooit
aflatende kennisstroom. De informatiestroom werpt
zichzelf op alsof dat ook niet langer nodig is aangezien
alle beschikbare kennis en ook alle nodige informatie ter
beoordeling van alle informatie op het net voorradig is.
De list van de beheerders van het informatienet bestaat
erin het zo voor te stellen alsof het de onvervreemdbare
eis van individuele verlichting in een voltooid verlichte
tijd voor iedereen zelf heeft opgelost en die persoonlijke
taak uit handen neemt. Het risico bestaat erin dat we dan
wijken voor de listen van een ideologie die voor emanci-
patie doet doorgaan wat eigenlijk in de richting gaat van
de ontvreemding van het vrije subject. Die ontvreemding
komt ten goede aan de heersende, zowel commerciéle als
politieke, macht. Zonder het alleenrecht op de waarheid
expliciet te claimen en zonder daar moeite voor te moe-
ten doen, kunnen informatie verlenende zoekmachines
en de economische machten die erachter schuilgaan, zich
voor democratisch doen doorgaan omdat ze met burgers
te maken hebben die geestelijk ontwapend zijn. Die zijn
niet langer in staat hun principes en doelen in vraag te stel-
len, omdat ze zich die opgave niet meer realiseren. Ze zijn
daarom helemaal niet meer in staat de heersende macht en
zijn manipulerende strategieén te doorzien, laat staan ze
te contesteren.

Het onderwijs heeft de onvervangbare taak die ideolo-
gie bewust te maken en te contesteren. Het is op zich geen
duivelspact wanneer moderne informatietechnologieén
worden ingezet als dienstverlenende middelen voor het
verzamelen, ordenen en archiveren van gegevens. Maar
die technieken zijn nooit doel op zich en ze kunnen het
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doel van al ons kennen niet zelf genereren of beoordelen.
Het zou een pijnlijk misverstand zijn op grond van de
steeds grotere verwevenheid van onze doelstellingen met
de technische middelen die ze realiseren, te concluderen
dat de technische middelen ook de garantie van de morele
kwaliteit van onze doelen zelf inhouden of genereren. Ui-
teraard is de bepaling van wat menswaardige vormen van
bestaan zijn op medisch, juridisch, economisch en educa-
tief gebied geheel athankelijk van de al of niet beschikbare
middelen en van de technologisch voortdurend vooruit-
schrijdende aard van hun performantie. Een pathologi-
sche misdadiger heeft recht op — en kan worden verplicht
tot het ondergaan van — de therapeutische middelen waar-
over we nu beschikken. We kunnen ons bij recidive niet
verschuilen achter het alibi dat we dit niet geweten konden
hebben. Net zomin kan een wetenschapper zich veroor-
loven te beweren dat wat in de moderne informatiebron-
nen betreffende zijn wetenschapsgebied voor iedereen vrij
toegankelijk is, aan hem niet is besteed. Maar evenmin als
de strafrechter of de arts alleen maar protocollen afvinkt,
kan een wetenschapper zijn oordeel formuleren door
slechts de optelsom van alle beschikbare informatie te ma-
ken. Niet alleen de selectie van wat theoretisch relevant is
en wat niet, van wat geloofwaardig en betrouwbaar is, ver-
eist een eigen oordeel. Ook de relevantie van dit weten zelf
voor de maatschappij en voor de condities van het mense-
lijk bestaan vereisen een moreel oordeel wat de feiten noch
de informatietechnologie uit zichzelf kunnen leveren. En
mochten ze daartoe volgens eigensoortige algoritmen zijn
geprogrammeerd, dan heeft elke deskundige nog altijd de
plicht de eruit rollende conclusie zelf kritisch te beoorde-
len.

Uitgerekend de aansturende en richtinggevende strate-
gieén van de informatie verlenende databases vereisen de
nodige argwaan. Ze zijn ingesteld op de bevestiging en het
inwilligen van onze behoeften, de manipulatie van onze
interesses en de bevestiging van een door algoritmen ach-
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ter de schermen geconstrueerd profiel van de raadpleger
(user profiling — personal data tracking). Ze wijzen ons de
richting op de weg die ze op basis van eerdere zoektochten
hebben getraceerd en die tot onze narcistische zelfbevesti-
ging voert. Ze elimineren onvoorziene alternatieven, smo-
ren de verbeelding en de creativiteit in een overaanbod van
meer van hetzelfde. Ze creéren bovendien een volstrekt
virtuele wereld waarin aan elke behoefte kan worden vol-
daan, op elke vraag een bevredigend antwoord kan worden
gegeven, maar elk geboden antwoord daartoe kritiekloos
dient te worden geaccepteerd als het op dat moment best
beschikbare. Inzicht in de kleinste bouwstenen van het
universum of een middeleeuws theologisch traktaat ligt
achter een muisklik voor het grijpen. De uitprint zal mis-
schien als paper voldoen, van eigen inzicht is geen sprake.
Sommigen beweren dat het geen zin heeft een boek van
kaft tot kaft te lezen. Het is zonde van de tijd aangezien je
alle informatie die jij nodig hebt op het web kunt vinden.
Nog afgezien van het feit dat dergelijke partiéle kennis, ge-
baseerd op knip-en-plakwerk, vluchtig is, lijkt het genot
van de research zelf, de charme van een goed opgebouwd
betoog, de helderheid van een redenering, aan de moderne
pseudo-intellectueel niet meer besteed te zijn.

Niemand zal de enorme tijdwinst ontkennen die ge-
paard gaat met het feit dat een enkele muisklik je alle infor-
matie verschaft waarvoor je destijds dagen in bibliotheken
doorbracht en door kaartenbakken bladerde om uitein-
delijk te constateren dat wat je nodig had was uitgeleend,
zoekgeraakt of voor conservatie in behandeling was bij de
restaurateur. Maar tegelijk is het feit dat bij alle intellectu-
ele werk ook nog van je wordt verwacht dat je constant be-
reikbaar bent, onmiddellijk reageert op elke willekeurige
boodschap, dat je permanent dient af te weren wat je ver-
stoort en te deleten wat je in de weg zit, een enorme aanslag
op het concentratievermogen. De illusie dat alles ergens
opgeslagen ligt en altijd weer opvraagbaar is, weerhoudt
ons ervan ons geheugen alert te houden en parate kennis
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te cultiveren. Studenten hebben hun eigen associaties bij
het gedoceerde en stellen pertinente vragen waarop ze
een antwoord verwachten. Als de docent wil antwoorden,
moet hij de bibliotheek in zijn geheugen hebben zitten,
niet op internet. Bovendien zijn de commerciéle concerns
die niet alleen data beschikbaar stellen, maar ook onze
zoektochten traceren, uiteraard ook geinteresseerd in de
wetenschappelijke instellingen waar grote economische
belangen gemoeid zijn met de selectie en continuering van
bepaalde onderzoeksgebieden. De ondoorzichtige ver-
wevenheid van markt, techniek en research leveren de on-
derzoeker uit aan een nauwelijks bij te houden en ondoor-
zichtige ratrace. De nieuwe ideologie weet er ondertussen
weliedereen van te overtuigen dat elke gemiste update ach-
terstand betekent en dus verlies.

Met de terugval van het kritisch denkvermogen gaat de
reductie van het individu en zijn privéleven gepaard. Wat
oorzaak en wat gevolg is, valt ook hier moeilijk te bepalen.
Enerzijds gaan de persoonlijke evaluatie en inschatting van
de data-verwerkende wetenschapper of student meer en
meer ten onder in een eenduidig patroon van interpretatie,
dat de instanties die de informatie verlenen genereren. Ze
herleiden de student of wetenschapper tot een kloon van
zijn vakgenoten. Anderzijds is juist de relativering van per-
soonlijke interesses, van eigen voorkeuren, van de twijfel
en de ambiguiteit in de eigen leefwereld, de ideale strate-
gie om iedereen aan eenduidige onderzoeksresultaten met
een aangestuurde economische en ideologische signatuur
te onderwerpen. Beide processen versterken elkaar. Het
tijdperk van het mateloze zelfbeheer blijkt vooral de era
van de oncontroleerbare en grenzeloze manipulatie.

De universiteit dient als instelling niet alleen mee te
surfen op de golven van de informatiestroom. Ze be-
hoort evengoed een bolwerk van verzet en weerstand
biedende stabiliteit te zijn, voor zover ze de openbaar-
heid van het weten dient en niet louter een collectie van
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meningen beheert. De optelsom of de gemene deler van
meningen levert als zodanig geen waarheid op. Alleen de
gekwalificeerde mening, getoetst aan de bij haar horende
waarheidscriteria, kan tot een theoretisch verantwoorde
consensus leiden. Net zoals de democratie geen eindtotaal
van alle opinies is, maar op een beargumenteerde consen-
sus van de representatieve volkswil berust, zo dient de uni-
versiteit de dictatuur van een ongekwalificeerde eenstem-
migheid te mijden. De publieke ruimte houdt in politiek
opzicht alleen stand als de bezetting ervan altijd voor dis-
cussie vatbaar is. Dat betekent dat de uitzichtloze machts-
strijd van mening tegenover mening alleen beheersbaar
is wanneer elke mening bereid is zich te verantwoorden
en oordeelkundig de mening van ieder ander zelf te eva-
lueren. Of economische vluchtelingen het land dienen uit’
gezet dan wel een gelijkwaardige kans verdienen op de
vrije arbeidsmarkt, wordt niet beslist door de optelsom
van de opinies. Die zijn gevoelig voor manipulatie, om-
standigheden en de wispelturigheid van onze eigen over-
tuigingen.

Iedereen heeft nood aan een publiek oordeel over zijn
of haar hoogstpersoonlijke neigingen. Wetten, regels en
deskundig advies kunnen ons ook beschermen tegen al
te impulsieve reacties waarvan we achteraf de vergissing
zelf inzien. Maar de machtsgreep van twitter en internet
op de politiek reduceert het publieke domein tot veelal
ongekwalificeerde meningen en de miskenning van een
gemeenschappelijk forum waar ze zich dienen te verant-
woorden. Van de weeromstuit smelt het privéleven weg
voor de allesverzengende hitte van de sociale media en de
vluchtige publiciteit. Je bent je Facebook face en je gaat op
in de mening die je daar ventileert. De vergankelijkheid
van een momentane oprisping krijgt eeuwigheidswaarde.
Het recht om verstoken te blijven van een niet-aflatende
achtervolging door de ander, om gevrijwaard te zijn van
de reductie van jezelf tot een momentaan aspect van je
publieke verschijning, kortom het recht op privacy, ver-
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dwijnt. Facebook’s Zuckerberg says the age of privacy is over
is Facebook’s zichzelf vervullende profetie. Tacitus wist
het al. Het is de gedroomde strategie van elke dictatuur.
Volunt scire arcana domus et inde timeri. Ze willen alle privé-
geheimen kennen en zo worden gevreesd.

Evenals de politiek dient een universiteit het forum van
de publiciteit te vrijwaren voor particuliere wispelturig-
heid en zo ook de privacy van studenten en docenten te
behoeden voor de usurpatie door de markt, de media, de
verleiding voor het hoogstpersoonlijke spektakel van the
winner takes it all. De docent valt niet samen met zijn vak-
gebied en de persoonlijkheid van een student herleid je
ook niet tot een gemist tentamen of het binnengehaalde
budget voor een succesvolle onderzoeksaanvraag. Eerder
dan een collectieve euforie bij een momentaan succesver-
haal van een onderzoeksgebied, van een researchteam, of
van een hele campus is de universiteit gebaat bij een niet-
aflatende twijfel en bij een strikte scheiding van haar suc-
cessen en de privacy van haar onderzoekers. Alleen dat
laatste biedt voldoende weerstand vanuit een niet inneem-
bare vesting van weerbaarheid tegen het sluipend gif van
commerciéle publiciteit. Verbloemde commerciéle ma-
nipulatie teert op in ethische codes afgekochte persoon-
lijke verantwoordelijkheid. We moeten maar één code of
compliance onderschrijven: die van het eigen geweten dat
ook geweten wil hebben wat er te weten valt en er zich per-
soonlijk tegenover opstelt. Alleen de strikte scheiding van
het gemeenschappelijke en het individuele, wat zich maat-
schappelijk vertaalt in het onderscheid van het publieke
en het private, is garant voor eigen verantwoordelijkheid.
Niet het schimmige tussengebied van het algemene, waar-
in zowel het universele als het private dreigen ten onder
te gaan. Juist omdat de waarheid van allen is, is ze voor
eenieder een aangelegenheid die tot persoonlijke verant-
woordelijkheid noopt. We hebben allemaal een singuliere
verhouding tot de universele waarheid. Dat impliceert een
persoonlijke morele verantwoordelijkheid ten aanzien van
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het onderscheid tussen publiek belang en het respect voor
eigen en andermans privacy.

Kant beschouwde het publiek gebruik van de rede als
een conversatie van het individu met het universele, zoals
het gecultiveerde publiek dat ook in de publieke ruimte
van redelijke argumentatie voert. Het private gebruik
speelt zich dan af binnen de perken van het civiele ambt
dat iemand bekleedt. De terminologie is voor heden-
daagse lezers verwarrend omdat wij dat laatste eerder zul-
len typeren als de maatschappelijke, publieke functie die
iemand vervult en wat Kant het publieke gebruik van de
rede noemt juist zullen typeren als het persoonlijk, pri-
vate, recht datiemand daarnaast altijd nog heeft om er een
persoonlijke mening op na te houden en die in de media te
ventileren. Maar voor Kant is het publieke niet het feitelijk
publiek dat iemand achter zich weet te scharen, de kijkcij-
fers, of de momentane aanhang. Publiek is de res publica
noumenon, de niet empirische maar ideale gemeenschap
van universele principes en redelijke normativiteit, die
daarom de openbaarheid niet schuwt. Dat publiek gebruik
van de rede is een recht dat geen enkel privaat ambt —i.e.
maatschappelijke functie — kan overrulen.

Docenten en studenten staan in die publieke verant-
woordelijkheid echter niet alleen. Alleen de gemeenschap
van docerenden en studerenden kan aan de dreigende
wederzijdse vervreemding weerstand bieden. Het kun-
nen opeisen van onze morele verplichting is altijd al in
rechtstermen gegarandeerd. In het verlengde van Hegels
rechtsfilosofie spreekt Axel Honneth van ‘het recht van de
vrijheid’. Het allereerste uitgangspunt voor een mogelijk
gerechte maatschappelijke ordening en het principe, dat
ter beoordeling van de zichzelf bevestigende mechanis-
men van de samenleving kan dienen, is het ethische karak-
ter van de waarden en de idealen die ze als doelen beoogt.
Die idealen en waarden, die voor de verwerkelijking van
de gerechte samenleving staan, kunnen evenwel niet in
abstracto worden ingezien. Ze worden overgeleverd door
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instituten en praktijken die hen incarneren. Het is daarom
van het grootste belang dat we de ge¢igende werking van
die instituten en hun normatief karakter bewaken en in-
dien nodig herformuleren en reconstrueren. Dat houdt
ook in dat we de praktijken van die instellingen niet altijd
kunnen onderschrijven en op hun beloop laten. Veeleer
veronderstelt het dat we die instellingen moeten herin-
richten wanneer ze hun normatieve verplichting niet vol-
doende of niet adequaat waarmaken. Honneth wijst erop
dat een dergelijk project van het begin tot het einde staat
of valt met de waarden die de samenleving al of niet hoog-
houdt en met de publieke discussie over de vraag welke
waarden dat onvoorwaardelijk behoren te zijn. Recht op
waarheid en vrijheid lijken daarbij onontkoombaar. De
normatieve reconstructie van de universiteit is daarom
een permanente opgave van de universiteit.
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1. Een variant van een gelukt leven

Met de vraag wat je van een universitaire vorming mag
verhopen verlaten we het verifieerbare domein van de ken-
nis en de redelijk te verantwoorden principen en normen
waar een mens zich moreel toe verplicht weet. Het mistige
gebied van eindeloze verwachtingen, utopische dromen
en doodlopende paden dient zich aan wanneer we de leer-
school voor het leven verlaten. Het minste wat je dan zou
mogen verhopen is dat je opleiding je niet voorbestemt
tot een ongelukkig en onvoldaan bestaan, maar het is wel-
licht te veel gevraagd er een gebaande weg naar het geluk
in te zien. Heel elementair zou je toch mogen hopen dat
je opleiding je een passende baan in het vooruitzicht stelt
of dat je er tenminste in slaagt er zelf een te creéren die bij
je past. ledereen is uiteindelijk van nature georiénteerd
op een gelukt en gelukkig leven. Maar het is nog maar de
vraag of de universiteit daar een bijdrage aan kan leveren.
Heeft ze met het cultiveren van een kritische geest en het
niet-aflatende doorvragen niet eerder een altijd onvervuld
bestaan in petto? Schermt de specialisatie in een vakgebied
niet veeleer het uitzicht op een integrale menselijke ont-
plooiing af? Leidt het besef van de voorlopigheid van alle
kennis voor de wetenschapper niet, zoals Max Weber op-
merkte, tot een gegarandeerd gefrustreerd bestaan en een
altijd te vroege dood? Is de wetenschappelijke attitude niet
per definitie blind voor, en soms op wreedaardige wijze
vijandig aan, andere essenti¢le aspecten van de menselijke
persoon?

Helen Small schetst het leven van John Stuart Mill, die
als de grote voorvechter van de individuele vrijheid de ge-
schiedenis is ingegaan, als een bekend voorbeeld van de
impasses waartoe de verkokering van een wetenschap-
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pelijke geest kan leiden. Zijn vader nam de opvoeding
van de getalenteerde jongen drastisch in handen volgens
de principes van het utilitarisme. In zijn Autobiography
vertelt de zoon hoe hij werd geprogrammeerd tot een ra-
tionele machine en hoe hij op latere leeftijd in een depres-
sie belandde. Vanaf zijn derde leerde hij Oud-Grieks en
hij las als tiener vloeiend Latijn, Grieks en Frans. Hij was
thuis in de wiskunde, de politieke doctrines, economie en
rechten en werd al op zijn vijftiende door zijn vader van
Cambridge afgehaald omdat hij daar niets meer kon leren.
Hij kreeg zijn praktische scholing in het bureau van zijn
vader dat de relaties met Indi¢ beheerde vanuit een actieve
reformistische politieke filosofie. Die stelde de calculus
van het geluk gelijk aan de rationele berekening van winst
en verlies ten bate van het einddoel: het geluk van zove-
len als mogelijk met de kleinst mogelijke investering. Mill
kreeg er belangrijke verantwoordelijkheden in toebedeeld
en functioneerde naar ieders tevredenheid. Maar op een
dag stelde hij zich de vraag: ‘Veronderstel dat al je doelen
die je in het leven voor ogen had gerealiseerd waren, dat
alle veranderingen in de instituties en de opinies waar je
naar uitzag op dit eigenste moment volledig geéffectu-
eerd waren; zou dat dan voor jezelf een grote vreugde en
geluk zijn?’ Een niet te onderdrukken zekerheid zei klaar
en duidelijk ‘Neen’ en het hele fundament waarop zijn le-
ven was gebouwd stortte in. Hij ziet in dat hij zijn leven en
zijn levensdoelen heeft ingericht onder de betutteling van
een ander. Wat hem ontbreekt is het verband tussen zijn
eigen persoonlijke motieven en zijn eigen behoefte aan ge-
luk enerzijds en het doel waarvan hij zich kritiekloos ten
dienste heeft gesteld anderzijds: een bepaalde kijk op het
algemeen geluk. Hij ziet niet alleen het rationele verband
niet in tussen het grootst mogelijke geluk van het grootst
mogelijke aantal en zijn eigen geluk; hij ontdekt vooral dat
geen enkel persoonlijk verlangen dat doel nog overeind
kan houden. Het interesseert hem niet meer. Hij is er af-
tectief of emotioneel niet meer bij betrokken. Hij is het
stellig nooit geweest.
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Iedereen kan zich vandaag gemakkelijk verplaatsen in
de gelijkaardige intellectuele en emotionele crisis waarin
een hoog getalenteerde, excellent geschoolde en exorbi-
tant gehonoreerde expert in kredietverstrekking terecht-
kwam bij de bankencrisis. Verlangens en het bijhorende
genot van een ingewilligde begeerte zijn uiterst kwetsbaar.
Niet alleen omdat het tij voor iedereen op onvoorspelbare
wijze kan keren, maar vooral wanneer ze drijven op een
zich eigen gemaakte vorm van onderwerping aan de drijf-
veren en de rationele doelmatigheid van anderen, waarin
men zichzelf niet herkent. Als die stellage het begeeft,
stort ook de eigen wereld in. De jonge Mill werd niet voor
niets een uiterst onorthodoxe utilist en volgens Isaiah Ber-
lin kunnen we hem dankzij ‘deze crisis met de dood voor
ogen’ beschouwen als de meest uitgesproken voorvechter
van de individuele vrijheid die argwanend is ten aanzien
van eender welke universeel geldende theorie omtrent het
wezen van de mens, de verhouding van middel en doel, en
de bedrieglijke idee dat er een algemeen menselijk eind-
doel en paradigma voor geluk zou zijn. Maar we kunnen er
toch ook een andere les uit trekken. Het verhoopte geluk
van ons leven kan niet liggen in het volgen van een oplei-
ding met het oog op een bepaalde baan, als de keuze voor
die studie niet ten diepste beantwoordt aan wat we zelf
met ons leven willen, maar enkel gemotiveerd is door oog-
merken die ons vreemd zijn of die ons op externe wijze
gaan domineren. Empirisch onderzoek en vooral econo-
misch georiénteerde studies laten wel degelijk een verband
zien tussen een hogere opleiding en een hoger inkomen,
wat dan weer onze gezondheid en algemeen welzijn ten
goede komt. Er is volgens het World Happiness Report
evenwel geen sprake van een gegarandeerd verband. Je
kunt er eigenlijk eerder van uitgaan dat een studie met het
oog op het vele geld een gemiste kans is wat de opleiding
zelf betreft en bovendien de koninklijke weg is naar een
aan zichzelf verschuldigd slavenbestaan in dienst van een
door anderen opgedrongen logica.
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Maar maakt de studie die bij ons past dan wel geluk-
kig? Er zijn redenen genoeg om sceptisch te zijn en de
cultivering van de scepsis, die een universitaire vorming
zelf meebrengt, is er zelf een van. Toch zal de universitaire
vorming nooit alleen in frustratie bestaan en in theorieén
onderuit halen of met gesofisticeerde argumenten leren
scoren. Stellig valt er een en ander af te dingen op alles wat
je als wetenschap wordt voorgeschoteld, maar de vraag is
enerzijds wat je er dan positief voor in de plaats stelt en
anderzijds of je bereid bent je eigen vooroordelen min-
stens te toetsen aan het oordeel, zij het een vooroordeel,
van een ander. Uiteraard is het kritisch vermogen, gestoeld
op argumentatie, essentieel in een universitaire scholing.
Je wordt er getraind in de argwaan maar het doel is nooit
alleen maar zelfgenoegzaam onderuit halen. Het risico
dat het universitaire onderwijs erin zou bestaan alleen
maar studenten af te leveren die alleen maar goed zijn in
het laten zien hoe allerlei geen zin heeft en hoe de dingen
niet werken, lijkt irre¢el. De primaire bedoeling wegwijs
te worden in de vele merkwaardige opvattingen waarmee
we worden geconfronteerd en in de wereld waarin we
ons een weg zullen moeten banen, staat daar altijd tegen-
over. De spektakelmaatschappij van de media geeft toch
al aanleiding tot een cultureel klimaat waarin diegene de
meeste aandacht krijgt die kan laten zien dat iemand niet
betrouwbaar is of zich grondig heeft vergist. Scepsis is een
gezonde attitude, maar volgens een aloude wijsheid kan je
niet alles tegelijk in vraag willen stellen. De radicale scep-
sis, die net zo sceptisch hoort te zijn ten aanzien van de
eigen scepsis, is eigenlijk niet in staat ooit een stelling on-
deruit te halen, want dat zou weer getuigen van een gebrek
aan scepsis ten aanzien van eigen overtuigingen. Zonder
principes en beginselvastheid ben je veroordeeld tot wil-
lekeur en onbeslisbaarheid. Maar die zijn misschien com-
plexer dan louter theoretisch weten.
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Mill wist zich uit zijn depressie op te werken toen hij
de Mémoires van de Franse schrijver Marmontel las. Die
vertelt hoe hij pas volwassen werd en zich zijn verplich-
tingen ten aanzien van anderen pas realiseerde na de dood
van zijn vader. Dat boek heeft hem de ogen geopend. Het
is ook in het universitaire curriculum veelal een kans voor
de student dat hij of zij wordt geconfronteerd met inzich-
ten die je anders niet op het spoor zou komen en die op
het moment zelf niet altijd hun reserves aan zingeving en
vervulling prijsgeven. De afstemming van het gedoceerde
met het beleefde kan slechts van de orde van de hoop en
het vertrouwen zijn (fides zegt beide). Je vertrouwt erop
dat het geleerde zinvol gebleken zal zijn op het moment
dat je het nodig hebt. De representatieve structuur van de
universitaire wereld van het ‘alsof’ veronderstelt fiducie.
Vertrouwen in en erkenning van de docent door de stu-
dent. Vertrouwen dat allerlei onbegrepen ervaringen hun
duiding krijgen, zo niet nu meteen, dan ooit in de herinne-
ring aan het ooit geleerde. T.S. Eliot verwoordt die twee-
spalt in Four Quartets:

We had the experience but missed the meaning

And approach to the meaning restores the experience
In a different form, beyond any meaning

We can assign to happiness.

Maar het is veelal ook andersom. We vertrouwen erop dat
de nog onbegrepen betekenissen van wat nu geleerd wordt,
ooit bewaarheid worden: we had the meaning but missed the
experience and approach to the experience restores the mea-
ning. Freud noemde dat Nachtriglichkeit, een vorm van
niet te vermijden ‘achteraftheid’, waarbij je het te laat inziet,
maar het ook niet eerder kon achterhalen. Eenzelfde ver-
trouwen in de student dat het ten gepasten tijde in de plooi
zal vallen, drijft een docent.

Zich de inhoud van colleges eigen maken is per definitie
niet altijd en zelfs nooit alleen maar leuk. Het is evenmin
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iets wat je in een handomdraai wel voor elkaar hebt. Het is
vooral niet de taak van de universiteit om het de studenten
op dat punt gemakkelijk te maken. Tussentijdse toetsen en
hapklare units bevorderen de academische geest niet en ze
geven de universiteitsstudent overigens niet waar hij of zij
recht op heeft. Het ware genot van de mens bestaat niet in
de probleemloze vervulling van eigen behoeften, wat een
kroniek van een aangekondigde verveling is, maar in de
ontdekking van een subliem genoegen dat veroverd wordt
op een primair ongenoegen. Zelftevredenheid moeten
opgeven roept spontaan ongenoegen op. De continuering
van een vertrouwde gemoedstoestand is in de regel aange-
naam. Maar dat levert uiteindelijk niets anders op dan het
afsterven van het gevoel en verveling. Levenslust bestaat
juist in het permanente contrast van lust en onlust. Het
heden moeten opgeven — of eerder mogen opgeven — voor
een toekomst die we niet kennen, is daarom al een soort
genot op zich. Een zeker ongenoegen dat ermee gepaard
gaat, wordt in het genot van de ontdekking van het nieuwe
gesublimeerd en ruimschoots gecompenseerd. Onbeha-
gen en welbehagen zijn niet elkanders tegengestelde maar
elkanders complement. Cultuur is de meerwaarde van een
genot dat op last en oefening is veroverd. Dat geldt net zo
goed voor de wetenschapper als voor de musicus of sport-
man. Het is de verheffing van een primair narcisme tot een
secundaire vorm van zelftevredenheid via de omweg van
de verovering van het vreemde. Studenten lopen iets mis
wanneer ze zich exclusief gaan interesseren voor hun bere-
kende studiebelasting en de studeerbaarheid van verplich-
te collegestof. De ware student zoekt juist zijn grenzen op.
Af en toe een college of een lezing meemaken waarbij je
niet alles kunt volgen, kan geen kwaad. Je raakt misschien
gefascineerd door wat je niet begrijpt en wat je geen rust
meer geeft. Het klassieke leren ging geduldig spiraalsge-
wijs in de diepte en linkt niet slechts oppervlakkige con-
textloze fragmenten onderling tot een nieuw geheel. Hoe-
zeer studenten ook recht hebben op evaluaties van een
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cursus, en de docent geacht wordt die ter harte te nemen,
opmerkingen als ‘ik raakte van dit college in de war’ of ‘het
lesmateriaal kwam op mij erg bevreemdend over’ moeten
door de bureaucraten niet meteen worden vertaald als een
aanmaning tot fundamentele herinrichting van het vak.

Het is het kenmerk van de klassieken dat ze bevreem-
dend zijn en daarom hun eigen tijd overleven. Dat er een
waarheid in opgeslagen ligt die van alle tijden is, zou op
zich al een reden moeten zijn ze niet te negeren. Natuurlijk
stoot je dan op iets waar je niet zomaar je winst mee doet.
Het zijn werken waarvan de faam onze lectuur voor is. We
stoten op een meester. We vrezen niet dat hij ons zal ont-
goochelen, maar dat wijzelf niet bekwaam genoeg zullen
zijn. Toch hopen we dat we erachter zullen komen wat hij
ons te bieden heeft. We bewonderen zonder te begrijpen
en als we uiteindelijk wel iets begrijpen, dan is dat alleen
te danken aan het feit dat de bewondering het uitgehou-
den heeft en alle hindernissen heeft willen overwinnen.
De a priori erkenning van de waarde van wat we nog niet
begrijpen is geen laakbaar onkritisch vooroordeel. Het is
de noodzakelijke mogelijkheidsvoorwaarde om ooit iets
te leren. Je dringt op je twintigste ook niet meteen door
tot de rijkdom van de Griekse tragedies of van Dostojev-
ski, van Bachs Matthius-passion of Schuberts Winterreise,
maar toch leggen die eerdere ontmoetingen een bodem
voor het latere genoegen in het herinterpreteren. Omdat
meesterwerken niet meteen alles prijsgeven, fascineren ze
en daarom kun je er eindeloos over discussiéren. Zo is ook
de vertrouwensrelatie tussen de student en zijn docen-
ten. Het is vertrouwen dat je op die meester kunt stoten
die jij nodig hebt. De universiteit is er uiteindelijk om op
je meester te stoten. Op degene die in staat is aan datgene
te appelleren wat sluimerend al daar is, maar slechts door
de ander wordt gewekt. Hij of zij kan een baken zijn op de
weg die jij te gaan hebt.

Plato’s allegorie van de grot onderstreept evengoed dat
die leerschool niet vanzelfsprekend is. Er is een spontane
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weerstand tegen de moeizame weg naar boven en zonder
de gids die je dwingt de blik af te wenden van wat ver-
trouwd is, komt niemand toe aan het aanschouwen van
het ware licht. En ook hier gidst de gids de leerling niet
louter naar zichzelf noch naar zijn eigen wijsheid, maar
naar het licht waaraan hij zelf zijn inzicht ontleent. Een
docent doceert niet zichzelf. Je moet als student niet de re-
presentant van de waarheid representeren maar je moet je
de representatie toe-eigenen van iets wat zelf als zodanig
niet gerepresenteerd kan worden: het licht, de waarheid,
de waarachtigheid, de vrijheid die het menszijn zelf con-
stitueren. Wat studenten in hun docenten bewonderen is
dat ze ergens voor staan. Natuurlijk doen docenten dat op
een specifieke wijze. Men kan geen vorming op zich krij-
gen maar slechts geincarneerd in een stijl, een bepaalde
retoriek, in de helderheid van een betoogtrant, in de op-
rechtheid van de gedrevenheid van een meester. Maar de
verstandige student begrijpt dat dit alles verwijst naar iets
ondefinieerbaars wat zowel van hemzelf als van zijn do-
centen is. Dat is niet louter van de orde van de kennis. Het
is veeleer de drijvende kracht van de hoop niet mis te lopen
waar het in het leven uiteindelijk om gaat.

Op het einde van het Symposium geeft Socrates aan alle
disgenoten die belangrijke boodschap mee in de dramati-
sche confrontatie tussen hem en zijn bewonderaar Alci-
biades. Gefascineerd door de retoriek en de verleidelijke
charmes van zijn leermeester meent Alcibiades, een hip
goudhaantje dat overal geféteerd wordt, zijn beurt te ma-
ken bij Socrates en bij alle belangrijke genodigden door
zich als een flatterende spiegel op te stellen voor zijn leer-
meester. Maar dat beminnelijke beeld van een wijze min-
naar is slechts wat hij van Socrates weet te spiegelen. In
zo’n verdubbeling van zichzelf is Socrates niet alleen niet
geinteresseerd; hij waarschuwt zijn bewonderaar ook dat
hij daarmee de zaak misloopt waar het om gaat. Zolang
Alcibiades zich aan dit soort gefixeerde, imaginaire iden-
titeit vergaapt, komt hij nooit toe aan datgene waarvan
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Socrates ook zelf maar een verbeeldende representant is.
Niet het beeld, maar het verbeelde van het beeld (agalma)
is wat Socrates hem wil meegeven. Als Alcibiades een
gefixeerde wijsheid van hem verwacht, dan heeft hij hem
misschien wel niets te bieden.

Het gaat daarbij niet alleen om theoretische stellingen
en geéxpliciteerde inzichten. Een student krijgt een idee
van waar een docent voor staat, wat hij in zijn leven van
onschatbare, niet te verruilen waarde acht, hoe hij of zij
zich daarin al of niet staande heeft weten te houden, of
zichzelf bij wijze van spreken heeft moeten herontdekken
op eerder begane doodlopende paden. Het gaat dan allang
niet meer over welke locaties in de hersenen oplichten als
iemand naar Schubert luistert, maar of het misschien iets
uitmaakt of iemand in staat is daar de fijnzinnige vertroos-
ting van te mogen ontdekken en het verschil tussen dit
soort muziek en een louter momentane ritmische onder-
buikdrum weet te smaken. Het blijft uiteraard onbeslist of
en hoe eenieder ook het mooiste en het meest verhevene
van de mensheid een plaats geeft in zijn leven. Er is ook
geen enkele garantie dat de confrontatie met de meest
hoogstaande producten van een beschaving je gelukkiger
maken dan wie er nooit van heeft gehoord. Anderzijds ge-
tuigt het van een onverantwoord defaitisme toekomstige
generaties die kans te ontzeggen. De echte triomf van de
barbarij zou erin bestaan dat we alle geloof in die vluchtige
verzoening met de vliedende vergankelijkheid van ons be-
staan die de Lieder van Schubert kunnen bieden, zouden
verliezen omwille van die enkele nazi-beulen die er even-
goed van genoten na een dagtaak van onmenselijke wreed-
heden in de uitroeiingskampen.

Mill beweert in zijn Autobiography ook niet dat de lec-
tuur van de Mémoires van Marmontel hem gelukkig maakt.
Hij herkent zich eerder in het ongeluk dat de schrijver
evoceert bij het overlijden van zijn vader. Hij herkent het
complex van verwarrende en pijnlijke gevoelens — verlo-
renheid, kommer en zorgen, verlatenheid — en het is de
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herontdekking in zichzelf van een gevoelswereld als zoda-
nig die hem troost biedt. Hij is blijkbaar toch nog in staat
tot medeleven, tot sympathie en tot het delen van zijn ge-
voelens met eender welk ander mens. Net zomin als van de
wetenschap kun je van grote literatuur stellen dat ze ons
gegarandeerd gelukkig maakt. Wie zich met grote kunst-
werken alleen maar inlaat omdat hij er het geluk in hoopt
te vinden, loopt evenveel risico als de wetenschapper. Je
weet niet waarheen het je leiden kan. De openingszin van
Tolstoj’s Anna Karenina is een goede waarschuwing: alle
gelukkige gezinnen lijken op elkaar, elk ongelukkig gezin
is ongelukkig op zijn eigen wijze. Om het geluk te leren
kennen moet je geen literatuur lezen; je wordt er veeleer
geconfronteerd met varianten van ongeluk. Tegelijk zijn
het die confrontaties met de kommer en kwel van ande-
ren die ons inzicht kunnen bieden in de particulariteit van
onze eigen persoonlijkheid. De balans van gevoelens en
rationele distantie moet altijd weer de bedreigde harmo-
nie van onvrede en welzijn in evenwicht brengen. En dan
blijken complexere werken ook rijkere mogelijkheden te
bieden en op een fascinerender wijze onze geestesvermo-
gens uit te dagen.

De rijkdom aan structuren en patronen, de complexi-
teit van de menselijke psyche en van de maatschappelijke
verhoudingen waarin we ons verliezen, heeft als keerzijde
dat we de complexiteit van onze eigen geest ontdekken.
Proust merkt in zijn A la recherche du temps perdu op dat de
lectuur ervan geen enkele zin heeft als die er niet toe leidt
dat elke lezer voor zichzelf afdaalt in zijn eigen verleden
en als zijn oeuvre niet als een katalysator werkt voor de
hoogstpersoonlijke zoektocht naar de eigen verloren tijd.
Hij heeft het daar over de ‘vrijgezellen van de kunst’ die
de kern van een oeuvre nooit raken omdat ze het nooit tot
in het eigen hart toelaten. Ze vluchten in de uiterlijke op-
pervlakkige gemeenschappelijke kant ervan en ontlopen
de impact die het als hoogstpersoonlijke confrontatie met
henzelf kan hebben. Het programmaboekje en de recen-
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sies van de ochtendkrant zijn het brevier van de mondaine
elite. Volgens Proust hebben ze uiteindelijk ‘het verdriet
dat maagden en luiaards hebben, en waar vruchtbaarheid
of werk hen van genezen zou’. Hun oppervlakkige geest-
drift lijkt die van de kunstenaar te overtreffen, omdat ze er
het harde verdiepende werk niet voor moeten opbrengen.
Ze raken helemaal verhit in de discussies en ze denken dat
ze iets buitengewoons presteren als ze de laatste nieuwe
trend nalopen. Al het steriele getater en het oppervlak-
kige geklets veranderen uiteindelijk niets aan hun bestaan.
Authentiek contact met kunst gebeurt in de afzondering,
ver weg van het oppervlakkig gedoe, en in een sfeer van
isolement, die veel gemeen heeft met die van de waarlijk
religieuze mens in zijn kloostercel. Het is met studie niet
anders. Ook de campus moet een oase van rust en stilte
zijn en geen koopgoot of pretpark ter verstrooiing. Hoe-
veel vrijgezellen (bachelors) van de wetenschap verlaten
tegenwoordig niet de universiteit zonder ooit hun meester
—en dus zichzelf — te hebben ontmoet?

De betekenis van een confrontatie met de grote artistie-
ke werken uit het verleden wordt dikwijls omschreven als
een opening naar andere levensstijlen. Dat is stellig waar.
Maar het leert ons ook alternatieven in onszelf bewust te
worden en tolerant te zijn voor onszelf. Milan Kundera
omschrijft de kunst van het aanvaarden van ‘de ondraag-
lijke lichtheid van het bestaan’ ook als de acceptatie dat je
leven slechts de verwerkelijking van sommige mogelijk-
heden kan zijn, dat literatuur daarom literatuur is omdat
ze mogelijkheden schetst die in jou niet verwerkelijkt wer-
den. Grote literatuur is ook een katalysator in het bewust-
wordingsproces van al datgene wat we van onszelf en onze
persoonlijkheid misschien wel vagelijk wisten, maar dan
toch zonder te weten dat we dat wisten. Ze openbaart wie
we zijn en wie we niet zijn. Een hogere opleiding is dan ui-
teraard een veel rijker aanbod tot een mogelijk complexere
en rijkere vorm van zelfkennis en eventueel van een min-
der oppervlakkige vorm van geluk. Beschaving is ook le-
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ren omgaan met eigen beperkingen en tekortkomingen en
het onvolmaakte geluk dat je wel beschoren is leren sma-
ken. Het is het beste weerwoord aan de sirenenzang van
de consumptiecultuur. Wetenschap voert ook tot beschei-
denheid als je je realiseert hoe beperkt het segment is van
de kennis waarin je je hebt kunnen verdiepen.

De zelfvoldane eigendunk van de onwetendheid zullen
we geen gelukt menselijk bestaan noemen. Zelfs de utili-
taristen waren ervan overtuigd dat je beter een onvoldane
Socrates kon zijn dan een voldaan varken. Het geluk van
de mens kan nooit van de aard van het voldane varken zijn.
Onze verlangens zijn niet van de orde van de behoefte en
ze zijn eindeloos. We willen tegelijk in het oog van de an-
der waardering voor de wijze waarop we ons vrij en naar
eigen inzicht gelukkig menen te achten en dat is in grote
mate medebepalend voor de mate waarin we ons met ons
bestaan verzoenen. Ons geluk wordt bij voortduring door
de ander mede bepaald en in stand gehouden. Hij of zij
daagt onze verbeelding uit, verbreedt onze interesses en
wekt verlangens die anders onbekend bleven. We leren
vrede te hebben met het geluk en ongeluk dat nu eenmaal
bij ons hoort en leren de sublieme opgave van het bestaan
te dragen: tegenslagen als kansen te zien en weerstand als
een uitdaging. Het is als met een fysiek herstel van een li-
chamelijke kwaal waarbij je dan pas de genade van een ge-
zond evenwicht bewust is. Wie nooit in zak en as gezeten
heeft en nooit de vreugde van de herontdekking van een
mogelijk geluk gesmaakt heeft, die is zich nauwelijks be-
wust van het geluk dat hij of zij geniet.

Het geluk dat je in de herontdekking van een mogelijk
nieuw geluk vindt moet gratuit zijn, een surplus, niet iets
wat je als doel kunt najagen. Het kan alleen indirect via an-
dere doelen veroverd worden. Mill kwam tot de ontdek-
king dat zijn wetenschappelijke opleiding hem geheel ont-
glipte omdat hij er zich niet zelf toe had verhouden op een
wijze die hij als zijn persoonlijke keuze kon herkennen.
Dat leidde tot een crisis in zijn persoonlijk affectief be-
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staan, de welbekende burn out en de fundamentele vraag:
waartoe? De uitweg lag in de heroriéntering van zijn des-
kundigheid op de diepere basis van zijn particuliere per-
soonlijkheid, de toevalligheid van zijn eigen verleden, de
positieve affectieve verbinding met wie hij nu eenmaal
bleek te zijn. En dat was meteen de herontdekking van een
mogelijk hoogstpersoonlijk geluk, dat bij hem past, en van
de zin van zijn deskundigheid. Mills wijze les is niet dat je
je van meet af aan om je eigen geluk moet bekommeren.
Zijn conclusie is veeleer dat alleen diegenen gelukkig zijn
die hun geest weten te concentreren op een onderwerp dat
iets anders is dan hun eigen geluk, maar dat wel een onder-
werp is dat ze in vrijheid hebben gekozen. Eigen geluk is
alleen in vrijheid maar ook slechts indirect te veroveren.
Het grootst mogelijke geluk van jezelf en van anderen is
geen resultaat van een calculus, maar datgene wat resul-
teert uit eenieders bijdrage aan het geluk van anderen,
zoals iedereen dat voor zichzelf gestalte moet kunnen en
willen geven. En daartoe moet iedereen zelf al zijn moge-
lijkheden en talenten inzetten naar eigen inzicht en ver-
mogen. Alleen zo draagt eigen vorming en Bildung bij aan
je eigen en andermans geluk.
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2. Een leefbare wereld

Iedere wetenschapper heeft de stille hoop rechtstreeks of
indirect bij te dragen aan het welzijn van zijn medemens,
de samenleving en de mensheid als geheel. Geniale ver-
nieuwers mogen daar wellicht in hun leven de bewijzen
van zien, voor de doorsnee medewerker aan de universiteit
is het een stille droom dat zijn of haar werk minstens heeft
bijgedragen aan de verrijking van hetleven van enkelen. We
hoeven onszelf niet moreel te verplichten ons eigen geluk
niet uit het oog te verliezen; dat doen we van nature. Oog
te blijven hebben voor het welzijn van onze medemens is
wel een ethische opgave. Maar niets garandeert dat onze
goede wil daardoor ook bijdraagt aan andermans geluk en
welzijn. Overigens kunnen we dat ook niet willen, want
ieder ander moet zelf in autonomie bepalen wat hij of zij
een gelukt leven acht. Ook het welzijn van de samenleving
berust op het welzijn van haar individuele leden, niet op de
verwerkelijking van een theoretisch concept of plan. Hoe
wetenschappelijke ontdekkingen uitpakken in praktijk,
weten we niet en we kunnen ook niet willen dat ze alleen
maar bijdragen aan het geluk van de mensheid. Dat hebben
we niet in onze macht. We kunnen het alleen maar hopen.

Ook de leer van Charles Darwin, de doctrine van Karl
Marx en de wetenschap van Robert Oppenheimer hebben
vreselijke maatschappelijke en technologische gevolgen
gehad. ‘“The survival of the fittest’ werd al gauw een ideo-
logie die de maatschappelijk zwakken dumpte. Ze hebben
velen in het ongeluk gestort en sommigen verleid tot de
veroordeling van alle ware zowel als pseudowetenschap
omwille van de veelal fatale gevolgen. Maar tegelijk zijn
het even zovele mijlpalen waar je niet meer achter terug
wilt of kunt keren. Met Darwin kan een mogelijke religi-
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euze duiding van de mens als schepsel Gods niet langer
uit de nevelige vermoedens van de mythologie putten. De
onttovering van de wereld heeft stellig bijgedragen aan het
gevoel dat de mens verloren lijkt te lopen in een universum
dathem vreemd is; het heeft ook bijgedragen aan het besef
dat de mens de unieke opgave is toebedeeld die wereld om
te bouwen tot een thuis voor allen. De evolutieleer heeft
juist bijgedragen aan het verantwoordelijkheidsbesef van
de mens voor alle leven. Het gedachtengoed van Marx
heeft stellig afschuwelijke maatschappelijke en politieke
gevolgen gehad, maar niemand kan de verontwaardiging
over de zich steeds weer herinrichtende maatschappelijke
tweedeling en de mondiale kloof tussen arm en rijk naast
zich neerleggen. Oppenheimers atoombom is een gruwel
voor de mensheid als geheel, maar het was dezelfde weten-
schapper die zich inzette voor de oprichting van een in-
ternationaal instituut als controle-instantie van kernsplij-
ting met vreedzame dan wel militaire doeleinden. Sociale
rechtvaardigheid, verantwoordelijkheid voor de biotoop
en de zoektocht naar schone energie zijn sedertdien opga-
ven ten bate van de mensheid van de toekomst en van alle
leven. We werken ons met onze kennis in de problemen
maar we werken er ons ook uit met diezelfde kennis.

Hoe onvoorstelbaar en onvoorspelbaar het verhoopte
welzijn van de mensheid ook is, we kunnen ons wel be-
moeien met de weg die er mogelijk naar leidt. Wie zich met
universitaire scholing inlaat hoopt dat kennis er eerder toe
bijdraagt dan dat ze er ons van verwijdert. De levenswijze
van de hedendaagse mens is ondertussen van dien aard dat
ellende waar ook ter wereld een impact heeft op eenieders
bestaan. Onze bedreigde veiligheid en welvaart zijn het ge-
volg van onnadenkendheid in economisch, politiek en juri-
disch opzicht. Een mogelijke route naar een eeuwige vrede
zal lopen langs de herverdeling van de welvaart, eerlijker
handelsrelaties, de revalorisatie van primaire grondstof-
fen en de erkenning van de culturele diversiteit. We zul-
len komaf moeten maken met vormen van economische
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en culturele suprematie. We zullen werk moeten maken
van de uitbouw van internationaal recht als volkenrecht en
kosmopolitisch wereldburgerrecht. Utopische traktaten
over de universele broederschap van de mensheid, die de
mens opvatten als van nature een kosmopolitische wereld-
burger, zijn niet nieuw. De geschiedenis leert ook dat een
gezonde argwaan niet misplaatst is. Maar juist van een cul-
tuur waarin de waarheid en de vrijheid hoog in het vaan-
del staan, en waar ze als de verantwoordelijkheid van elke
enkeling worden opgevat, mag je hopen dat de kritische
geest gepaard kan gaan met een nooit aflatend vertrouwen
in het ideaal.

De universiteit krijgt als instelling van Europese ori-
gine meer en meer een mondiaal karakter. Je mag hopen
dat haar globale oriéntering haar bevrijdt van haar blinde
vlekken en van haar inhoudelijke ideologische zelfgenoeg-
zaamheid, en dat haar Europese aard en structuur eerder
mondiaal gestalte krijgt dan dat ze in de nieuwe mondiale
machtsmechanismen haar eigenheid verliest. Euroscepti-
cisme is een typisch Europese attitude. Het siert dit con-
tinent dat het voldoende zelfkritisch is om zelf zijn blinde
vlekken en zijn tekorten aan te klagen. Maar de scepticus
is slechts productief wanneer de zelfkritiek tot het herfor-
muleren van idealen en verwachtingen leidt. Husserl wees
al op de vermoeidheid van dit oude continent als de meest
te vrezen bedreiging van haar vitaliteit. Het meer dan ooit
gekwetste vertrouwen in Europa, zoals het in de nada-
gen van de Tweede Wereldoorlog op de conferentie van
Geneve door Georges Bernanos werd verwoord, blijkt
echter bij de buitenstaanders van de Europese Unie niets
aan actualiteit te hebben ingeboet:

Europa heeft haar zelfvertrouwen verloren en zonder
dit vertrouwen is er geen Europese geest. De Europese
geest is dat vertrouwen dat Europa in zichzelf had, in
haar bestemmingen en haar universele boodschap. Dat
vertrouwen heeft ze verloren en wel twee keer, want ze
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heeft het door niets vervangen. Ze heeft het verloren
omdat ze de moed niet had het af te zweren of het op
te geven... Als Europa geen vertrouwen meer heeft in
zichzelf, dan zijn er in de wereld wel miljoenen mensen
die dat geloof wel nog hebben, die aan Europa denken
— ten minste bij tijd en wijle —als aan hun laatste kans...
Er zijn miljoenen mensen die lijden aan het neerhalen
en vernederen van Europa, die zich in haar vernederd
voelen, wier vernedering zich overigens heel vaak ver-
woordt in bittere termen en vervloekingen. Ze vervloe-
ken Europa omdat ze niet opgehouden hebben erin te
geloven.

Het drama dat zich aan de grenzen van Europa dagelijks
afspeelt, appelleert opnieuw aan het weten, de morele ver-
plichting en de hoop die Europa inhoudt. Dit continent dat
zich zowel cultureel als politiek maar moeizaam profileert
als een eenheid in veelheid, verkiest zichzelf gestalte te ge-
ven in het spanningsveld tussen de onverschilligheid van
een versplinterde veelheid en een allesoverheersende en
dominante uniformiteit. De eenheid van het weten krijgt
in de universiteit gestalte binnen dat zelfde spanningsveld.
Dat kan zich niet verschansen in een nationale zelfbe-
scherming, maar het kan zich ook niet uitleveren aan een
mondiaal heersend ongedifferentieerd cultureel, politiek
of militair monopolie. De universiteit, de samenleving en
de mensheid als geheel zijn erbij gebaat dat we dat span-
ningsveld op creatieve wijze weten uit te houden en ons
niet overgeven aan verkrampt nationalisme of uitleveren
aan een allesoverheersende liberale marktideologie.

De universiteit die van nature en van meet af aan in dat
spanningsveld functioneert, zou een instelling kunnen
zijn die oordeelkundig waakt over het behoud van zowel
de eenheid als de veelheid in de zoektocht van de mensheid
naar een mogelijk harmonisch bestaan op het beperkte
territorium waar we met zijn allen toe veroordeeld zijn.
Uiteraard zijn technologieén die de mondiale voedsel-
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voorziening op peil houden, het ontwikkelen van vaccins
en de uitbouw van democratische machtsstructuren daar-
bij primair. Het behoud van de aarde als een leefbare bio-
toop wordt misschien wel de dringendste opgave van de
toekomst. De universiteiten kunnen als onderzoekscentra
een voortrekkersrol spelen, niet alleen in het ontwikkelen
van nieuwe technologieén, maar ook van een nieuwe visie
en alternatieve globale perspectieven. We weten onder-
hand dat de hoop op een efficiénte applicatie van alle be-
schikbare deskundigheid die de westerse wereld te bieden
heeft, alleen maar gerechtvaardigd is als we daarbij ook
de eigenheid van lokale structuren en gewoonten respec-
teren. De mondiale gemeenschap — community — zal een
gemeenschap van communicatie moeten zijn, waarbij de
hoop op een horizon van universele consensus, hoezeer
die ook empirisch niet aantoonbaar is, onmisbaar is als
vooronderstelling. Een consensus is meer dan een theo-
retische overeenstemming of een gedeelde erkenning van
een gezamenlijke morele verplichting. Het veronderstelt
een vorm van fiducie, vertrouwen in de mededeelbaarheid
van onze overtuigingen, inzichten, morele engagementen
over de grenzen van de diverse culturen heen en een be-
reidheid sensitief te zijn voor wat ons vreemd was. Zonder
een dergelijke verhoopte mogelijkheid tot eenstemmig-
heid van de mensheid als geheel — sensus communis — is elk
juridisch, politiek of economisch akkoord een overeen-
stemming zonder grond waarin ze kan aarden.

Europa is zelf een cultuur die op dit punt gespleten is.
Dat heeft onder andere te maken met de verschillende sig-
natuur van het christendom in Latijnse landen en regionen
die door de reformatie zijn getekend. Dat heeft een impact
op de levensstijl van de moderne, weliswaar meer Euro-
pees geworden, nationale culturen. Het bemoeilijkt ook
een eensgezinde profilering van Europa in het machtsspel
op mondiaal niveau. De landen van de Reformatie die zich
tegen de handel van de heilseconomie (heiligenverering,
aflaten) keerden, verwachtten alle heil van de eigen mo-
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raliteit en een rechtsbestel. Dat leidde tot een doorgedre-
ven seculiere markteconomie met ruilrechtvaardigheid
als exclusieve norm. Je krijgt waar je recht op hebt en het
recht reikt niet verder dan wat je de facto verdient. Alle ver-
trouwen is hier gebaseerd op contracten en de maatschap-
pelijke cohesie is vooral van juridische aard. De zuiderse
Latijnse landen, die het do ut des in de religie continueer-
den, vertrouwden echter in seculier opzicht juist veeleer
op caritas en de distributieve rechtvaardigheid, liefst on-
der verwanten en familie, desnoods vanwege de staat. Ver-
trouwen berust hier op natuurlijke verwantschap en tradi-
tie, niet op een open vrije markt en zijn spelregels. Beide
samenlevingen hebben hun eigen corruptie gegenereerd,
respectievelijk als wild kapitalisme en maffioso.

De hoop op een mondiale consensus en de hoop op
een mogelijke rol die Europa daarin als zichzelf promo-
tende voortrekker van de verdediging van de rechten van
de mens, van mondiale gerechtigheid, zou kunnen spe-
len, zal ons bewust moeten doen zijn van het feit dat we
daarin zelf een eenheid in verdeeldheid zijn. De hoop op
een duurzame wereldvrede hinkt zowel op het vertrou-
wen in de aard van de mens als op een gezond wantrou-
wen daartegenover, zowel op een vertrouwen in afspraken
als op het wantrouwen daartegenover, zowel op een be-
trouwbaar verleden als op de utopie van een beheersbare
toekomst. Inzicht in de complexiteit en tegenstrijdigheid
van de eigen culturele identiteit, kritische distantie tot de
eigen culturele vooroordelen, bereidheid tot zelfcorrectie,
kortom Bildung zoals een universitaire scholing die mee
kan geven, bieden ook hoop op een verstandhouding tot
andere culturen. De universiteit is zelf de plek waar diver-
siteit in eenheid wordt gecultiveerd en waar je leert leren
door over je grenzen heen te kijken.

In de voorbije decennia hebben postmoderne doctri-
nes de hoop op een consensus veelal ingeruild voor een
cultuur van de dissensus en wel als verzet tegen wat het
monopoliserende project van de Verlichting wordt ge-
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noemd. Enerzijds verzet men zich tegen wat veeleer een
laat-moderne technologische en bureaucratische verte-
kening van de moderniteit is. De grote politicke denkers
van de Verlichting (Kant, Hegel) hebben zich verre gehou-
den van dat soort ideologieén. Anderzijds kan een lou-
tere dissensus niet tegemoet komen aan de ultieme hoop
die de mensheid als geheel koestert. Het eens te zijn dat
men het oneens is veronderstelt al een common sense op
grond waarvan de onenigheid kan worden geconstateerd.
Het veronderstelt bovendien dat beide partijen er vrede
mee hebben het daarover oneens te zijn. Dat laatste is al-
leen mogelijk omwille van meer fundamentele gemeen-
schappelijke overtuigingen. Of een moslima al of niet een
hoofddoek kan dragen, zal tot meer fundamentele over-
wegingen leiden, zoals wat nu het meest de waardigheid
en het respect voor de vrouw dient, wat uitdrukking is van
een ware vrije meningsuiting. Op grond daarvan kunnen
meningsverschillen eventueel begrepen worden en soms
naar plaats en omstandigheden worden aanvaard. Niet de
dissensus als zodanig is verbindend maar met dissensus
kunnen leven op grond van een meer fundamentele con-
sensus. Een gemeenschap kan niet bestaan op grond van
slechts een gedeelde negativiteit: de gedeelde onbekend-
heid, vreemdheid en onherkenbaarheid voor elkaar. Ook
al heeft elke cultuur er baat bij zich altijd te realiseren dat
deinterculturele dialoog er nooit in kan bestaan dat de ene
cultuur de andere opheft, het delen van wat ondeelbaar is
berust op de bereidheid die gemeenschappelijke eindig-
heid uit te houden in het licht van een gedeelde bereidheid
tot verstandhouding. Het gaat daarbij niet zozeer om een
pleidooi voor een inhoudsloos universalisme als wel om
de verdediging van een bepaald particularisme boven een
ander, omdat het meer openheid garandeert voor het uni-
versele en meer begrip kan opbrengen voor de particulari-
teit van een ander dan waar andere vormen van particula-
risme toe bereid zijn. Waar zelfs die hoop ontbreekt, heeft
geweld veelal het laatste woord.
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De verleidelijke ideologie van zuivere eigen authentici-
teit en de angst voor de vervreemding van zichzelf gene-
reren een cultuur van eigendunk, argwaan en uiteindelijk
ressentiment. Waar iedereen geacht wordt alleen onver-
deeld zichzelf te zijn, is het conflict onvermijdelijk. Zon-
der bemiddelende erkenning van datgene wat ook onszelf
niet geheel eigen is, resulteert het individuele van de an-
der immers alleen maar in jaloersheid en haat. Verschillen
worden barriéres. En voor zover we de ander meer taxe-
ren naar de wijze waarop hij of zij het heeft gemaakt, stijgt
het onbehagen in een cultuur naarmate die succesvoller,
rijker en veelkleuriger is. Eifersucht ist eine Leidenschaft die
mit Eifer sucht was Leiden schafft. Want je kunt nooit op alle
punten en op alle terreinen de beste zijn. De universiteit
zou die instelling moeten zijn die wapent tegen de illusie
dat een persoonlijkheid ooit samenvalt met zijn toevallige
uiterlijk, met zijn meest particuliere eigenheid, met dat-
gene wat een ander per definitie nooit op dezelfde wijze
kan zijn. De menselijke waardigheid valt juist niet samen
met een voorgegeven particuliere uitwendigheid, atkomst,
temperament of toevallig talent. Ze onttrekt zich aan de
particulariteit en bestaat in elk individu als datgene wat
ze met alle andere individuen gemeen heeft: redelijkheid
in theoretisch en praktisch opzicht. De universiteit is de
leerschool in de ontdekking van die gemeenschappelijk-
heid achter de particulariteit van de verscheidenheid.
Daarom dat niemand, docent al evenmin als student,
er gereduceerd wil worden tot een idioot die met zich-
zelf samenvalt, of met een vakidioot die met zijn opinies
geidentificeerd kan worden. Veeleer wil je, zowel docent
als student, beschouwd worden als een mens waar men
iets van te verwachten heeft, hoewel het op dat moment
nog niet duidelijk is wat dat zou kunnen zijn. Daarom wil-
len ook studenten in het onderricht uiteindelijk niet op
hun wenken worden bediend. Ze willen de uitdaging door
iets waarop ze nog geen zicht hebben.

Tot voor kort berustte dit project van geestverruiming

Donald Loose, De universiteit, Een leerschool in humanisering 119
Valkhof Pers, Nijmegen 2016 (Annalen van het Thijmgenootschap,
afl. 104.2).



op de verstandhouding van burgers als lid van nationale
staten. Die onderhielden met bevriende naties vriend-
schappelijke relaties en maakten in allerlei uitwisselings-
programma’s hun burgers vertrouwd met elkaar. Voor de
huidige generatie is het statelijke tussenstation door de
moderne communicatiemiddelen en de open grenzen in
grote mate voorbijgestreefd. Het Europese universitaire
uitwisselingsprogramma ‘Erasmus’ is slechts onderdeel
van wereldwijde delokalisaties. En via Facebook heb je
vrienden waar ook ter wereld. In de toekomst zal meer en
meer van ons worden vereist dat we met het vreemde van
andere culturen, overtuigingen en levensstijlen kunnen le-
ven. Het onderwijs is hier evengoed een oefenschool in to-
lerantie, niet alleen in het gedoceerde, maar ook en vooral
als een leerschool in onderlinge verstandhouding.

Het onderwijs is zelf gebouwd op een vorm van vriend-
schap, de philia, zoals de filosofie een philein van de sophia,
de wijsheid, is. Vriendschap is verwantschap op grond van
een gemeenschappelijk gedeelde interesse. Het is een com-
binatie van aantrekking en respect. Aantrekking is er om-
dat de gedeelde interesse verwant maakt en de ander als
aantrekkelijk doet overkomen. Maar ook afstand omdat je
de ander uiteindelijk in zijn eigenheid moet respecteren en
zijn of haar morele waardigheid moet laten prevaleren op
eigen belang. De moraliteit van de vriendschap ligt in het
wederzijds vertrouwen dat je kan hebben in de onderlinge
communicatie van je meest persoonlijke overtuigingen
omdat ze het onderling respect niet schaden. Intellectuele
vriendschap is dus vormend omdat de eis van mededeel-
baarheid geen onhoudbare of onfatsoenlijke overtuigin-
gen toelaat. Het wederzijds respect dat vrienden voor el-
kaar hebben verplicht hen elkaar op dat punt te corrigeren
en elkaar te beschouwen als elkanders meester. Vrienden
voor het leven ontdek je veelal aan de universiteit omdat je
daar hebt leren uiten wat voor iemand je wilt zijn, vrijuit
jezelf mocht zijn zonder al te veel sociale dwang en zonder
de verplichtingen die een beroepsleven later met zich mee-
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brengt. Oneigenlijke motieven zoals financiéle belangen,
carriereperspectieven spelen dan — hopelijk — zelden mee,
wat in volwassen beroepsrelaties de vrije onderlinge ver-
houdingen helaas compliceert.

In een tijdperk waarin je op Facebook eindeloos veel
vrienden kunt hebben, is juist het reéle contact een testcase
op betrouwbaarheid en trouw in moeilijker tijden en een
toetssteen voor het realiteitsgehalte van eigen verwach-
tingen en idealen. Rousseau achtte de tijd waarin iemand
tysiek en seksueel volgroeid is, maar maatschappelijk nog
niet in staat zich zelfstandig te vestigen, de meest geschikte
tijd om te leren en authentieke relaties aan te gaan. Er is
een overschot aan energie dat ergens in geinvesteerd moet
worden. Dat kan natuurlijk ook in sporten en zich fysiek
trainen, maar het is evengoed de meest geschikte tijd om
allerlei deskundigheden en kennis op te doen. Dat leidt
vanzelf tot de ontdekking van gelijkgeinteresseerden en
een vorm van maatschappelijke binding, sympathieén en
vriendschappen die veelal blijvend zijn. Freud typeerde
terecht opvoeding, politiek en psychoanalyse als de drie
quasi onmogelijke beroepen omdat ze een nooit voltooide
opgave voor de mens zijn. Dat houdt echter anderzijds in
dat de hoop op voltooiing en vervolmaking ervan altijd
openstaat. Leergierigheid, openheid naar de wereld en de
ontdekking van je eigen persoonlijkheid zijn een never en-
ding story. De universiteit is er een ideale eyeopener voor.

Als de moderne wetenschap ons de hoop ontneemt dat
we de onttovering van de kosmos ooit nog ongedaan kun-
nen maken, en als het eindeloos uitdijende universum voor
ons nooit meer de richtinggevende en zinvolle horizon
van het menselijk bestaan kan zijn, dan hebben we toch de
taak en ook de hoop dat we dit minuscule planeetje, waar
we met zijn allen dienen te overleven, als een voor allen
leefbare aarde in stand zullen kunnen houden en als een
vreedzame wereldorde kunnen uitbouwen. De kosmolo-
gie die ons in tijd en ruimte meer en meer ontglipt, omdat
ze naarmate ze beter begrepen wordt ons uit het centrum
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ervan verbant, ontneemt ons niet de hoop dat wat ons
hier en nu is toevertrouwd het vertrouwen in deze unieke
kosmo-polis waard is. Maar misschien is zelfs de hoop
niet ijdel dat de immensiteit van dit geheel — ons eindeloos
wijkend verleden en de onpeilbare toekomst —niet zonder
zin is. Is dat niet wat we uiteindelijk hopen? Niemand ont-
komt uiteindelijk aan de vraag naar de zin van dit alles. Is
this all there is?
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3.De zin van het geheel

Op een dag ga je hier weg zonder alles te weten. Weber
noemde het de tragiek van de wetenschapper dat hij altijd
te vroeg sterft. Er valt nog zoveel te ontdekken in de uit-
hoeken van het universum en in de kleinste bestanddelen
ervan. Hoe zal de mens evolueren? Welke kant gaat zijn ge-
schiedenis uit? We zullen het nooit weten. Wat je hoopt is
datjeiets van de waarheid op het spoor bent gekomen, dat
dit de weg was die je hoorde te gaan en dat dit de waarheid
van het leven was.

Martin Heidegger noemde het menselijk bestaan een
uitstaan naar de dood. De uit China geémigreerde Franse
schrijver Francois Cheng roept ons eerder op tot de ver-
wondering dat we er zijn, dat we ooit uit het niets ver-
schenen zijn en er weer in verdwijnen. Dat impliceert een
levensgevoel als van het gaan van een weg, wat zowel in
de Tao als in de westerse cultuur vorm kreeg. Filosoferen
over de dood is filosoferen over het leven. De verwonde-
ring dat er leven is, dat wijzelf er zijn, gaat gepaard met
nog een andere verwondering: dat we uit het niets versche-
nen zijn in een wereld die een kosmos is. De wereld waarin
we verschenen is een geordend geheel waarin we thuis
kunnen zijn. Die twee aspecten van een ondoorgrondelijk
mysterie maken ons menszijn uit. Tot nader bericht zijn
wij in het hele universum het enige levende wezen dat zich
bewust is van de ondoorgrondelijke bestaansgrond van
zijn bestaan en van de ordening van de kosmos. De samen-
hang daarvan is nog wel het grootste mysterie. De kosmos
waarin we bestaan schikt zich klaarblijkelijk naar onze
denkcategorieén of andersom gesteld biedt ons denkver-
mogen de overtuiging dat we de werkelijkheid waarin we
bestaan naar waarheid weten te ontsluiten.
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Eigenlijk weten we dat niet. De wetten van het univer-
sum kunnen veel complexer zijn of zelfs van een totaal an-
dere orde dan degene waarmee we ons als bij toeval weten
te redden. Ons eigen gedrag zou eventueel geheel anders
begrepen kunnen worden dan de illusie die we koesteren
dat we er in vrijheid de bepalende oorzaak van zijn. Maar
ons bewustzijn dat we ons in de wereld kunnen en beho-
ren te oriénteren, en het besef dat we van dat bewustzijn
als zelfbewustzijn hebben, kunnen we niet ontkennen.
Het eindeloos doorvragen van alle kennis stoot daarbij
weliswaar op zijn grenzen, maar dat doet ons juist de be-
grensdheid van ons weten inzien. Het is er de onophefbare
onrust van. Dat we niet kunnen weten wat de ultieme be-
staansgrond van het bestaan is en er ons ook zelf niet toe
kunnen verheffen die zelf als waar en zinvol te decreteren,
maakt al ons kennen problematisch. Want wat weten we
uiteindelijk als we niet eens weten of ons weten waarach-
tig weten is, dan wel een coherente illusie, en de vrijheid
waarop ons vrije oordeel berust door niets bewezen kan
worden. Toch is het uiteindelijk wel de impliciete en ultie-
me hoop, die we bij al ons willen weten koesteren, dat we
de weg naar de waarheid niet mislopen en de zin van ons
eigen bestaan daarin enigszins ontdekken.

Het naturalisme wil zich onttrekken aan het dilemma
dat het zoeken naar gronden en oorzaken uiteindelijk op
een afgrond en een ontbrekende eerste oorzaak stoot. De
prijs die het betaalt voor het feit dat het de blik afwendt
van het enige wat aan onze ultieme verwachting zou kun-
nen beantwoorden, is de berusting dat de kosmos en ons
bestaan een tragisch lot zijn. Wij mensen betalen als enige
levende wezens de prijs doordat we met zeltbewustzijn
opgezadeld zijn als het resultaat van een blinde evolutie.
Van die evolutie is er altijd een verklarende oorzaak te
vinden in een eerdere stand van zaken. Van alle concrete
standen van zaken is er in het universum en in onze eigen
gedachten daarover een bepaalde verklaring te geven, die
van feitelijke empirisch verifieerbare aard is. De empiri-
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sche wetenschappen maken in die visie het totale veld van
alle menselijke kennis uit. Naturalisten zijn consequent.
Ze accepteren dat de verklaring van de oorsprong van
al wat is halt houdt bij wat we binnen de parameters van
ruimte en tijd kunnen verklaren. Hoe ver we ook door-
dringen in de allereerste fracties van de oerknal, wat daar-
aan vooraf gaat valt binnen de wetenschappelijke criteria
niet te achterhalen. Daarom was voor Wittgenstein het ei-
genlijke mysterie niet hoe de wereld in elkaar zit, maar dat
er een wereld is. Maar de wetenschap is niet geinteresseerd
in mysteries. Ze beperkt zich tot oplosbare problemen en
ook voor die schijnbare mysteries is er een verklaring. Em-
piristen beschouwen de mens en zijn zeltbewustzijn, diens
vragen naar een laatste grond en naar de geloofwaardig-
heid van al onze kennis, net zo goed als een concreet empi-
risch fenomeen dat ook empirisch verklaard kan worden.
Ook het doorvragen naar standen van zaken die nooit als
feit geverifieerd kunnen worden en de wensdroom daar
een hoopvol antwoord op te vinden, is psychologisch en
genealogisch verklaarbaar. Wij zijn het zieke dier. De ver-
klaring ligt in ons onbehagen ten aanzien van de blinde na-
tuur, die wij als vijandig ervaren, maar die er helemaal niet
omwille van de mens is. We zijn een toevallig fenomeen in
een geheel dat zich aan ons in het geheel niet gelegen laat.
Maar dat beantwoordt niet aan de zelfervaring die de
mens als wetenschapper heeft, ook en bij uitstek de na-
tuurwetenschapper. Onze theoretisch ontworpen model-
len lijken in grote mate en op efficiénte wijze te passen op
die blinde natuur. We krijgen er steeds meer inzicht in. We
lijken steeds meer thuis te raken in een universum dat ooit
een groot raadsel was. Steven Weinberg heeft lapidair het
dilemma verwoord waar de empirische wetenschapper in
terechtkomt: hoe beter we het universum begrijpen, des te
onzinniger dat is. Wat is de zin van deze dialoog van ons
vorsend verstand met een eindeloos complexe werkelijk-
heid die ons als verstandig geordend voorkomt? Wat is de
reden van die stand van zaken als ik daarvoor geen oorzaak
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als reden kan aanwijzen? De redelijke wijze van verschij-
nen van de werkelijkheid voor onze eigen rede kunnen we
niet als iets onredelijks opvatten, maar we kunnen er ook
de redelijkheid niet van verklaren. We kunnen dus zelfs
niet bewijzen — oorzakelijk verklaren — dat dit het geval is.

We kunnen het wel hopen, maar dan alleen vanuit het
vertrouwen dat onze eigen redelijkheid, en alles waar ze
op stoot, het vertrouwen waard is. Dat we als mens geen
toevallige programmeringsfout in een blind kosmisch pa-
troon zijn, maar dat uitgerekend de mens, het menselijk
zelfbewustzijn, de sleutel in handen heeft voor de ontcij-
fering van dit kosmo-logisch geheel. Dat veronderstelt dat
wij mensen onszelf slechts adequaat begrijpen als wat we
in waarheid zijn, en slechts begrijpen waar al ons weten
uiteindelijk op gericht is, wanneer we onze zelfkennis niet
herleiden tot wat empirisch van de mens kenbaar is. We
weten pas echt wie we zijn wanneer we begrijpen dat we
altijd al iets van onszelf weten wat geen wetenschappelijk
weten is. Dat is dat we vrij zijn en dat we een bestemming
hebben die geen ander levend wezen toekomt. Dat is geen
theoretisch maar een praktisch postulaat dat door het er-
kennen zelf van dat inzicht uitzicht biedt op de enige mo-
gelijke zin van al ons weten.

Alleen wanneer alle weten op een vrij ingezien eigen
oordeel omtrent de bestemming van de mensheid berust,
is kennis ware kennis. Die vrijheid hoort niet tot de weten-
schap en ze berust er niet op. Ze kan er niet door bewezen
of weerlegd worden. Het is andersom: alle wetenschap be-
rust op vrijheid. Al onze kennis verschijnt als grondeloos
en onzinnig wanneer we kennis reduceren tot de ervaar-
bare wereld en onze kennis herleiden tot haar verklarende
causale logica in de empirie. Want dan is ze uiteindelijk
gedoemd om ons vreemd te zijn en ons te ontglippen als
een logica die niet de onze is. Dan is alles wat we denken
het effect van een oorzaak die me dwingt te denken wat
ik denk. Kennis is enkel en alleen zinvol wanneer we haar
begrijpen als passend bij het vermogen van dat unieke
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wezen, dat zichzelf begrijpt als een wezen dat de verant-
woordelijkheid heeft van dit alles de zin en de betekenis
zelf te ontsluiten en te beheren. Die zin en betekenis kan
het slechts ontsluiten als het zichzelf begrijpt als het we-
zen dat voorbestemd is eindeloos door te vragen, ook daar
waar het vragen niet meer wetenschappelijk beantwoord
kan worden. Ons verstand moet een sprong maken naar
een andere regio, geloof hechten aan en vertrouwen heb-
ben in zijn eigen redelijkheid die slechts als redelijk geloof
vervuld kan worden. De weg die we daarbij gaan verlaat
het louter weten en krijgt het uitzicht van een morele ho-
rizon waartoe we ons verplicht weten, willen we de waar-
heid omtrent onze eigen ware aard, het ware leven en de
ware bestemming van de mensheid als geheel niet mislo-
pen. De eenheid van alle weten — de zin van de universiteit
—berust uiteindelijk op dat geloof.

De god van de filosofen — een niet te negeren erfenis
van de religie — is een eindterm die voor de mens de ultie-
me synthese van zijn weten en zijn willen biedt. Het is de
eindterm die als enige rust kan bieden voor de onrust die
onze eindige rede eigen is. Het is die eindterm omdat het
de beginterm is die, over alle oorzakelijkheid heen, de eer-
ste grond en ultieme reden is van al wat is. En wel op een
wijze die bij ons eigen denkvermogen past, namelijk als
zelf redelijk. Dat is op zijn minst een kritische waarschu-
wing voor een te arrogante opstelling van de mens die zich
in zijn weten en zijn willen zelf tot die positie zou willen
verheffen. Het kwaad dat we in een blinde, ons vijandige
natuur vanuit een dergelijke hoogmoed hebben willen uit-
roeien, hebben we met moreel en technisch kwaad en met
historisch leed veelal vergroot. Als hoopvol geloof is het
geloof van de rede ook het enig mogelijke weerwoord aan
een tragisch mensbeeld dat de wereld op zijn beloop laat
en verstrikt raakt in het uiteindelijk onzinnig perspectief
van een zoektocht naar de zin van het geheel. Uiteinde-
lijk hebben we geen andere keuze dan te willen zijn wat
we redelijkerwijs als mens blijken te zijn: een wezen dat in
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verantwoordelijkheid het bestaan ten goede moet willen
beheren op grond van wat we klaarblijkelijk kunnen we-
ten. We moeten er dan op vertrouwen dat die opgave niet
onzinnig is, als we onze aard niet willen ontkennen.

De balans van al ons weten, van de wetenschap en de
techniek, en van de machtsontplooiing van de moder-
niteit, is geenszins eenduidig positief. Maar de massale
veroordeling ervan is onzinnig en strookt niet met wat de
wetenschap en de voortgang van de kennis hebben teweeg-
gebracht. George Steiner, die meedogenloze Cassandra
van de postmoderniteit, schetst uiterst scherpzinnig en
met beide voeten op de grond de duistere kant van de ac-
tuele situatie van de mensheid, maar eindigt daarbij veelal
slechts in wat Vargas Llosa ‘een intellectueel delirium van
defaitisme en schuld’ noemt. De Messias is niet gekomen
en hij is dezer dagen verder verwijderd dan ooit. Maar er is
toch ook die andere uitspraak van Steiner die we moeten
onthouden: ‘Een professor moet een man of vrouw zijn
die lijdt aan hoop’. Hij of zij moet de hoop in stand hou-
den dat de weg van de kennis geen doodlopend spoor is,
dat een leven in dienst van de zoektocht naar waarheid niet
onzinnig is, omdat — anders dan Steiner zelf kan geloven —
de god van de filosofen zich weerloos en historisch in een
mensenleven incarneert en zich daaraan heeft uitgeleverd.

Wie zal zich niet op een dag, de laatste, of al veel eer-
der, de vraag stellen: Was dit de weg? Was dit het perspec-
tief waarbinnen waarheid zich te kennen gaf? Was dit het
ware leven? De ultieme hoop die je mag koesteren is dat
een innerlijke overtuiging — interior intimo meo — dan tot je
spreekt: ‘EGo EIMTI’. ‘Ik ben het. Ik ben de weg, de waar-
heid en het leven. Ik was het al die tijd al. Ik was het van
alle eeuwigheid en zal er in alle eeuwigheid zijn. Ik ben die
ben.’
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Epiloog

In de eenzaamheid van de katoenvelden, een theaterstuk van
Bernard-Marie Koltes dat een dialoog weergeeft van een
dealer met een gebruiker, heb ik dikwijls de intrigerende
verwikkelingen van een docent en een student herkend.
Zal ook de docent zich tegenover de studenten niet opstel-
len als de dealer in de openingsscene van dat stuk?

Als u op dit uur en op deze plek rondwaart, dan is dat
omdat u iets verlangt wat u niet hebt, en ik, ik kan het
u bieden; want ik ben hier, op die plek, al langer dan u
en ik blijf hier ook nog langer dan u, en als zelfs dit uur
me er niet van verjaagt, dan is dat omdat ik heb wat ik
hebben moet om het verlangen te voldoen dat bij me
langskomt. Het is als een last die ik op om het even wie
moet afschudden, mens of dier, die bij me langskomt.
Daarom dat ik toenadering zoek tot u, ondanks dit uur,
waarop gewoonlijk de mens en het beest zich wild op el-
kaar gooien; ik, ik kom naar u toe, met open handen en
mijn handpalmen naar u gekeerd, met de nederigheid
van degene die aanbiedt tegenover degene die koopt,
met de nederigheid van degene die bezit tegenover de-
gene die verlangt. En ik zie uw verlangen zoals je het
licht ziet oplichten in een raam helemaal boven in een
woonflat, in de avondschemer. Ik kom naar u toe als de
avondschemer die dit licht benadert, zachtjes, respect-
vol, haast toegenegen, terwijl ik helemaal beneden in de
straat het dier en de mens aan hun leiband laat rukken
terwijl ze hun tanden tonen.

Niet dat ik geraden heb wat u kunt verlangen, noch dat
ik gehaast ben om het te vernemen, want het verlangen
van een koper is het meest melancholische wat er is, wat
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je als een soort geheim beschouwt dat niets liever wil
dan doorzien te worden en waarvoor je de tijd neemt
om het te achterhalen, als een ingepakt geschenk waar-
bij je tijd neemt om de strikjes te ontwarren. Ik heb na-
melijk zelf, sedert de tijd dat ik hier op die plek rond-
waar, alles verlangd wat mens of dier op dit duistere uur
kan verlangen, en wat hem het huis uit jaagt ondanks
het gegrom van ontevreden beesten en gefrustreerde
mensen. Ziedaar, waarom ik weet dat ik al heb wat u
me zult gaan vragen. Ik weet het beter dan de ongeruste
koper, die nog een tijdje zijn geheim bewaart als een
kleine maagd, die opgeleid wordt tot hoer. U hoeft het
alleen maar te vragen, zonder u gekwetst te voelen door
de schijnbare onrechtvaardigheid van de vragende ten
overstaan van degene die aanbiedt.

En zou de student dan niet repliceren, zoals de gebruiker:

Wat mijn verlangen betreft: als er al een verlangen zou
zijn dat ik me hier, in de duisternis van de avondsche-
mer, te midden van het gegrom van beesten, zou kun-
nen herinneren, dan zou dat niets anders zijn dan dit
zeer zekere verlangen dat ik heb, namelijk te zien hoe u
uw nederigheid laat varen en me niet uw arrogantie ca-
deau doet. Want voor arrogantie heb ik een zwak en ik
haat nederigheid bij mezelf en bij anderen en deze ruil
bevalt me niet. Wat ik zou kunnen verlangen, dat zou
u—zeker weten — toch nooit hebben.

Een docent weet maar al te goed dat hij of zij in dat span-
ningsveld functioneert, dat het aangebodene altijd slechts
de representatie is van iets wat per definitie moet ontbre-
ken omdat de mens het zelf gestalte moet geven. Het is
goed dat ook studenten zich dat realiseren. Daarom kun-
nen we de dialoog van Koltes nog een keer herlezen, maar
nu met de student in de rol van dealer en met een al even
onverzadigbare docent-gebruiker. Geen docent zal ooit
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kunnen bieden wat een student uiteindelijk zoekt, noch
een student beantwoorden aan wat een docent van hem of
haar verwacht. Voor elke docent komt bovendien altijd ook
de dag die Schuberts Winterreise heeft voorspeld:

Will dich im Traum nicht storen,
wir schad’ um deine Ruh’

sollst meinen Tritt nicht horen —
sacht, sacht die Tiire zu!

Schreib’ im Voriibergehen

ans Tor dir: Gute Nacht,

damit du mogest sehen,

an dich hab’ ich gedacht.

De universiteit is zo ook een voortdurend afscheid. Maar
het ideaal van de universiteit is daarmee geenszins ten
grave gedragen. Volgens Julien Benda is de meest oprechte
manier waarop een geleerde zijn zaak kan blijven dienen te
verdwijnen, zodat hij plaats kan ruimen voor wie de fak-
kel kunnen doorgeven. De universiteit is een bevoorrechte
incarnatie van de plaats van de eeuwige dialoog. Niet als
de overheveling van de kennis van de een in het lege recipi-
ent van de ander, maar als het gedeelde vertrouwen in een
dialoog waarvan geen de meester is. We weten nooit hoe
de boodschap wordt ontvangen door de hoorder. We we-
ten uiteindelijk niet tot wie we ons richten. De dialoog van
Koltes heeft daarom ook alles van de donkere nacht van de
mysticus op de weg naar een onbekende God op wie men
toch vertrouwt.

Het gaat in de universiteit altijd om meer dan de uni-
versiteit. Het gaat om het behoud van de niet inneembare
open plaats van de vrijheid en de waarheid, een plaats die
van allen is en daarom van niemand. Het gaat dus altijd
ook om de randvoorwaarden van de democratie en om
de vrijplaats van de vrije meningsuiting in de civil society.
Het gaat in de communicatie van docenten en studenten
om het verkennen en vrijwaren van dat eiland van redelijk-
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heid in een oceaan van emoties, geweld en macht. Dat do-
mein kan bedreigd worden door machten die de instelling
vreemd zijn. In het geding is de opgave van Europa met
een van zijn typische instellingen garant te staan voor de
opdracht die ze in de wereld heeft: de waardigheid van de
mens als mens, zijn vrijheden en zijn rechten te vrijwaren
en te promoveren. Als de universiteit wordt uitgeleverd
aan het snelle geld, het kortstondig succes en de vluchtige
excellentie op de markt, dan gaat ook iets van de identi-
teit van Europa ten onder. Maar als Europa niet in staat
is zijn identiteit te verheffen boven het gekibbel van een
monetaire unie, of zich naar het strijdtoneel van de natio-
nale belangen laat terugleiden, dan is ook de universiteit
overgeleverd aan de logica van het graaiend gewin en de
machtsstrijd van particuliere belangen.

Vanuit dat perspectief zijn vele interne bureaucratische
bemoeienissen met het universitaire onderwijs eerder
belachelijk en kinderachtig, maar ook slecht opgevoede
kinderen kunnen veel ellende aanrichten. De door We-
ber aangekondigde coalitie van ‘experten zonder visie’ en
‘consumenten zonder ziel’ lijkt for the time being alsnog
stand te houden. Maar een cultuur die geen ideaal meer
heeft en dagelijks het realiteitsprincipe blijft miskennen
in een fantasma van genot en gewin is ten dode gedoemd.
Zonder vertrouwen in een toekomst die altijd onzeker is,
maar die daarom appelleert tot het vrijwaren van de waar-
heid, de vrijheid en de waardigheid van de mens als mens,
is er geen reden tot onderricht. Andersom is, zonder on-
derricht, het vertrouwen in een betere toekomst zonder
grond.

De universiteit heet in puin te liggen. Ze zou verval-
len zijn tot algemene barbarij. Het ware verontrustende
denken zou nog slechts in de rand of zelfs elders te zoeken
zijn. Toch is ze nog lang geen dode stad zolang docenten
en studenten nog dezelfde droom dromen: uitzicht op een
leven in waarachtigheid in dienst van de waarheid en de
vrijheid. De mens heeft nu eenmaal geen alternatief als
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zijn bestemming en daarom komt de droom uiteindelijk
altijd terug. Zoals Pierrot in Korngolds opera Der tote
Stadt met de melancholie die wellicht een niet onnaden-
kend bestaan eigen is, zingt: ‘Mein Sehnen, mein Wihnen, es
trdumt sich zuriick.’

Wellicht dat de universiteit die droom niet meer alleen
in stand kan houden. Ze zal de samenwerking, de sympa-
thie en de verbeelding nodig hebben van de wereld van de
kunsten, theaterdirecteuren en intelligente managers van
musea, van operahuizen, van concertzalen en van de vrije
pers en de media die niet alleen aan kijkcijfers denken. Ze
zal de steun nodig hebben van ondernemers die in meer
geinteresseerd zijn dan in kapitaalsvermeerdering en de
winst van aandeelhouders. Ze zal moeten hopen dat er
nog politici zijn die het algemeen belang voor ogen heb-
ben en die zich niet laten herleiden tot spreekbuis van een
belangengroep of van de altijd mopperende belastingbeta-
ler, en die verder kijken dan het eigen comfort van het par-
lementaire pluche. De universiteit zal daarbij altijd moe-
ten vertrouwen op haar altijd weer aankomende ‘betere
jeugd’ en daarin moeten investeren. En het zal ons en de
universiteit daarbij altijd vergaan zoals T.S. Eliot al wist:

There is only the fight to recover what has been lost
And found and lost again and again: and now under

conditions
That seem unpropitious. But perhaps neither gain
nor loss.
For us, there is only the trying. The rest is not our
business.
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