INIGO BOCKEN

Verlangen naar eenduidigheid als geestelijke

armoede

Het is, niet alleen in religieuze kringen, een veelgehoorde
observatie dat onze in materieel opzicht weldoorvoede
cultuur ondanks de vele mogelijkheden toch aan een soort
geestelijke armoede zou lijden. Waarin deze vorm van ar-
moede dan zou bestaan, daarover lijkt echter weinig con-
sensus te bestaan. Het gaat dan, zoals dit bijvoorbeeld door
paus Franciscus vaak herhaald wordt, om de hedendaagse
dominante ideologie waarin individuen zelf hun maatsta-
ven kunnen bepalen, een observatie die paus Franciscus
naar eigen zeggen ontleent aan wat zijn voorganger de
dictatuur van het relativisme pleegde te noemen en waarbij
de gemeenschappelijke maatstaf die oriéntatie geeft ver-
loren gegaan zou zijn. Maar er zijn talloze andere fenome-
nen vast te stellen waarbij de categorie geestelijke armoede
al te graag gebruikt wordt — de achteruitgang van de ken-
nis van de traditie, van Latijn en Grieks, van interesse
voor klassieke muziek of poézie, om die maar te noemen.
En soms dient de geestelijke armoede vooral om de op-
pervlakkigheid van een redenering of theorie te beschrij-
ven.

Op het eerste gezicht lijkt de retoriek van de geestelijke
armoede dus vooral te lijden aan een gebrek aan scherpe
analytische kracht — zij lijkt daar op de voorgrond te tre-
den waar mensen met bepaalde denkvormen of praktijken
niet meer tevreden zijn — in vele gevallen terecht, maar het
is de vraag of het spreken over geestelijke armoede veel
meer is dan een soort autoriteitszegel dat de kritische ar-
gumentatie een maatschappelijk gewicht moet verlenen.
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Wat bekritiseerd wordt, spreekt van iets veel groters en
fundamentelers — er is in wat beschreven wordt iets aan de
hand met een draagwijdte die nauwelijks nog bevat, laat
staan gedefinieerd kan worden. Zo gezien lijkt het begrip
geestelijke armoede altijd ook schatplichtig te zijn aan ma-
teriéle armoede die zichtbaar of ten minste in cijfers aan-
toonbaar is (of zou moeten zijn), zij het met de suggestie
dat geestelijke armoede misschien wel fundamenteler en
structureler is." Een interessante studie waarin de tanende
strijd tegen de materiéle armoede — de strijd voor sociale
gerechtigheid dus — verbonden wordt met een heel eigen
vorm van geestelijke armoede, vinden we in het werk van
de Oostenrijkse antropoloog Robert Pfaller. Zijn scherpe
cultuurkritiek biedt, zo hoop ik te laten zien, mogelijkhe-
den om invulling te geven aan wat met ‘geestelijke armoe-
de’ bedoeld wordt, zonder dat de band met de materiéle
armoede doorgesneden wordt. Met name in zijn recente
controversiéle boek Erwachsenensprache. Uber ihr Ver-
schwinden aus Politik und Kultur hekelt hij de dramatische
teloorgang van het klassieke gelijkheids- en rechtvaardig-
heidsideaal uit het repertoire van progressieve en linkse
maatschappelijke actoren. Volgens Pfaller is dit het geval
omdat de linkerzijde deze kern van de strijd tegen (mate-
riéle) armoede heeft ingeruild voor een identiteitspolitiek
discours dat uiteindelijk de neoliberale logica, en daarmee
ook de geestelijke armoede in de samenleving versterkt.
Deze geestelijke armoede ondergraaft echter ook iedere
vorm van maatschappelijke solidariteit die juist materiéle
gelijkheid mogelijk maakt.> Of Pfaller, die in het Duitsta-
lige gebied een succesauteur is, daarmee het laatste woord
over geestelijke armoede gezegd heeft, is nog de vraag, maar
vast staat dat hij met zijn interpretatie wel een zenuw van
deze tijd geraakt heeft en er niet voor terugschrikt gevaar-
lijke thema’s aan te snijden.

In het vervolg van deze bijdrage wil ik allereerst uit-
voeriger ingaan op Pfallers stelling dat de hedendaagse
identiteitspolitiek een belangrijke geestelijke motor is van
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een groeiende desinteresse voor de materiéle armoede en
in dit opzicht als een vorm van geestelijke armoede be-
schouwd kan worden. Met name Pfallers opvattingen over
het heersende taalgebruik — political correctness — kunnen
een interessant licht werpen op wat men onder geestelijke
armoede zou kunnen verstaan. In een tweede deel zal ik
Pfallers ideeén in verband brengen met een al even uitda-
gende kandidaat om invulling te geven aan wat geestelijke
armoede kan zijn — met name de observatie van cultuurfi-
losoof en islamoloog Thomas Bauer dat de moderne wes-
terse cultuur gekenmerkt wordt door de teloorgang van
het vermogen met meerduidigheid om te gaan. Er is aldus
Bauer niet alleen een duidelijke en alarmerende reductie
aan de gang van het aantal biologische soorten — op het
culturele, ‘geestelijke’ gebied is het niet anders, ondanks,
of juist door, de retoriek van het pluralisme.3 In beide ge-
vallen gaat het om een toenemend onvermogen om met
daadwerkelijke veelheid en variéteit om te gaan. In een be-
sluitend deel zal ik dan het thema van de geestelijke armoe-
de in de christelijke spiritualiteitsgeschiedenis naar voren
brengen als een paradigma waarin dit vermogen juist wel
gewaarborgd en gecultiveerd wordt.

ARMOEDE EN DEPOLITISERING

Hoewel Robert Pfaller het onderscheid tussen geestelijke
en materiéle armoede niet hoog in het vaandel heeft staan,
kunnen zijn cultuurkritische argumentaties — veelal ge-
dragen door een psychoanalytisch denkkader — toch een
niet geringe bijdrage leveren aan een meer omvattend ka-
der waarin over armoede nagedacht kan worden. Alin een
eerdere cultuurtheoretische studie over de gevolgen van
het seculariseringsproces onder de veelzeggende titel Das
schmutzige Heilige und die reine Vernunft had Pfaller erop ge-
wezen dat onze samenleving een probleem heeft met het
regelen van de relatie tussen het heilige en het profane.4
Het is de obsessie met het zuivere en het gezonde — en dit
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zowel in lichamelijk als in moreel opzicht — die volgens de
Oostenrijkse antropoloog het denken in onze cultuur be-
heerst. Onze drang naar zuiverheid heeft alle trekken van
een religieuze ascese die zich doorzet ondanks onze atkeer
van hetreligieuze — of, zoals Pfaller wil laten zien, juist door
het verlies van het religieuze, dat juist de omgang met het
ambivalente en het onvatbare regelt en mogelijk maakt.5
Pfaller wijst drie gebieden aan waarop deze compensatie
haar werk doet — het rookverbod, de politieke correctheid
en de nieuwe preutsheid van onze tijd.

Juist omdat we geen categorieén meer hebben die ons
toestaan te leven met realiteiten die zich aan de maatstaven
van het eigen ‘zelf’ onttrekken, ontstaan mechanismen en
strategieén die een einde willen maken aan alle ambivalen-
tie —waaronder Pfaller de aan Freud ontleende dubbelheid
van ichkonforme en nicht ichkonforme streving begrijpt.®
De moderne samenleving heeft het vermogen verloren
om de diepgaande ambivalentie van het menselijke be-
staan te zien, die er in besloten ligt dat het zelf altijd ook
geconfronteerd wordt met het andere dat buiten zijn greep
blijft en tegen zijn eigen streving ingaat. Dit is wat Pfaller
de schmutzige dimensie van het ambivalente heilige noemt,
namelijk die dimensie die zich aan de moderne zucht naar
eenduidigheid en zuiverheid onttrekt. Deze tendens heeft,
aldus Pfaller, in de vorm van een verregaande moralisering
ook het terrein van de voordien geémancipeerde seksuali-
teit bereikt, die in onze cultuur juist van iedere ambivalen-
tie bevrijd moet worden. In zekere zin geldt hetzelfde voor
de strijd die de overheid aangaat tegen het roken. Waar
vuur en rook in vroeger tijden juist uitdrukking waren
van rituele handelingen die de grenzen van leven en dood
betroffen, daar wordt nu de suggestie gewekt dat de weer-
barstige dood zal verdwijnen wanneer de overheid erin
slaagt om het roken uit te bannen. De verwijzing naar de
overheid laat ook al de politicke dimensie zien waarvoor
Pfaller grote aandacht heeft. In een neoliberale respectie-
velijk globale setting verliest de politiek steeds meer aan
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betekenis. Als reactie daarop onthoudt de politiek zich
van grote sociale vragen — haar eigenlijke terrein — en met
name van sociale gerechtigheid en richt zij haar pijlen op
problemen die in vergelijking daarmee marginaal zijn —
zoals het roken. Bovendien lijkt de overheid zich steeds
meer te gaan begrijpen als de instantie die instaat voor
zuivere identiteiten, voor de zuiverheid van het zelf dat van
buitenaf beschermd moet worden. Ambivalentie is iets dat
met alle macht uitgebannen moet worden.

In zijn recente studie Erwachsenensprache denkt Pfaller
in dezelfde lijn verder en ziet hij hoe het politieke discours
in onze tijd getekend wordt door een ongeremde drang
tot eenduidigheid die geen enkele dubbelzinnigheid duldt.
Want dit is het wat hij in de recente stroming van de iden-
titeitspolitiek meent te onderkennen. Meer nog dan in
zijn studie over het heilige benadrukt hij hier de politieke
dimensie van deze alomvattende moderne strijd tegen de
dubbelzinnigheid. Daarbij bekent Pfaller zich tot klassiek
politiek links dat zijn bestaan juist ontleent aan de strijd
voor sociale rechtvaardigheid en dus tegen de materiéle
armoede van de laagste klassen en de dreigende onder-
gang van de middenklasse. Hij bekritiseert hoe ook de
dominante links-liberale politiek dit ideaal ondergraaft
door in te zetten op identiteitspolitiek en voor de rechten
van minderheidsgroepen als voornaamste speerpunt van
een (mikro-)politiek streven kiest. De overheid wordt tot
een moralistische agent die er permanent op toeziet dat
bepaalde groepen niet meer gekwetst worden — een derde
toilet-deur moet toegevoegd worden (of de tweede afge-
schaft), er mag geen kwetsende taal gesproken worden
tegenover bepaalde groepen, er moeten genderspecificke
benamingen gebruikt worden. ‘Niet meer de aanspraak
van mensen op ten minste een deel van de maatschap-
pelijke rijkdom moet nu nog bevredigd worden, het gaat
alleen nog maar om de goedkope, symbolische erkenning
van hun specifieke gevoeligheden.”” Politiek is niet lan-
ger een weg om een horizon naar de toekomst te openen
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waarin de samenleving de rijkdom rechtvaardig verdeelt,
zij dwingt de burgers veeleer naar het verleden te kijken,
zich te richten op de eigen identiteit, tot welke groep men
behoort, wie men is.

De belangrijkste grondslag van de moderne democra-
tie, de burgerlijke mondigheid wordt door deze linkse iden-
titeitskritiek gediffameerd als een verborgen strategie van
oude blanke en heteroseksuele mannen, wat, aldus Pfaller,
een belangrijke bijdrage heeft geleverd aan de verkiezing
van de oude, blanke en heteroseksuele man bij uitstek tot
president van de Verenigde Staten. Het linkse discours,
datniet alleen in de Verenigde Staten, maar ook in Europa,
de publieke ruimte en de media beheerst, heeft geleid tot
een radicale desolidarisering van de samenleving en heeft
populistische krachten ontketend die de vicieuze cirkel
alleen nog maar versterken. De keuze voor de identiteits-
politiek speelt bovendien het neoliberale markt-denken in
de kaart door de steeds verder doorgedreven individuali-
sering. Politiek is in dit perspectief immers het bewaken
van ieders gevoeligheid voor kwetsuren.

Links heeft zich, aldus Pfaller, door het postmoderne
neoliberale denken als instrument laten gebruiken om de
burgerlijke publieke ruimte af te breken waartoe ieder,
ongeacht afkomst, geslacht of ras — zonder aanzien des
persoons — toegang heeft en waarin over de rechtvaardige
verdeling van de rijkdom nagedacht kan worden. Dit laat-
ste is echter alleen maar mogelijk wanneer er op ooghoog-
te tussen volwassenen en als volwassenen met elkaar ge-
sproken kan worden — zonder aanzien des persoons dus.
Linksliberale politiek, die zich tot voertuig van het post-
moderne neoliberalisme heeft laten degraderen, houdt
zich echter vooral bezig met de infantilisering van de bur-
gers door hen te wijzen op hun kwetsbare identiteit. Ook
hier is het de drang naar eenduidigheid die voorop staat.
Burgers moeten zich vastleggen op een identiteit die geen
ruis toelaat. Identiteitspolitiek negeert dat iedere identi-
teit ten diepste gericht is op het andere dan zichzelf, zo laat
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Ptaller overtuigend zien. Volwassen taal (Erwachsenen-
sprache) behelst dat ook dingen gezegd kunnen worden
die het narcistische zelf kunnen (en ook moeten) kren-
ken. Maar het is nu juist de zuiverheid van de identiteit
die voortdurend met fysiek of verbaal geweld bedreigd of
onderdrukt wordt, die in het huidige dominante politieke
discours op het spel staat en tot elke prijs beschermd moet
worden op een manier die zelfs aan redelijke argumentatie
onttrokken wordt: politiek is een totalitaire aangelegen-
heid van denk- en spreekverboden geworden.

De kritiek van Pfaller is radicaal en het laat zich raden
dat zijn theorie in Duitsland en Oostenrijk felle discus-
sies oproept. Zoals iedere radicale theorie wordt Pfallers
argumentatie wellicht door een zekere eenzijdigheid ge-
kenmerkt. Niettemin geeft zijn theorie te denken voor het
vraagstuk van de geestelijke armoede, omdat het juist de
geestelijke armoede van het politieke, culturele en publieke
discours is die direct in verband gebracht wordt met de toe-
nemendemateriéleongelijkheid tussenrijkenarm. Hetstre-
ven naar sociale gerechtigheid wordt ondergraven — Pfaller
gebruikt zelfs het woord vernietigd (zerstért) — door de ster-
ke focus op identiteiten die in hun zuiverheid beschermd,
en daarmee ook vastgelegd, moeten worden. Daarmee
worden deze zuivere identiteiten ook beroofd van het ver-
mogen om met andere besmeurende elementen in relatie
te treden. Wanneer deze controversiéle Oostenrijkse filo-
soof gelijk heeft, is het juist het onvermogen om met am-
bivalente verhoudingen te leven en de daarmee verbonden
drang naar eenduidigheid dat de geestelijke armoede van
onze cultuur uitmaakt. Dit is een observatie die we niet
alleen bij Robert Pfaller terugvinden. Ook bij de Duitse
islamoloog en cultuurfilosoof Thomas Bauer kunnen we
een verwante kritiek op de moderne cultuur lezen, zij het
in een minder psychoanalytisch kader opgediend. Het feit
dat zijn essay Die vereindeutigung der Welt. Uber den Verlust
an Mehrdeutigkeit und Vielfalt binnen enkele maanden al
aan een achtste druk toe was, zegt wellicht iets over de ge-
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voeligheid voor deze vorm van geestelijke armoede waar-
mee onze tijdgenoten lijken te worstelen.

HET VERLIES AAN MEERDUIDIGHEID EN VER-
SCHEIDENHEID ALS GEESTELIJKE ARMOEDE?

Er is, aldus Bauer, de laatste jaren veel te doen over de stei-
le teruggang van het aantal biologische soorten.® Volgens
belangwekkende bronnen is het vogelbestand sinds 1800
met tachtig procent achteruit gegaan —en erger nog zijn de
insecten en de planten eraan toe. Daar zijn, zoals Bauer al
in het begin van zijn essay laat zien, de cijfers nog indruk-
wekkender. Wat waar is voor de natuur, geldt evenwel ook
voor de cultuur, zij het op een meer verborgen wijze, aldus
deze cultuurfilosoof die met zijn studies over de islam —en
met name zijn verhouding tot homoseksualiteit — al ophef
had gemaakt. Want hoewel iedereen het erover heeft dat
we steeds meer in een pluralistische wereld van rijkdom en
culturele verscheidenheid leven, lijkt het erop dat het daar-
mee in realiteit nogal tegenvalt. Bauer citeert taalkundige
studies die voorspellen dat bijna één derde van de 6.500
talen die momenteel nog gesproken worden in de komen-
de decennia zullen uitsterven. De verhonderdvoudiging
van het aantal televisieprogramma’s vanaf 1978 heeft geen
merkbare toename van inhoudelijke variéteit aan pro-
gramma’s opgeleverd. Ook het spreken over de multicul-
turele samenleving roept bij Thomas Bauer vanuit mondi-
aal historisch perspectief enige verbazing op — vooral dan
wanneer het om de moderne tijd gaat. Zelden heeft de we-
reldgeschiedenis een zodanig gesloten religieuze cultuur
laten zien als die van het Westen. Zodra er in de zestiende
en zeventiende eeuw ook maar enige variéteit dreigde te
ontstaan, kwam het meteen tot de vreselijkste oorlogen
die de wereld gekend heeft. Het is alleen maar tegen de
achtergrond van een dergelijke coherente samenleving dat
men zelf begon te geloven dat de westerse steden in mul-
ticulturele metropolen veranderden wanneer er vanaf de

174

Ronald Tinnevelt (red.), De verschillende gezichten van armoede
Valkhof Pers, Nijmegen 2019
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 107.1)



jaren zestig enkele gastarbeiders kwamen met andere eet-
gewoontes en soms zelfs een andere religie (die alles bij
elkaar toch niet zo heel anders is dan de al bekende).”* Ach-
ter de lichte ironie waarmee Bauer de geschiedenis van de
moderne westerse cultuur beschrijft, gaat een belangwek-
kende these schuil, die op een punt wijst waar ook Robert
Pfallers analyse van de moderne cultuur op zinspeelt: in
plaats van de publiekelijk geclaimde toename van variéteit
en veelheid kan men eigenlijk alleen maar het tegenoverge-
stelde observeren: een toenemende afname van pluraliteit
en verscheidenheid.

Meer nog: met de verscheidenheid is het slecht gesteld.
Alleen de kleurrijke wereld van de consumptie houdt ons
een facade voor van schijnvariéteit." De facto is het ook
daar uniformiteit wat de klok slaat. Het kapitalisme is bij
uitstek uitdrukking van een meer fundamentele ontwik-
keling die Bauer in het begin van de moderne tijd situeert.
Hetis de zucht naar eenduidigheid en de afweer van iedere
vorm van meerduidigheid die de westerse cultuur beheerst
en die uiteindelijk de hele wereld in de greep is gaan hou-
den. Bauer beschrijft de modernisering van de westerse
cultuur als een proces van uitsluiting van iedere vorm van
ambiguiteit. Ambiguiteit verwijst naar alle mogelijke fe-
nomenen waarbij meerduidigheid, vaagheid en onbeslis-
baarheid voorop staan. De moderne rationaliteit is er juist
op gericht om precies deze drie eigenschappen maximaal
uit te roeien. Inderdaad lijkt Bauer op dit punt niet geheel
ongelijk te hebben. Want is het niet zo dat onze tijd het
moeilijk heeft met uitzonderingen op regels, of met situ-
aties waarin een regel meerdere opties open laat? De op-
lossingsstrategie van de moderne cultuur bestaat er danin
om zo snel mogelijk nieuwe protocollen tot stand te bren-
gen die bepalen hoe regels toegepast moeten worden." Dit
is natuurlijk onbegonnen werk. Niet alleen is het zo dat
ambiguiteit nooit volledig vermeden zal kunnen worden,
zoals Bauer terecht opmerkt. Het lijkt er bovendien ook
nog eens op dat iedere oplossing van meerduidigheid een
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exponentiéle toename ervan met zich meebrengt.’ Het
spreekt als vanzelf dat Bauer ook verwijst naar het werk
van de socioloog Zygmunt Bauman die de stelling verde-
digt dat ambiguiteit inmiddels nog de enige kracht is die
het destructieve, genocidale potentieel van de moderne
tijd kan indammen of ten minste verzachten.'

Vanuit het perspectief van de moderne vernietiging
van de ambiguiteit beschrijft ook Bauer de onze samen-
leving beheersende identiteitspolitiek als een uitdrukking
van een ‘vereenduidiging’ van de wereld die het uiteinde-
lijk vooral de neoliberale markt gemakkelijk moet maken.
Al in zijn fel omstreden boek over de islam had Bauer de
stelling verdedigd dat de islam in tegenstelling tot de al-
gemeen heersende perceptie helemaal niet tegen homo-
seksualiteit is. In het Midden-Oosten zou, aldus Bauer,
nooit iemand op het idee gekomen zijn mannen omwille
van de hun eigen vorm van begeerte onder te brengen in
een nieuwe vaststaande categorie. Het was de Europese
moderniteit die zelf met de ambiguiteit van het erotische
verlangen probeerde af te rekenen door de invoering van
de binaire code homo/hetero-seksualiteit.'s Deze binaire
code is volgens Bauer vooral uitdrukking van de ambigui-
teitsintolerantie van de moderne rationaliteit — en deze riep
in de psychologie de noodzaak op om homoseksualiteit
als een ziekte te karakteriseren en maakt de mogelijkheids-
voorwaarde van iedere vorm van homofobie uit, die dan,
nog steeds aldus Bauer, door de negentiende-eeuwse islam
schoorvoetend overgenomen zou worden. In de traditio-
nele islam, die een cultuur van de ambiguiteit kent, be-
staan juist vele wegen om de ambiguiteit van het erotische
verlangen te laten bestaan en zelfs te cultiveren. Dit wordt
niet in de laatste plaats duidelijk in de mystieke soefi-
traditie waarin de godsverhouding onverholen in homo-
erotische termen beschreven wordt, wat tegen de achter-
grond van de Arabische vriendschapscultuur allerminst
als schokkend werd ervaren. In zijn studie over de vereen-
duidiging van de wereld zet Bauer nog een stap verder. De
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ambiguiteitsintolerantie van de moderne cultuur heeft
niet alleen de homofobie mogelijk gemaakt. Ook de haast
totalitaire dwang om zich juist positief tot een (homosek-
suele) identiteit te bekennen die men in emancipatorische
bewegingen kan ontwaren, is uiteindelijk een variant van
dezelfde tendens om iedere ambiguiteit uit te sluiten. De
obsessie om iedere vorm van verlangen in een eenduidige
categorie onder te brengen heeft dan ook geleid tot een
exponentiéle toename van categorieén — van biseksuali-
teit tot LGBTQ+ — die alle hetzelfde doel hebben: de rijke
meerduidigheid van het verlangen te reduceren tot een van
nature vaststaande identiteit die men moet accepteren en
waarin men dan opgesloten wordt. Met alle goede bedoe-
lingen die eigen zijn aan emancipatoire krachten, heeft het
identitaire naturalisme van de LGBTQ+-bewegingen de
rijkdom en subtiliteit van eeuwenoude vriendschapscul-
turen en al hun ruimte voor dubbelzinnigheid vernietigd.
Ook Bauer ziet hierin, zoals Robert Pfaller, de moderne
obsessie tot zuiverheid — een niet vermengde identiteit —
die haar oorsprong vindt in de vroegmoderne tijd en het
verlangen naar eenduidigheid dat steeds meer de cultuur
is gaan doordringen.

Het kan dan ook geen toeval zijn dat dit proces samen-
gaat met het verval van religieuze culturen. Het religieuze
kan alleen gedijen in een cultuur die juist ambiguiteitsto-
lerant is. In het religieuze spreken en handelen — zoals
overigens ook in de kunst — is het juist het omgaan met
ervaringen van ambiguiteit dat centraal staat. De theolo-
gische debatten over de verhouding tussen de genade en
de menselijke vrijheid zijn niets anders dan pogingen om
recht te doen aan de dubbelzinnigheid tussen wat van het
zelf komt en wat als het andere op ons afkomt. Opvallend
is hoe Bauer laat zien dat de katholieke kerk in de vroeg-
moderne tijd nog geprobeerd heeft een cultuur van ambi-
guiteit overeind te houden. Geen andere institutie houdt
zo veel dubbelzinnigheden uit als de katholieke kerk, aldus
Bauer. Hij noemt het voorbeeld van de missionarissen in
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Armenié in de achttiende eeuw: de Armeense christenen
wilden zich maar al te graag bij Rome aansluiten, maar
wilden tegelijkertijd vasthouden aan hun gebruik om min-
derjarige kinderen het huwelijk in te sturen. Toen de ka-
tholieke missionarissen daarmee geen raad wisten en de
vraag voorlegden aan de Romeinse curie, luidde het ant-
woord: ‘Nihil esse respondendum’ — er moet geen antwoord
gegeven worden, een formule die ingezet werd wanneer er
te veel dubbelzinnige antwoorden mogelijk waren.'® Het
is duidelijk dat de gecultiveerde dubbelzinnigheid van de
katholieke kerk vandaag de dag, in het tijdperk van de een-
duidigheid en de gefixeerde identiteiten, in een slecht dag-
licht staat. Voor Bauer, die zelf weinig spirituele voeling
heeft met de katholieke identiteit, is de ambiguiteitscul-
tuur van de katholieke kerk evenwel eerder een vrijplaats
binnen een cultuur die door eenduidigheid en transpa-
rantie wordt dichtgetimmerd en die uiteindelijk leidt tot
het ideaal van een machine-mens, aan wie geen vrije be-
slissingen meer overgelaten kunnen worden. De ruimte
voor het niet-weten moet gered worden voor de geestelijke
armoede van de al te eenduidige mens. Hetzelfde geldt
volgens Bauer voor de cultuur van de authenticiteit. Ook
deze heeft in zijn optiek totalitaire trekken. Deze cultuur
dwingt om de innerlijke ruimte ook eenduidig naar buiten
te brengen. Ook dit heeft het verlies van speelruimtes tot
gevolg. Wie authentiek is en wiens uitwendigheid samen-
valt met zijn inwendigheid, wordt gevangen gezet in een
eenduidige identiteit. Zo iemand is voor de neoliberale
markt de meest geschikte consument, voorspelbaar ge-
noeg om winst te maximaliseren.

ARMOEDE VAN DE GEEST

Beide theorieén — Robert Pfallers opvatting over de obses-
sie met zuivere identiteiten en Thomas Bauers analyse van
de verdwijnende culturen van ambiguiteit — zien de gees-
telijke armoede van onze cultuur in de tendens tot een-
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duidigheid en zuiverheid. Men kan zich niet aan de indruk
onttrekken dat beide theorieén gekenmerkt worden door
een zekere cultuurpessimistische trek. Pfaller ziet wel een
uitweg door de repolitisering van het klassiek-linkse gelijk-
heidsideaal, maar het is maar de vraag hoe realistisch een
dergelijke optie is in een samenleving waarin de identiteits-
politiek haar totalitaire duivels ontbonden heeft. Het door-
zien van de desolidarisering (Pfaller) en van de teloorgang
van ambiguiteitsculturen (Bauer) is zeker al een hele stap,
maar of deze verder reikt dan een voorzichtig kritische at-
titude ten opzichte van maatschappelijke ontwikkelingen,
is maar de vraag. Beide auteurs, wier seculiere achtergrond
niet betwijfeld kan worden, wijzen op religieuze motieven
als de sleutel voor dit proces. Tegen die achtergrond zou ik
in het laatste deel van deze bijdrage kort willen ingaan op
geestelijke armoede als religieuze categorie. Want het is op-
vallend hoe ‘geestelijke armoede’ in de christelijke traditie,
en dital vanaf de tijd van het Evangelie, als een positief ide-
aal gezien werd. Maar hoe moeten we dit opvatten? Heeft
de ‘armoede van de geest’ van het Evangelie ook maar iets
te maken met de geestelijke armoede die als een negatieve
kwalificatie begrepen wordt? Is geestelijke armoede dan
niet toch een meerduidig begrip? Zowel Bauer als ook Pfal-
ler wijzen erop dat de opkomst van de arme, narcistische
identiteit van het zelf verband houdt met de teloorgang van
religieuze culturen waarin de paradoxale verhouding van
het eigene en het andere dat van buiten op ons atkomt en
dat onze beelden en voorstellingen doorbreekt —in moder-
ne termen: besmeurt en infecteert — geleefd en geoefend
wordt. Heeft de geestelijke armoede die Pfaller en Bauer
constateren iets te maken met de toenemende achteruit-
gang van het christelijke geloofsbesef? De werkelijkheid is
meestal complexer dan we denken, maar het is de moeite
waard om de stelling te overwegen dat er in de christelijke
spiritualiteitstraditie in ieder geval elementen zijn die ons
leren omgaan met de crisis van de cultuur die we met de
term ‘geestelijke armoede’ hebben aangeduid.
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Hoe dan ook is de armoede van de geest een fraai voor-
beeld van de wijze waarop we de verhouding tussen het
zelf en het andere moeten denken en regelen. Al in de za-
ligsprekingen is het de armoede van geest die geprezen
wordt als een weg die opent voor het goddelijke. Maar
ook veel later in de lange spiritualiteitsgeschiedenis van
het christendom wordt de armoede gezien als een weg die
het gesloten ik, dat gehecht is aan de dingen in de wereld
— denken we maar aan de rijke jongeling —, opent naar de
overmatige rijkdom van het goddelijke. Niet toevallig be-
hoort de weg van de armoede ook tot de klassieke evan-
gelische raden die het geestelijk leven vorm geven en on-
derbouwen. De armoede van de geest behelst een zich vrij
maken van de athankelijkheid van de dingen en ook van
de medemensen.'” De geschiedenis van de armoede van
de geest laat zich lezen als een lange en rijke geschiedenis
van de fundamenteelste paradoxen waarmee de christe-
lijke spiritualiteit de westerse cultuur begeleid heeft.™ Het
debat dat vanaf de dertiende eeuw met name door fran-
ciscaanse theologen gevoerd werd over het statuut van de
geestelijke armoede en haar relatie tot de daadwerkelijke
materiéle armoede is een glansvoorbeeld van het vermo-
gen om te gaan met niet-eenduidige verhoudingen en er-
varingen. Met name stond de vraag centraal hoe letterlijk
— dit wil zeggen: hoe materieel dan wel hoe geestelijk — het
ideaal van de armoede waar de stichter Franciscus van As-
sisi voor had gestaan, genomen moest worden.

Het was niemand minder dan Bonaventura (Giovanni
di Fidanza, 1221-1274), generaal van de franciscanen (1257-
1273), en intellectueel opponent van Thomas van Aquino,
die zich in de strijd om de aard van de armoede mengde.
Bonaventura geeft aan het armoede-ideaal van Franciscus
een spirituele diepte die alle discussies na hem binnen de
franciscaanse theologie en beweging verder zou bepalen.
Voor Bonaventura gaat het in de geestelijke armoede om
de ontdekking van de eigen bereidheid voor God open te
staan.' De overweldigende rijkdom die van Gods goed-
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heid uitgaat, kan alleen maar bij de mens aankomen wan-
neer deze zich bevrijdt van alle objecten die hem of haar
al te zeer aan de veelheid van de wereld verbinden.>® De
latere franciscaanse filosofieén en theologieén staan erom
bekend dat ze zeer sterk de nadruk leggen op de wilsact en
op de affectief-voluntatieve vermogens van de mens (dit
overigens verbonden aan een sterke genadeleer). In dit op-
zicht kunnen de grote intellectuele projecten van mensen
als Duns Scotus, Hendrik van Gent (overigens zelf geen
franciscaan) en William of Ockham gezien worden als
vormen van intellectueel onderzoek naar de relatie tussen
de mens die vanuit zichzelf handelt — de wereld naar zijn
hand zet en zich aan deze wereld verbindt — en de open-
heid om zich te verbinden met datgene wat op ons afkomt
en dat we nooit kunnen berekenen of onder controle kun-
nen krijgen, met het vreemde. Wat vandaag de dag — mo-
dern gesproken dus — identiteit genoemd wordt, is vanuit
het perspectief van Bonaventura en zijn opvolgers niets
anders dan een werelds voorwerp waaraan men zijn iden-
titeit verbindt — en waar men dus afhankelijk van wordt.
Het christelijke denken is, zoals de korte verwijzing naar
Bonaventura al laat zien, gedragen door de intuitie dat
iedere eigenheid die we kunnen vastleggen op een veel
fundamenteler niveau gekenmerkt is door een sterke en
grotere macht, een relatie tot het andere, nooit voltooid,
steeds opnieuw uitgedaagd.

Een dergelijke lectuur van geestelijke armoede is al-
lerminst een exclusief franciscaanse aangelegenheid. Zo
heeft de Franse historicus, filosoof, theoloog en psycho-
analyticus Michel de Certeau (1925-1986) al in zijn groots
opgezette geschiedenis van de mystiek laten zien dat de
figuur van de armoede onder de meest uiteenlopende ge-
stalten steeds opnieuw terugkeert en steeds opnieuw een
enigszins storende figuur aan de marge is, die de samenle-
ving uitdaagt, alleen maar door te zijn wie hij is. Certeau
beschrijft de monniken in de Egyptische woestijn in de
derde eeuw, de dwaas bij Erasmus, de kannibaal van Mon-
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taigne, de leek (idiota) bij Cusanus, de arme van de favela’s
in Latijns-Amerika in de late twintigste eeuw. Steeds op-
nieuw duikt deze figuur op, die in de marge staat, de arme
van geest, die zich onttrekt aan de heersende discoursen
van de tijd en deze bevraagt, die zwerft van plaats naar
plaats — van identiteit naar identiteit — en die telkens op-
nieuw beseft: ‘hier is het niet’. Ook gaat het om figuren
zonder duidelijk omlijnde vaste maatschappelijke plaats,
ook al nemen ze nog wel aan het maatschappelijk leven
deel, een leven dat voor hen geen vaste plek biedt om te
zijn.”' De arme van geest is in de optiek van Certeau juist
diegene die doordrongen is van het besef dat onze iden-
titeit nooit vanzelfsprekend is, maar altijd gekenmerkt
wordt door het andere in onszelf, de schaduw die ontoe-
gankelijk is voor de organiserende blik, maar die wel tot
ons behoort. Dit zeltbesef vormt volgens Michel de Cer-
teau het levende hart van de christelijke ervaring en zoals
hij dit in zijn L'étranger ou l'union dans la différence (1969)
laat zien maakt juist dit permanente niet-vanzelfspre-
kende van de christelijke ervaring de echte armoede van
geest uit.>> De interpretatie van Certeau laat zien hoe de
geschiedenis van de christelijke spiritualiteit gelezen kan
worden als een geschiedenis van de armoede van de geest —
een spiritualiteit die juist oog heeft voor de ambiguiteit en
de veelzinnigheid van de relatie tussen het zelf en de ander
— een speelruimte waarin creativiteit tot stand komt. Cer-
teau wil zich in deze terughoudend opstellen, maar men
kan niet anders dan concluderen dat met de langzame te-
loorgang van het christendom, de cultuur steeds meer
door totalitaire structuren gekenmerkt wordt; een obser-
vatie die overigens ook al door iemand als Eric Voegelin
gemaakt werd in zijn Political Religions.

In onze dagen heeft de christelijke ervaring — en de er-
varing van de armoede van geest — haar vanzelfsprekend-
heid in nog grotere mate verloren dan in de tijd dat Cer-
teau zijn analyses maakte — het einde van jaren zestig en
het begin van de jaren zeventig. Een belangrijke inzet van
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Certeau’s project is het om ook in een seculiere samen-
leving — namelijk die samenleving waar eenduidigheid
nagestreefd wordt — op zoek te gaan naar de zwerfstenen
van deze ervaring, dat in het niet-vanzelfsprekende dat wij
ontmoeten, de ervaring van het niet-weten, van de plotse
perspectiefwisseling, de armoede van de geest ligt, die al-
tijd een centrale categorie van de christelijke traditie ge-
weest is.

Meer nog dan in de Erwachsenensprache ligt in deze er-
varing — en de mate waarin wij oog krijgen voor haar — de
weg om de geestelijke armoede van al te eenduidige iden-
titeiten te overwinnen. De armoede van de geest is het
loslaten van verkrampte zelfbeelden en identiteiten en de
toenemende openheid voor het nieuwe dat zich aandient.

NOTEN

1 Omgekeerd lijken de discussies op het gebied van het
armoede-onderzoek ook wel uit te wijzen dat het nagenoeg
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