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w i llem  m ar ie speelm an

Armoede als deugd: een franciscaanse visie

inleiding 

In 2015 organiseerde het Franciscaans Studiecentrum samen 
met een zusterinstituut uit Munster een dubbelcongres 
over armoede: Armut als Problem und Armut als Weg. Mijn 
collega Krijn Pansters nodigde een hoogleraar economie 
uit om te spreken. In een antwoord per e-mail uitte de 
hoogleraar zijn afschuw over het idee alleen al armoede als 
een weg te benaderen; hij bedankte voor de eer, hij meen- 
de aan een dergelijk congres geen zinnige bijdrage te kun-
nen leveren. Het is natuurlijk nogal wat om armoede te  
benaderen als zou het iets goeds zijn, een te verkiezen le-
vensweg, een deugd. Toch doen religieuzen dat al eeuwen 
lang, met name zij die behoren tot de gevarieerde fran
ciscaanse orde. Franciscus van Assisi – il poverello – had  
de armoede lief en de armen evenzeer. En Franciscus – il 
papa – droomt van een arme kerk voor de armen om de 
armoede op te heffen.1 Er moet dus zoiets bestaan als 
een goede en te verkiezen armoede. Maar die armoede is 
deugdzaam omdat zij de mens in staat stelt de armen nabij 
te zijn, ook nu. 

armoede en deugd

We staan stil bij een levensgrote paradox, armoede als 
deugd. In de kortste beschrijving is armoede een tekort, 
een leven dat gekenmerkt wordt door gebrek. Als we er iets 
langer bij stilstaan blijkt het gebrek bijna altijd veelvoudig. 
Er is een tekort aan geld, opleiding, gezondheid, contact, 
vermogens, aanzien, uitzicht. Als je alleen maar geen geld 
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hebt, en de andere vermogens wel, dan ben je weliswaar 
arm, maar eigenlijk ook weer niet. Scherp gesteld is armoe-
de in het perspectief van de arme een leven zonder uitweg, 
of beter gezegd: er is geen weg naar bínnen, want je wordt 
overal buitengesloten.2 Het eigenlijke gebrek heeft dus niet 
met de arme alleen, als persoon, te maken, maar met de 
verhoudingen waarin hij of zij wel wil, maar niet of moei-
lijk kan leven. Deugd, daarentegen, is geen leven in gebrek, 
maar een leven in overvloed, een ‘optimaal functioneren’,3 
waardoor het leven gericht kan worden op het hoogste 
goed. De deugden van moed, verstandigheid, matigheid, 
rechtvaardigheid, zachtmoedigheid, bedachtzaamheid, 
onderscheiding, enzovoort, geven uitzicht op een heerlijk 
leven in een samenleving die jou graag ziet. Armen heb-
ben die kansen niet, noch de rust om die te ontwikkelen, 
want zij moeten al hun tijd en energie steken in de voort-
durende strijd om überhaupt te kunnen leven.4 Wat zou-
den zij hebben aan al die zedelijke voortreffelijkheden die 
hen op het volmaakte leven richten? Ze zitten vast in een 
situatie waaruit ontsnapping niet mogelijk is.5 Om uit te 
zoeken wat armoede en deugd met elkaar te maken hebben 
wil ik eerst ingaan op de deugd, en vervolgens nagaan of de 
deugd van de armoede de armen deugd kan doen. 

De filosoof Aristoteles heeft de basis gelegd voor onze 
visie op de deugd.6 De deugd (aretè) is een karaktertrek 
die met behulp van goede leraren en door geduldige oefe-
ning kan uitgroeien tot een vermogen om steeds precies de 
goede keuze te maken. Wanneer je, dankzij je gaven en een 
oefenschool, de goede levenshouding (hexis, habitus) ont-
wikkeld hebt, kun je emoties die plotseling in je opkomen 
op een beheerste manier naar buiten brengen: ‘Ik moet 
zeggen, ik ben werkelijk geraakt door wat hier gebeurt!’ 
Het is belangrijk deze deugdzame levenshouding als een 
gewoonte te praktiseren en steeds te kiezen voor het juiste 
midden, dus niet te veel woede tonen maar zeker ook niet 
te weinig. Als je in staat bent om de juiste toon te treffen, 
dan groeit je aanzien. Op het eerste gezicht hoef je niet rijk 
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te zijn om deugdzaam te kunnen leven. En laat ik voor me-
zelf spreken, ik denk ook wel eens dat een arme niet arm 
zou hoeven te zijn als hij of zij enkele van deze deugden 
zou bezitten en praktiseren. Toch wijst de Italiaanse filo-
soof Giorgio Agamben erop dat Aristoteles in zijn filoso-
fie van de deugden vrije mannen voor ogen had. Alleen zij 
waren namelijk in staat het goede leven te bereiken.7 En 
inderdaad wijst zowel het Griekse als het Latijnse woord 
voor deugd – (aretè van aretao, gedijen) en virtus (van vir, 
man) – op een mannelijke kracht. Dat de vrij man slaven 
nodig had om zijn huishouden te runnen wordt wel eens 
vergeten. En slaven, daar was Aristoteles helder in, waren 
uitgesloten van de aretè en van het geluk.8 

Er waren ook Griekse filosofen als Antisthenes en Dio
genes van Sinope, die juist het vermogen om te leven in 
armoede en eenvoud als een deugd zagen. Ik kan me voor-
stellen dat deze denkers meer aansluiting vonden bij de 
armere Grieken, zoals de auteur van het wikipedia-artikel 
over Antisthenes schrijft, maar zij waren niet arm voor 
de armen noch voor de armoede zelf. Hun armoede was 
een ascetische oefening: ze probeerden zoveel mogelijk 
als de goden te leven, die immers aan niets gehecht waren 
en niets of niemand nodig hadden.9 Hun levenshouding 
is ook niet nederig; integendeel, zij vertrouwen volledig 
op hun eigen, onafhankelijke mannelijkheid om te leven 
als goden. Nader beschouwd is bij deze filosofen niet de 
armoede een deugd, maar het vermogen om niets en nie-
mand nodig te hebben. Samenvattend kan ik zeggen dat de 
klassiek Griekse benadering van de deugd, die in deze tijd 
sterk in de belangstelling staat,10 focust op het voortreffe-
lijke leven van de mens die voor zichzelf kan zorgen. Dit is 
dus geen goede ingang voor mijn vraag naar de deugd van 
de armoede. 
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wat goed is komt van god

Een christelijke benadering is wezenlijk anders dan de 
Griekse, want zij zet de deugd en het goede leven in het 
perspectief van de relatie, eerst en vooral de relatie met 
God. Thomas van Aquino besluit dat de mens God nodig 
heeft om het goede te willen en te doen.11 Wel volgt hij Aris-
toteles in de overtuiging dat iedere mens van nature deug-
den heeft – hoe zou hij de heidense filosoof anders kunnen 
volgen? – maar die zijn door de zondeval verstoord; dus 
uiteindelijk is een deugd een gave uit Gods genade. Fran-
ciscus van Assisi is resoluut, al het goede komt van God en 
komt alleen Hem toe:

Laten wij al het goede teruggeven aan de allerhoogste en 
verheven Heer God en erkennen dat al het goede van Hem 
is en voor alles dankzeggen aan Hem van wie al het goede 
voortkomt. En moge Hij, de allerhoogste en verheven, enig 
ware God, bezitten, mogen Hem worden gebracht en 
moge Hij ontvangen alle eer en eerbetoon, alle lof en ze-
gen, alle dank en alle roem, Hij van wie al het goede is, die 
alleen goed is.12

Hoe hard hij ook zijn best doet, de mens is niet tot een goed 
leven in staat als hem dit niet wordt gegund. Krijn Pansters 
wijst in dit verband op het relationele karakter van de 
deugd.13 Zedelijke voortreffelijkheid ontstaat uit een wis-
selwerking tussen God en mens, maar ook tussen mensen 
onderling en de mens met zichzelf. Zo is moed niet alleen 
een voortreffelijke karaktereigenschap, maar ook en voor-
al de daadwerkelijke overgave van jezelf in de ontmoeting 
met je angsten. In een christelijke benadering zijn de vrije 
man van Aristoteles en de onafhankelijke asceet van Dio-
genes onttroond, want mensen zijn door en door afhanke-
lijk om tot het goede te komen. In zekere zin ontvang je het 
goede door het aan een ander door te geven en uiteindelijk 
aan God terug te geven. 
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De christelijke benadering heeft belangrijke conse-
quenties voor de arme. Als deugd immers een kracht is 
die de mens van God ontvangt, dan opent zich de moge-
lijkheid ook voor zwakke en onaanzienlijke mensen om 
deze te ontvangen. God zegt tot Paulus: ‘Mijn genade is 
voor jou genoeg, want de kracht wordt in zwakheid vol-
bracht!’14 Paulus mag zwak zijn, want in zijn zwakheid zal 
Gods kracht aan het licht komen. Het goede leven is dus 
niet alleen voor vrije en onafhankelijke mannen bereik-
baar, maar ook voor arme en zwakke mensen. Of anders 
geformuleerd, het doet niet meer ter zake of een mens 
sterk of zwak is, rijk of arm, vrij of gebonden: in zijn of 
haar zwakheid (ook die van de sterke) kan de kracht van 
God werkzaam zijn. Alle mensen kunnen in hun relatie 
met God en mensen, zelfs met redeloze schepselen, een 
kracht ontvangen die hen boven zichzelf doet uitstijgen. 
In hun armoede en zwakheid hebben zij daarom een veel-
voud aan ontvangen goeds te bieden. 

Jezus zegt het goede leven toe, eerst en vooral aan de 
armen van geest.15 De Tsjechische econoom Tomas Sed-
lacek merkt op dat het christelijk economisch denken de 
verhoudingen omdraait: juist gebrek en armoede worden 
op grote waarde geschat.16 Wie die armen (van geest) zijn 
is een open vraag. Maar als armen zijn ze afhankelijk van 
de gaven van een ander. En als de geest het vermogen is 
onderscheid te maken, dan zijn de armen van geest men-
sen die het onderscheid tussen goed en kwaad, rijk en arm, 
mooi en lelijk, sterk en zwak niet meer maken. Ze eten als 
het ware niet meer van de boom van kennis van goed en 
kwaad. Sedlacek spreekt van een typisch christelijk ken-
merk. In het licht van de verlossing en de komende heer-
schappij van God doen die tegenstellingen niet langer ter 
zake.17 En in een samenleving zonder tegenstellingen is 
het mechanisme van uitsluiting zinloos, want zelfs zoge-
naamd ‘slechte’ mensen kunnen Gods kracht aan het licht 
brengen. Dan is er dus ook geen reden om hen buiten te 
sluiten. 
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het goede is een ge schenk dat een 
ge schenk moet blijven

Jezus schildert in zijn enscenering van het uiteindelijke 
oordeel welke mensen het goede leven wel en niet zullen 
bereiken.18 Wat ertoe doet is of mensen in staat zijn de re-
lationaliteit van de deugd recht te doen, of misschien beter: 
of zij het geschenk-karakter van de deugd bewaren:

(…) ik had honger en ge hebt me te eten gegeven, ik had 
dorst en ge hebt me laten drinken, ik was een vreemdeling 
en ge hebt me in uw samenkomst gebracht, naakt en ge 
hebt me iets omgeworpen, ik werd ziek en ge hebt naar  
me omgezien, ik was in een bewaking en ge zijt tot mij  
gekomen!19 

In een eerste lezing is de ik-figuur de Koning, en naar later 
blijkt ook ‘een van deze minste van mijn broeders’, en ‘gij’ 
degene die geeft. Maar hebben de aangesproken rechtvaar-
digen zelf dan geen honger en dorst? Zijn zij nooit een-
zaam of ziek? Hebben zij als gewone gebrekkige mensen 
niet ook alles ontvangen? Vers 40 spreekt van de minste 
van mijn broeders met een aanwijzend voornaamwoord 
‘deze’: ze staan erbij terwijl Jezus spreekt; het kunnen dus 
ook de leerlingen zelf zijn. Om kort te gaan: het koninkrijk 
van God is voor de mensen die alles wat zij zelf in relatie 
met God en elkaar ontvangen hebben, zullen blijven de-
len. Dit betekent dat het goede dat mensen ontvangen niet 
bedoeld is om in bezit te worden genomen: het is een gave 
en moet ook een gave blijven. Ook de aangeboren talenten 
zijn in wezen ‘gaven’ en geen bezittingen: ze komen aan het 
licht als zij worden gedeeld. 

Je zou het de fenomenologie van de gave kunnen noe-
men: de gave is onlosmakelijk verbonden aan de act van 
het geven. Die act begint met een nood (‘ik had dorst’), 
waarop een ander reageert door datgene te geven dat be-
antwoordt aan die nood (iets te drinken), die gave wordt als 
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gave ontvangen (drink de fles niet in je eentje op, maar…), 
en teruggegeven of doorgegeven (deel het met de dorstige 
die naast je zit).20 Zolang de gave verbonden is met de act 
van het geven zal de focus niet liggen op de gift als ding. 
Het gaat niet om het water – dat op zich waardeloos is – 
maar om de relatie tussen het water en de dorstige; de gave 
van het water krijgt echter zijn volle waarde als het func
tioneert in de relatie tussen gever en ontvanger. De gave is 
een ‘present’, dat wil zeggen het element dat – in de act van 
het geven – de gever en de ontvanger met elkaar verbindt 
en aan elkaar present stelt. In deze act geven en ontvangen 
zij elkaar, en het is zelfs onduidelijk wie nu de gever en wie 
de ontvanger is. Daarom kan Christus zich identificeren 
met zowel de gever als de ontvanger, en zelfs – omdat bei-
den in de gave present zijn – met de gave.21 

Dat Jezus spreekt over ‘de onaanzienlijkste van deze 
broeders en zusters van Mij’ kan natuurlijk worden opge-
vat als uitsluitend die mensen die tot Zijn volgelingen be-
horen. Maar je kunt het, met een economische bril, ook 
zien als een beschrijving van een economie van het goede 
leven, waarin alle ontvangers, ook de minsten, alles wat ze 
ontvangen hebben delen; zij zijn immers volgelingen van 
hetzelfde heilseconomische bestel. Dat geldt niet alleen 
voor geld en goed, maar ook voor een deugdzaam samen-
leven. Gaven zijn gaven als ze worden gegeven; zodra het 
geven stopt verliest de gave zijn waarde.22 De gewoonte 
om te delen is dan de eigenlijke deugd. De christelijke be-
nadering, die met de uitsluiting van God uit onze heden-
daagse samenleving moeilijk te verkopen is, focust op het 
voortreffelijke leven van mensen die voor elkaar zorgen. In 
een variatie op de zaligspreuken leert Franciscus van As-
sisi: 

Gelukkig de mens die zijn naaste in diens broosheid 
draagt, zoals hij door hem gedragen wil worden, als hij in 
een soortgelijke situatie verkeert. Gelukkig de dienaar die 
al het goede aan de Heer God teruggeeft. Wie iets voor 
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zichzelf achterhoudt, verbergt in zich het geld van de  
Heer zijn God en wat hij dacht te hebben, zal hem worden 
afgenomen.23

het christelijke motief van de afdaling 
om te verlossen

Er is nog een belangrijk verschil tussen de christelijke 
deugd en die van de oude Grieken, een motief dat kan wor-
den afgelezen in de eerste zin van het bovenstaande citaat 
uit de Wijsheidsspreuk van Franciscus: behalve dat de goe-
de gaven gedeeld worden, wordt ook de broosheid gedeeld. 
Degene die zijn naaste in diens broosheid draagt is zichzelf 
bewust van zijn of haar eigen broosheid: hij of zij staat niet 
boven de ander, maar ontmoet de ander op gelijke hoogte. 
Dit is een ander typisch christelijk motief: God is immers 
uit de hemel afgedaald om de mens in zijn menselijkheid 
te ontmoeten en te verlossen. Het oordeel, zoals Jezus dat 
volgens Matteüs voorspiegelt, is een variatie op dit motief: 
zijn volgelingen onderscheiden zich doordat zij doen zoals 
God heeft gedaan: afdalen om mens met de mens te wor-
den, en hem zo te verlossen. En terwijl zij dat doen weten 
ze niet dat ook de onaanzienlijkste van de mensen Chris-
tus zelf vertegenwoordigt. 

De droom van paus Franciscus van een arme kerk voor 
de armen om hun armoede op te heffen, is een andere va-
riatie op dit motief.24 Onvermijdelijk zullen er mensen 
zijn die menen dat de pracht en praal uit de Sint Pieter en 
de kapitalen van de Vaticaanse bank dan maar aan de ar-
men moeten worden uitgedeeld. Maar dan zou het motief 
van de menswording achterwege blijven; de focus wordt 
gericht op het dingkarakter van de gave, niet op de relatie 
tussen mensen. In een gesprek met een joodse vriend zegt 
de paus dat de ontmoeting met de arme niet een institu-
tionele, maar een lijfelijke moet zijn.25 Het herstel van de 
uitsluiting is niet een structurele oplossing, maar een ont-
moeting van mens tot mens. Ook daarin volgt hij het mo-
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tief van de incarnatie: het Woord is vlees geworden, een 
menselijk lijf. 

In eerste instantie is vlees het laagste van de mens; het 
is immers zijn bederfelijkheid en smerigheid. Maar ons 
vlees, onze lijfelijkheid, is ook het meest waardevolle van 
de mens; het leeft. Bovendien is het vlees datgene wat de 
mensen gemeenschappelijk hebben: ‘vlees van mijn vlees’, 
zegt de mens als hij de vrouw ziet die uit zijn zij genomen 
is. Ons lijf – ‘één vlees’ – leeft, en is in staat te voelen wat 
de ander voelt. In ons vlees zijn wij niet meer en niet min-
der dan mens. Als wij terugkeren tot onze menselijkheid, 
en dan in de zin van lijfelijkheid, dan kunnen wij mee voe-
len met de pijn en het gebrek van de ander.26 Met een ver-
wijzing naar wat hierboven de eigenlijke deugd genoemd 
werd, de gewoonte om te delen, kunnen we zeggen dat ook 
de pijn en de armoede gedeeld kunnen worden. We komen 
nu al dichter bij een voorstelling van de armoede als deugd. 

fr anciscus’ on tmoeting met de soci a al 
ui tge slotene

De onaanzienlijkste mensen zijn zonder twijfel degenen 
die uit de gemeenschap gestoten zijn, en daarvan is de me-
laatse wel de exemplarische figuur.27 Maar de sociale uit-
sluiting is nog geen religieuze afschrijving.28 Sterker nog, 
in Jesaja 53, 4 – oude vulgaat – wordt de Dienaar des Heren 
een ‘als een melaatse’ genoemd, en in deze profetische fi-
guur werd later Christus herkend. En inderdaad, aan het 
begin van zijn optreden raakt Christus een melaatse aan, 
die terstond geneest, maar lijkt Hij vervolgens door de 
stadsbewoners zelf als melaatse te worden beschouwd.29 
De figuur van de uitgeslotene is in het christendom daar-
om dubbelzinnig: enerzijds is hij een onreine zondaar, an-
derzijds een representant van Christus, die, alsof Hij een 
melaatse was, ‘op eenzame plaatsen verbleef’. 

Dit gegeven kleurt het verhaal van Franciscus van As-
sisi die buiten de stad, gezeten op zijn paard, overweegt 
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wat hij met zijn leven zou moeten doen om aan Gods wil 
te beantwoorden. Dan komt hij een melaatse tegen. Zijn 
lijf reageert zoals gewoonlijk met walging en de onmiddel-
lijke neiging om met een grote boog om die melaatse heen 
te lopen. Hij overwint echter zijn afschuw en stapt van 
zijn paard af. Hij loopt op de melaatse toe, geeft hem een 
aalmoes en kust hem de hand. Dan geeft de melaatse hem 
de vredeskus. Het verhaal besluit met: ‘Franciscus besteeg 
vervolgens weer zijn paard en zette zijn rit voort.’30 Het is 
een volkomen lijfelijke en bijna rituele ontmoeting, waar-
in geen woord gesproken wordt. Franciscus zal zich deze 
gebeurtenis herinneren als het begin van zijn bekering tot 
een boetvaardig leven. De boodschap van dit verhaal is 
niet zozeer dat Franciscus de melaatse een geldstuk geeft; 
deze simpele daad van barmhartigheid zou Franciscus 
zich vast niet herinnerd hebben. Het is het rituele aspect, 
waarin Franciscus de melaatse met een handkus begroet 
– als ware hij de paus, de vicarius Christi – en de melaatse 
hem de vredeskus geeft – als vierden zij samen de Eucha-
ristie –, dat het vermoeden opwekt van een antwoord op 
de vraag van Franciscus: wat wilt Gij dat ik doen zal? Op 
zoek naar het goede leven gaat het niet meer om een vrij 
man die de beste wil zijn, maar om een man die afdaalt om 
in de uitgestotene de Algoede te ontmoeten en van Hem 
de vrede te ontvangen. 

De armoede van Franciscus, een man die de wereldse 
mechanismen achter zich probeert te laten, is een deugd 
omdat deze gericht is op de ontmoeting met de armen en 
uitgestotenen van deze wereld.31 Het christelijke motief dat 
de armoede tot deugd maakt is het paradoxale besef dat  
een mens arm moet worden om de armoede op te heffen. 

de ui t weg : be strijding en over stijging

Paulus schrijft aan de gemeenschap van Korinthe dat Jezus 
rijk was, maar om ons arm is geworden, zodat wij door zijn 
armoede rijk zouden worden.32 Deze mooie retorische fi-
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guur kan de indruk wekken dat Jezus de armoede bestrijdt 
door iedereen – althans, minstens al zijn volgelingen – rijk 
te maken. Dan interpreteren we het christelijk motief als 
een variatie op het Griekse: Jezus wil dat het voortreffe-
lijke leven in optimaal functioneren, zoals Aristoteles dat 
voor de vrije Griekse man in gedachten had, voor iedereen 
bereikbaar is. En hoe zouden wij niet willen dat ieder mens 
een gerieflijk en bloeiend leven zou hebben, zoals wij! Dat 
is toch immers het aangekondigde rijk Gods: ons eigen, in-
middels rijke en voortreffelijke, leven? 

Er is niets mis met de volgehouden poging armen de-
zelfde kansen te bieden als onze eigen kinderen; zo kun-
nen zij zelf uit de armoede ontsnappen, en opklimmen 
om net zo’n leven te leven als wij. En soms lukt het ook 
nog. Dan komt een talentvol iemand hier studeren, krijgt 
zij een baan en komt ze uiteindelijk in onze wijk wonen. 
De bestrijding van armoede door alle mensen de kansen 
te bieden om optimaal te kunnen functioneren is bekend 
als de capabilities approach, die armoede beschouwt als 
de uitsluiting van vermogens.33 Dat klopt inderdaad: kin-
deren van rijke ouders krijgen alle kansen om hun eigen 
talenten te vinden en te ontwikkelen, op welk gebied dat 
ook is. En het is een belangrijke vorm van armoedebestrij-
ding om de kinderen van arme ouders diezelfde kansen te 
bieden. Toch zijn er twee kanttekeningen te plaatsen. De 
eerste is dat er ook mensen zijn die de kansen niet kunnen 
benutten, ook al zouden ze deze krijgen; het ontbreekt hen 
bijvoorbeeld sowieso aan de door de samenleving erkende 
capaciteiten, of hun directe omgeving waardeert ze hele-
maal niet: ‘Wat wou jij doen, jongen, ballet?’ Hetzelfde 
kan ook gelden voor de bovengenoemde deugden, die in 
andere sectoren van de samenleving misschien helemaal 
niet als deugdzaam worden erkend. Is zachtmoedigheid 
niet gewoon lafheid? Waarom zou je die zogenaamde 
deugd dan tot gewoonte willen maken? Dat laatste brengt 
me op een ander punt: de capabilities approach stelt ons ei-
gen leven als maatstaf. Maar als ons eigen leven de maat-
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staf is van het goede leven, dan hebben we alle redenen om 
dit leven te houden zoals het nu is, ja, om nog verder uit te 
groeien tot nog grotere voortreffelijkheid. Wat een chris-
telijke variatie lijkt op een klassiek Grieks motief, blijkt 
nu juist het typisch christelijke motief van de afdaling te 
vergeten: de deugd van de eigen armoede om de arme op 
ooghoogte te ontmoeten. 

We zagen al eerder dat volgens Sedlacek het christen-
dom de tegenstelling tussen goed en kwaad (maar ik lees 
ook: tussen rijk en arm) opheft. Het goede leven is er voor 
iedereen, maar maakt de een niet rijker dan de ander. Het 
omgekeerde lijkt zelfs het geval, want juist gebrek en ar-
moede blijken van grote waarde in de heilseconomie. In 
het verhaal van de werkers in de wijngaard nodigt een 
wijnboer mensen die naar werk zoeken uit om te komen 
werken in zijn wijngaard. De eersten haalt hij in de och-
tend en hij komt met hen een dagloon overeen. Dan haalt 
hij een tweede, derde en vierde lichting in de middag – ove-
rigens steeds op de uren die wij kennen als gebedsgetijden 
– en ook nog een lichting aan het eind van de dag. Bij het 
uitbetalen van het loon begint hij bij de laatste lichting, die 
hij hetzelfde betaalt als de werkers van het eerste uur. Het 
gevolg is dat de werkers van het eerste uur teleurgesteld 
zijn.34 We snappen die teleurstelling natuurlijk, want de 
laatste werkers krijgen evenveel loon terwijl ze veel min-
der waarde toegevoegd hebben aan het bedrijf. De winst 
van het bedrijf is echter niet het onderwerp van het ver-
haal, maar de respons van de eigenaar op de nood van 
de arbeiders. Die nood is werk: ‘niemand heeft ons inge-
huurd’. De eigenaar gaat in op die nood door hen werk te 
geven. Aan het eind van de dag geeft hij ook het loon dat 
aan hun noden beantwoordt, namelijk wat hij met de wer-
kers overeengekomen is. De teleurstelling van de eerste 
werkers gaat dan ook niet over het loon zelf, dat immers 
voldoende is, maar over de meerwaarde van hun werk vol-
gens hun eigen economische maatstaven. De eigenaar re-
kent zo niet; hij doet niets anders dan passend ingaan op 
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de nood van de arbeiders, aan werk en aan loon, en zorgt 
dat ze voldoende hebben. 

Wat is dan eigenlijk de bijzondere waarde van gebrek en 
armoede in de heilseconomie? Als de heilseconomie pas-
send ingaat op de noden van haar deelnemers in plaats van 
op wat zij ‘verdienen’, dan is gevoeligheid voor die noden 
van grote waarde. Je kunt het vergelijken met de waarde 
van lokale politici die gevoelig zijn voor wat er in de sa-
menleving speelt. Welnu, gebrek en armoede scherpen de 
gevoeligheid voor de noden. Bij de eerste arbeiders komt 
hun nood aan werk niet ter sprake; ze worden immers met-
een ingehuurd, en spreken een dagloon af. De tweede (en 
derde en vierde) groep krijgt geen prijs te horen, alleen dat 
hun loon rechtvaardig zal zijn. De laatste arbeiders druk-
ken hun nood aan werk uit door te zeggen ‘niemand heeft 
ons ingehuurd’, en krijgen helemaal niets te horen over de 
hoogte van hun loon. Hoewel alle arbeiders dezelfde no-
den hebben, zijn de laatsten daar het meest gevoelig voor. 
Heel goed weten wat de noden zijn en het in dank aanvaar-
den van de gave die aan die noden beantwoordt, dat is de 
bijzondere waarde van gebrek en armoede. Alleen als de 
gave beantwoordt aan de nood heeft zij waarde; kleding is 
niet waardevol voor iemand die dorst heeft, en een teveel 
aan water is dat ook niet. 

Om wat nader in te gaan op de waarde van de armoede 
wil ik iets vertellen over de eerste generaties minderbroe-
ders die in de opkomende monetaire economieën van de 
Europese handelssteden burgers, waaronder armen, hiel-
pen om op een goede en boetvaardige manier te leven. Ten 
eerste hielpen zij de mensen door middel van hun voor-
beeldige leven: als ‘erg attractieve variatie op het arm zijn’ 
lieten ze zien hoe men op een goede wijze kan omgaan 
met armoede.35 Hun gelofte van armoede, die zij zeer seri-
eus onderhielden, gaf de minderbroeders zo’n goed leven 
en zo’n aanzienlijke status, dat zij zich zorgen begonnen 
te maken of zij wel arm genoeg leefden. Ten tweede ble-
ken de minderbroeders erg goede biechtvaders te zijn, 
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en wel omdat zij op gelijke voet met de armen leefden.36 
Door hun armoede waren zij namelijk gevoelig voor wat 
zij zelf echt nodig hadden, en probeerden ze ook niet meer 
te gebruiken dan zij werkelijk nodig hadden. Ze ontwik-
kelden een praktijk die bekend geworden is onder de naam 
usus pauper, om ook in een rijke omgeving te leven als een 
arme.37 

Een behoeftig lijf stelt de mens in staat goed aan te voe-
len waar de nood heerst. Wie de nood aanvoelt kan pas-
send reageren. En een gave die beantwoordt aan de nood, 
wint aan waarde: de dorstige krijgt water, de naakte kle-
ding, de eenzame nabijheid. Zo komt de barmhartigheid 
van God door middel van de gevoeligheid van de arme aan 
op de plek waar zij nodig is.38 En als gebrek en armoede 
van grote waarde zijn, dan mogen we zeggen dat er rijk-
dom ín de armoede bestaat. Het ‘kapitaal’ van de armoede 
van de franciscanen, dat overigens onderwerp werd van 
een bittere strijd binnen de orde, gaf hen het vermogen 
om ‘het menselijk teveel’ te bestrijden, en zo het mense-
lijk tekort te overstijgen: meteen al door niemand buiten 
te sluiten, maar iedereen te horen en te zien. Afdaling in 
de armoede om de arme te ontmoeten, maakt allen rijk 
omdat het de gebreken overstijgt. Franciscus zegt: ‘Waar 
armoede is mét vreugde, daar is geen hebzucht en geen gie-
righeid.’39

armoede als probleem en als m ysterie

Er zijn dus niet alleen twee benaderingen van de deugd, 
maar ook twee benaderingen van de armoede: de ene be-
strijdt haar, de ander overstijgt haar. De reden om armoe-
de te bestrijden kan niet iets anders zijn dan de ervaring 
dat zij een probleem is. En laat ons duidelijk zijn: er zijn 
veel problemen rond de armoede. Maar het is toch goed 
eens stil te staan bij de ervaring van armoede, en vooral de 
arme, als probleem. De eerste vraag is of armoedebestrij-
ding niet een te complex probleem te algemeen aanpakt. 
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In een ontmoeting van mens tot mens kan precies worden 
gecommuniceerd wat de nood nu eigenlijk is; de een kan 
zelfs doorvragen of de nood van de ander werkelijk gele-
nigd is als het probleem is opgelost. Een voorbeeld is de 
ervaring van schuldhulpverleners die erop uit gestuurd 
waren om mensen te leren slim om te gaan met hun geld; 
ze ontdekten al vrij snel dat het geen zin heeft te werken 
aan het vermogen de financiën te plannen als er helemaal 
geen geld is. Een tweede vraag is wiens probleem nu ei-
genlijk wordt opgelost: dat van de samenleving, die last 
heeft van de armoede; of het probleem van de economie, 
die onmiskenbaar beter zou draaien als iedereen optimaal 
zou functioneren; of dat van de arme, voor wie het concept 
‘probleem’ – en dus ‘oplosbaar’ – misschien wel te weinig 
uitdrukt wat er aan zijn of haar leven scheelt? Een derde, en 
diepere, vraag is wat wij eigenlijk doen als wij iets, of beter 
gezegd alles, als een probleem zien. Het is wat wetenschap-
pers en politici doen: ze zien dat er iets niet klopt, formu-
leren dat in de vorm van een probleem, en storten zich op 
de oplossing, het liefst met een tijdpad en harde resultaten. 
Dat is prima, wanneer de nood van een arme alleen maar 
een probleem is, en dus oplosbaar. Maar als de armoede zo 
veelzijdig is dat het zijn hele bestaan doortrekt, dan zal de 
arme zélf als probleem worden gezien. De arme is echter 
geen probleem, maar een mysterie. En de realiteit van zijn 
of haar armoede is dat ook. 

De Franse filosoof Gabriel Marcel schreef een ‘meta-
fysisch dagboek’, dat verscheen in het boek Être et avoir 
(1935).40 In het dagboek probeert hij te verantwoorden 
waarom hij de realiteit wil benaderen als een mysterie. 
Hij maakt daarbij een onderscheid tussen een probleem 
en een mysterie. Een probleem zet de realiteit op af-
stand, zoals een schilder het doek, om er met een scherp 
oog naar te kunnen kijken. Maar van een mysterie kan 
de mens geen afstand nemen, omdat hij er zelf te zeer in 
betrokken is. Hij kan het mysterie natuurlijk ontkennen, 
door het als een probleem te beschouwen en te proberen 
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dat probleem op te lossen. Maar dan wordt zijn leven een 
oneindige reeks van problemen en verhoopte successen. 
Een mysterie vraagt echter niet om een oplossing, maar 
om aanwezigheid. Aan die aanwezigheid kan het mysterie 
zich openbaren. 

Wanneer we de nood of behoefte van mensen vooral als 
probleem zien gaat de aandacht volledig uit naar de bevre-
diging van de behoefte en de verzekering dat die bevredi-
ging altijd voorhanden is. De mens heeft dorst en wil wa-
ter, maar als zijn dorst gelest is voorziet hij dat hij morgen 
weer dorst krijgt; dan wil hij de rivier en de zekerheid dat 
niemand daarbij kan komen. Wanneer we de behoefte als 
mysterie zien, gaat de aandacht uit naar deze unieke mens 
als behoeftig wezen, op de afhankelijkheid van zijn of haar 
bestaan, op God, de mensen en de wereld die hij of zij no-
dig heeft. Deze dorstige zal eerder inzien dat ook andere 
mensen net als hij dorst zullen hebben, en zal dus eerder 
geneigd zijn het water te delen. De nood of behoefte als 
mysterie zien betekent dus ook dat de behoefte niet altijd 
onmiddellijk bevredigd hoeft te worden, althans niet met 
uitsluiting van de ander en zeker niet zonder te letten op 
andere aspecten van de behoefte. Het is dus niet zo dat de 
noden van de arme worden ontkend wanneer we ze niet 
enkel als probleem zien. Maar in plaats van zich alleen 
maar op problemen te richten, zou de mens – de arme zo-
wel als de rijke – zich beter op het leven zelf kunnen rich-
ten, om zowel de noden te ervaren als het goede te vinden 
dat zich aandient. 

Een ander tekort van een probleemgerichte benadering 
van de realiteit is dat de probleemoplosser alleen maar 
tekorten ziet. De corrector leest het boek niet maar is op 
zoek naar spelfouten. De dokter die begint met de vraag: 
‘Wat scheelt eraan?’, reduceert de bezoeker onmiddellijk 
tot een patiënt die iets tekortkomt. Ik denk vaak aan het 
verhaaltje dat mijn vader ooit vertelde. Hij was huisarts, 
en iemand kwam op zijn spreekuur met de mededeling: 
‘Dokter, ik ben ziek.’ Waarop mijn vader zei: ‘Nou en? 
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Mag jij niet ziek zijn? Jij moet niet naar de dokter, jij moet 
naar bed! Fijne dag nog.’ Als we ook het mysterie in de  
realiteit erkennen, bijvoorbeeld van het ziek zijn, dan zet-
ten we haar in het perspectief van de overvloed, want er is 
meer dan alleen maar een kerngezonde conditie, en ziek 
zijn is niet alleen maar een tekort. Zo zijn ook de arme en 
zijn of haar armoede meer dan een probleem; zij zijn een 
mysterie. En als mysterie zijn zij een overvloed aan goeds. 
Als mysterie vragen zij niet om een oplossing, maar om 
aanwezigheid en erkenning. De nabijheid van iemand die 
zich op dezelfde hoogte of laagte plaatst als de arme, no-
digt hem of haar uit om zich te openbaren als méér dan 
deze armoedige realiteit. En die realiteit is allereerst dat de 
arme een mens is, meer dan volwaardig – immers broeder 
of zuster van Christus – en vervolgens dat degene die nabij 
is zelf precies zoveel mens is als de arme. Vervolgens gaat 
de een in op de noden van de ander – Matteüs 25: ‘ik had 
dorst…’ – niet op een egalitair idee, een structurele oplos-
sing of een strategie van bestrijding. De volheid van het 
mysterie, die zich openbaart in deze twee mensen die el-
kaar nabij zijn, is de rijkdom waar Paulus over sprak. Ik be-
sef heel goed dat er mensen zijn die gruwelen bij het idee 
alleen al, dat armoede méér zou zijn dan ellende. Maar het 
is wel zo. En dat mag je de armen niet ontnemen. 

Paus Franciscus schrijft in Evangelii Gaudium 8: 

Het lukt ons ten volle menselijk te zijn, wanneer wij meer 
dan menselijk zijn, wanneer wij God toestaan ons boven 
onszelf uit te tillen, om ons meest ware wezen te bereiken. 

‘Meer dan menselijk zijn’ begint bij een perspectief op 
het volmaakte leven, dat ons boven onszelf uit doet stij-
gen en ook de wereld om ons heen in een nieuw licht zet. 
Dat zal de mens niet lukken op eigen kracht; integendeel, 
in de zwakheid is de kracht gelegen. Anders gezegd, het is 
dankzij het vermogen terug te keren naar de eigen armoe-
de en zwakheid, die zo vaak angstvallig verborgen wordt 
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gehouden, dat de mens de ander kan ontmoeten en dat zij 
samen, ín hun gedeelde beperktheid, kunnen uitstijgen bo-
ven zichzelf. Misschien is het succes van het Nederlandse 
poldermodel wel gelegen in het besef dat twee meer weten 
dan een. 

wat wilt gij dat ik doen z al? 

De bede die steeds weer bij Franciscus opkwam, telkens 
als hij voor een praktische keuze werd gesteld, kan nu bij 
de lezer ook opkomen, wellicht in de wat wereldser formu-
lering: wat moeten we dan doen? Wat voor vorm van ar-
moedebestrijding vloeit voort uit het bovenstaand betoog? 
Allereerst hoop ik dat de lezer in ieder geval de vraag toe-
laat of en in welke zin armoede een deugd kan zijn, en wat 
deugdzame armoede ons kan leren over zowel armoede 
als deugd. Want als armoede een deugd kan zijn, dan zal 
de deugd zelf ook arm moeten zijn: een zwakheid in plaats 
van kracht, van een uitgeslotene in plaats van een vrij en 
zelfstandig mens, uit een afhankelijkheidsrelatie in plaats 
van een puur zelfvoorzienend vermogen, een gave in plaats 
van een bezit. De deugd van die zelfverkozen armoede is 
niet zozeer de armoede zelf – dat een mens, zoals Dioge-
nes, helemaal niets en dus ook niemand nodig heeft – maar 
de deugd is het vermogen de arme in zijn of haar armoe-
de te kunnen ontmoeten. Want alleen degene die zijn of 
haar eigen armoede onder ogen kan zien, kan de waarde 
en waardigheid van de andere arme erkennen. Ten slotte 
hoop ik dat de lezer zal inzien dat armoede niet alleen een 
probleem, maar ook een mysterie is. Het mysterie brengt 
ons in contact met onszelf, als mens, als misschien wel de 
zwakste en gebrekkigste onder de schepselen. 

Die armoede, die de mens tot mens maakt, moet niet 
uit de wereld gebannen worden. Die armoede kan name-
lijk helpen de armoede op te heffen, en dan bedoel ik op-
heffen in de dubbele zin van het woord. De oproep van 
paus Franciscus om als kerk arm te worden met de armen 
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om hun armoede op te heffen, wil enerzijds zeggen dat 
we samen, als partners in de armoede, elkaar onze noden 
kenbaar durven maken en elkaar dienen.41 Maar opheffen 
betekent ook, letterlijk, dat we de rijkdom in deze gedeelde 
armoede leren zien. Bovendien houdt de opheffing van de 
armoede in dat de tegenstelling tussen rijk en arm haar 
kracht verliest om mensen uit elkaar te trekken. Armoede 
gaat niet meer alleen over hoeveel spullen je hebt, want je 
kunt – zeker hier in Nederland – veel spullen hebben en 
toch diep doordrongen zijn van jouw voortdurende af-
hankelijkheid. Ook rijke mensen hebben dorst, zijn naakt, 
en gevangen. En andersom kunnen arme mensen de rijke 
te drinken geven, kleden en nabij zijn. Een franciscaanse 
benadering van de armoede is een inclusieve, waarin be-
halve voor de problemen ook aandacht is voor het myste-
rie, en waarin arme en rijke mensen elkaar ontmoeten in 
hun gedeelde armoede. Een franciscaanse armoede zal de 
bestrijding van armoede niet stopzetten, maar juist effec-
tiever maken. 
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