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1. Een persoonlijke inleiding

In de jaren veertig en vijftig van de twintigste eeuw vorm-
de Limburg een homogeen katholieke gemeenschap. Wan-
neer je, zoals ik, in een dergelijke omgeving geboren wordt
en opgroeit, val je niet op als katholiek en ontleen je aan je
geloofsdenominatie ook niet je identiteit. Pas in de con-
frontatie met niet-katholieken ontdek je dat je je moet ver-
antwoorden voor wat je als vanzelfsprekend beschouwde.
Het blijkt dan namelijk niet vanzelfsprekend te zijn.

Ik heb die confrontatie zelf gezocht en gevonden in de
door mijzelf gekozen opdracht om een scriptie te schrijven
over de socialistische mijnwerkersbond. Deze N v v-bond
was na aanvankelijke successen geheel overvleugeld door
de katholieke mijnwerkersbond. De dominantie van de
katholieke bond ging gepaard met een volstrekt overwicht
van de Katholieke Volkspartij (kvP) in de Mijnstreek.
Was de verzuiling op nationaal vlak een wapenstilstand
tussen rivaliserende minderheden, in Limburg leidde ze
tot één-zuiligheid. Limburg was in die tijd een regionale
een-partij-staat, met alle gevolgen van dien. Machtsuitoe-
fening vond plaats in de binnenkamers, inclusief die van
het bisschoppelijk paleis, en werd niet meer publiekelijk
gecontroleerd. De pers liep aan de leiband van de macht.

In die omstandigheden waren socialisten in mijn ogen
moedige dissidenten. Bovendien kwamen zij daadwerke-
lijk op voor de zwaksten. In dezelfde tijd waarin ik die
scriptie schreef, vertoonde de K v P een welhaast blijvende
voorkeur voor coalities met de vv D. De uitzondering van
het kabinet-Cals — eindigend in de verraderlijke Nacht van
Schmelzer — bevestigde de regel. Die regel was dat er gere-
geerd werd met de bezittende klasse en niet met de verte-
genwoordigers van de gewone arbeiders. In mijn ogen
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betekende dat een verloochening van de katholieke sociale
leer. En dus was het tijd om een daad te stellen. Zo werd ik
in 1966 lid van de Partij van de Arbeid. Voor mij betekende
dat een dubbele verantwoordingsplicht: enerzijds tegen-
over degenen die twijfelden of een roomse burgerjongen
wel een oprecht socialist zou kunnen zijn; anderzijds
tegenover degenen die zich afvroegen of de keuze voor het
socialisme niet een breuk met het geloof betekende. Het
bisschoppelijk mandement van 1954 had het lidmaatschap
vande Pv DA immers uitdrukkelijk ontraden.

De eerste vraag heb ik tot de dag van vandaag niet met
zekerheid kunnen beantwoorden. De tweede vraag kon ik
indertijd wel met een duidelijk ‘nee’ afdoen. Want in die-
zelfde tijd was ik actief in de rooms katholieke kerkge-
meenschap. Het Tweede Vaticaans Concilie zorgde voor
frisse lucht in de kerk. Vandaar dat ik graag deelnemer was
aan het Pastoraal Concilie in Noordwijkerhout, als afge-
vaardigde van het bisdom Roermond. Ik herinner me nog
het optreden van de huidige kardinaal Simonis. Toen was
hij nog kapelaan van het bisdom Rotterdam en behoorde
hij tot de niet-gekozen minderheid. Hij mocht het als ‘pre-
cieze’ opnemen tegen de ‘rekkelijken’. Ik behoorde tot de
laatsten.

KERK EN STAAT,; ACTIE EN CONTEMPLATIE

De Romeinse reactie op de progressiviteit van de Neder-
landse kerkprovincie bevestigde me in de juistheid van de
overwegingen waarom ik niet gekozen had voor een con-
fessionele partij. De kerk staat wezensvreemd tegenover
de democratie. Dat was niet alleen toen zo, maar dat is
wezenlijk het geval. Politiek moet democratisch zijn, maar
kerk is iets anders dan politiek. Waar de kerk zich identifi-
ceert met politiek verliest zij haar verhevenheid zonder de
politiek te verheffen. Zowel kerk als staat hebben baat bij
hun scheiding. Achteraf ontdekte ik dat dit geen originele
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gedachte was. De kerkvader Augustinus waarschuwde de
christenen tegen deelname aan de wereldlijke staat, omdat
hun ware burgerschap gelegen was in de deelname aan de
Civitas Dei, de staat van God.

Toch vind ik Augustinus geen betrouwbare gids. Hij
beschrijft de wereldlijke politiek als een poel van verderf.
Misschien gaf het in verval geraakte Romeinse Rijk daar-
toe aanleiding. Maar de nadruk op het verderfelijke van de
wereldse politiek klinkt mij nu wat al te reformatorisch in
de oren: een oproep tot lutheraanse acceptatie van de
wereldse macht of een oproep tot een calvinistische theo-
cratie. Beide geen aantrekkelijke perspectieven.

Meer verwantschap voelde ik met Thomas van Aquino.
Weliswaar was ook hij geen democraat, evenmin overi-
gens als zijn voorbeeld Aristoteles. Maar dat kwam mis-
schien omdat zij democratie nog niet konden onderschei-
den van demagogie. Maar wel achtte hij het de taak van de
politiek om het welzijn van allen (bonum commune) te
bevorderen. De leidinggevenden moesten weten dat zij
ook zelf weer aan wetten onderworpen waren, wetten
waaraan de burgers rechten konden ontlenen. Zo moest
de vorst de lasten naar draagkracht heffen. Het kan geen
verbazing wekken dat de filosofe Martha Nussbaum dit
Aristotelische denken als grondslag van de sociaal-demo-
cratie ziet. Ik verwijs hierbij naar haar artikel: ‘Aristotelian
Social Democracy’ (in: Douglas, Mara, Richardson: Libe-
ralism and The Good, New York 1990). Anders dan de vol-
gelingen van Plato, zoals Augustinus, hebben de Aristote-
lianen een grote waardering voor het politieke leven of ‘de
zichzelf besturende burger’.

Wat bijna alle klassieke wijsgeren tot en met Thomas
verbindt, is de hoogschatting van het beschouwend
bestaan, het contemplatieve leven. Voor de meeste van die
denkers was dat niet in strijd met een leven als burger. Juist
de vrije burger kon politiek actief zijn én beschouwend
leven. Cynici zullen zeggen dat zo’n leven alleen bereikt
kon worden dank zij het dienstbetoon van slaven, vrouwen
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of lager geplaatste kloosterlingen. Maar zelfs als dat zo
was, discrediteert dat nog niet de contemplatie. Ik denk dat
we inderdaad het vita activa moeten leren verbinden met
het vita contemplativa. We moeten ons dagelijks handelen
leren overdenken.

Dat is overigens niet zo eenvoudig. Ik ben nu dertig jaar
volksvertegenwoordiger en alweer zes jaar lid van de
chambre de réflexion, de kamer van contemplatie, de Eerste
Kamer der Staten Generaal. Zelfs in deze Kamer blijf je
onderdeel van een politiek proces dat (politieke) represen-
tativiteit stelt boven (contemplatieve) onafhankelijkheid.
Ik vind dat niet alleen begrijpelijk, maar tot op zekere
hoogte ook terecht: de contemplatie dient vooraf te gaan
aan het handelen. Zij is geen toetje voor de liefhebbers.
Daarom zou eigenlijk de Tweede Kamer al een Kamer van
heroverweging moeten zijn. Helaas is de praktijk anders.
De gehaastheid van het politieke bedrijf en de druk van de
dag verdragen zich nauwelijks met beschouwelijkheid. In
die zin ben ik ook met de volgende beschouwingen alweer
te laat.

OVER DIT ESSAY

Mijn beschouwingen betreffen de relatie van religie met
politiek. Ik heb al aangegeven dat die twee voor mij zowel
biografisch als principieel nauw verbonden zijn. De relatie
tussen beide is volgens mij zelfs nog veel inniger dan ik
vroeger dacht.

Op de eerste plaats komt die relatie tot uitdrukking in
een parallelle ontwikkeling die we de laatste honderd jaar
zien: geleidelijk aan zijn de stembussen even leeg als de
kerk. Een eeuw nadat God dood verklaard werd, mogen
we de begrafenis van de politiek begeleiden. Voorzover
politiek als geseculariseerde godsdienst kon gelden (‘de
kerk van Moskou’), betekent het einde van de grote verha-
len dat God ten tweede male gestorven is, al was dat wel
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The God that failed (Londen, 1950). Dat was de titel van
een bundel opstellen waarin intellectuelen als I. Silone en
A. Koestler hun afscheid van het communisme verklaar-
den. In elk geval staan politici en priesters nu voor dezelfde
opgave: hoe kunnen we de gestorvene doen herrijzen?
Daarachter ligt echter een andere vraag: is de dood niet de
noodzakelijke voorwaarde voor de opstanding? En moe-
ten we de dood van God en van de politiek niet eerst radi-
caal doordenken, alvorens we het Paasvuur ontsteken? Ik
beantwoord deze laatste vraag met een volmondig ja.

Dat doordenken van de dood van God gebeurt in de
negatieve theologie; parallel daaraan vinden we een nega-
tieve politiek die de dood van politiek doordenkt. Negatie-
ve theologie vinden we door de hele geschiedenis van het
religieuze denken. In het volgende hoofdstuk beschrijf ik
een hedendaagse vorm daarvan. Negatieve politiek lijkt
me typisch een product van de vorige eeuw. Ik ga er nader
opininhoofdstuk 111.

Opverigens is een doordenking en een radicale doorle-
ving van de dood geen garantie voor een herrijzenis. Het
blijft een riskante aangelegenheid, en in elk geval hoeft de
opstandeling geen vanzelfsprekende gelijkenis te hebben
met de overledene. Ook spreekt het niet zonder meer van-
zelf dat het effect van een doordenking van de dood in
beide terreinen —religie en politiek — hetzelfde is. De paral-
lelle ontwikkeling van religie en politiek in het negatieve,
betekent niet noodzakelijk dat er ook een parallel is in
het positieve, noch dat er een intrinsieke samenhang tus-
sen beide is. Toch zal dat het spoor zijn dat ik in dit essay
probeer te volgen. Behalve hun parallelle ontwikkeling heb
ik daarvoor nog twee andere, meer principiéle argumen-
ten.

Ten eerste is het immers opmerkelijk dat definities van
religie en politiek elkaar nauwelijks ontlopen. Zij beschrij-
ven de relatie van de ene mens tot respectievelijk de andere
mens, en tot het totaal Andere. De ander of het Andere
onttrekken zich aan elke omschrijving. Elke omschrijving
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dreigt ze immers te ‘vatten’ en dus te ontdoen van hun
andersheid en tekort te doen.

Ten tweede is noch de religie noch de politiek een afge-
sloten domein of sfeer van het maatschappelijk bestaan.
Uit hun aard moeten ze alle twee iets vinden van andere
zaken: van de economische orde, van de wetenschappelijke
ontwikkeling en van de ethiek in het algemeen. Dat ver-
wijst volgens mij de twee-rijken-leer van Augustinus naar
het vagevuur der geschiedenis.

In de laatste twee hoofdstukken probeer ik daarom een
gemeenschappelijke opgave van kerk en politiek te formu-
leren. Beiden moeten de Europese traditie redden, die in
het geven en nemen van christendom en staatsmacht tot
stand is gekomen. Het is de sociale rechtsstaat als Europe-
se missie.
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2. Negatieve theologie

In zijn boek Theologen op zoek naar God (Zoetermeer,
2001) schetst Anton Houtepen twintig portretten van
katholieke theologen uit de tweede helft van de vorige
eeuw. Aan het eind van zijn studie geeft hij een synthese:

‘Zo is er een nieuw soort “negatieve theologie” ont-
staan, die we als volgt kunnen samenvatten: God is geen
almachtige despoot noch vrijblijvend opperwezen-in-
ruste, geen handlanger van de macht of van de kerk, geen
oplosmiddel voor onze fysische of metafysische raadsels,
geen patriarch, die het mannen zou toestaan om zich
tegenover vrouwen als goden te gedragen, geen eenkenni-
ge God, die er alleen voor een bepaalde godsdienst c.q. het
christendom zou zijn of alleen daar in waarheid aanbeden
zou kunnen worden’.

GELOOF EN REDE

In zekere zin hadden de eerste christenen het gemakkelij-
ker. De historische Christus was nog dichtbij en zijn
wederkomst kon elk moment plaatsvinden. Geloof was
nog geen theologie. Maar twintig eeuwen christendom —
een naar menselijke maatstaven monumentale ‘Parousia-
vertraging’ (vertraging van Christus’ wederkomst) — heb-
ben het geloof overladen met allerlei invloeden die vaak
genoeg bijzaken tot hoofdzaak verheven hebben. De Ver-
lichting en de wetenschappelijke revoluties dwingen de
theologie als wetenschap een antwoord te vinden op het
nieuwe wereldbeeld dat God als verklaring niet meer
nodig heeft. Zo’n antwoord kan in twee richtingen ge-
zocht worden; beide hebben hun eigen gevaar. De eerste
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mogelijkheid is om af te zien van de wetenschappelijke
rationaliteit. Zij zou te beperkt zijn om de levens- en de
Godservaring te verwoorden. Het gevaar is duidelijk: wie
deze weg gaat, keert niet alleen de wetenschap, maar het
hele moderne leven de rug toe en zal gemakkelijk in ieder
wenend Madonnabeeldje een Godsbewijs gaan zien. De
andere mogelijkheid bestaat erin ons verstand als gave en
opdracht te aanvaarden en het niet te belasten met denk-
verboden, ook als het afzien van die verboden tot onaange-
name uitkomsten leidt. Want wie zich onvervaard aan de
wetenschap toevertrouwt, moet er rekening mee houden
dat heel wat (bij)geloof zal bezwijken. Toch lijkt me deze
weg de enig begaanbare en niet per se tot ongeloof te ver-
oordelen. Idealiter zijn verstand en geloof de twee vleugels
van de vooruitgang, zoals ook de encycliek Fides et Ratio
stelt.

Maar de ratio stelt strenge eisen. De vijf wegen naar een
bevestiging van het bestaan van God, zoals beschreven
door de heilige Thomas van Aquino, blijken niet allemaal
even gemakkelijk begaanbaar. Als we de ‘vijf wegen’ zou-
den opvatten als ‘bewijzen’, zoals vaak gebeurd is, moeten
we vaststellen dat wat bewezen zou moeten worden vaak
impliciet al voorondersteld blijkt te worden. Dat lijkt op
Anselmus’ uitspraak credo ut intelligam (ik geloof opdat ik
het kan begrijpen). Hoe dan ook: het is duidelijk dat het
geloof voor Thomas een veel grotere vanzelfsprekendheid
had dan voor de meesten van ons. Als zijn ‘vijf wegen’ niet
als ‘bewijs’ gelezen mogen worden, is dat niet omdat hij
twijfelde, maar omdat hij geen bewijzen nodig had. Toch is
Thomas in veel opzichten nog modern. Modern is bijvoor-
beeld dat Thomas zich bij het beschrijven van de eigen-
schappen van God het veiligst voelt als hij kan uitleggen
wat God vooral niet is: niet-geschapen, niet-eindig, niet-
samengesteld, onmogelijk te vervolmaken enzovoort. In
deze negatieve benadering lijkt een millennium overbrugd
te worden. Maar er is een wezenlijk verschil tussen deze

16

Thijs Wéltgens, De overwinning van de erfzonde en de ziel van Europa. Over politiek en geloof
Valkhof Pers, Nijmegen 2001
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 89.4)



negatieve theologie, en de ‘nieuwe’ negatieve theologie van
de twintigste eeuw waarover Houtepen schreef : die laatste
worstelt niet zozeer met de attributen van God, maar met
zijn bestaan zelf. Misschien kan ik beter zeggen dat zij
worstelt met de vraag wat er van God overblijft, als hij ont-
daan wordt van alle attributen die hem in de loop van de
geschiedenis zijn toegedicht.

Dat strippen van het Godsbeeld is een pijnlijk proces.
Wat de traditie jarenlang gekoesterd heeft als Waarheid
wordt nu door de theologische voorhoede tot legende
bestempeld. Dat plaatst de kerk in een precaire positie.
Want wat zij krachtens haar leergezag tot dogma verheven
had wordt plotseling onderwerp van discussie. Is die dis-
cussie toelaatbaar en misschien zelfs een bewijs van de
vitaliteit van het geloof? Of is zij eerder het bewijs van de
neergang van kerk en geloof? De vraag vertoont een dui-
delijke analogie met het probleem van de negatieve theolo-
gie: is de ontkenning van de mogelijkheid om iets positiefs
over God te zeggen, of zelfs de uitdrukking van de gevoel-
de afwezigheid van God een paradoxale bevestiging van
zijn bestaan, of zijn deze verschillende vormen van negatie
slechts kunstgrepen om gemakkelijker door het rouwver-
werkingsproces na de dood van God te komen? Is de nega-
tieve theologie een paradoxale manier om te zeggen dat
God groter is dan wat we van hem kunnen zeggen, en is de
‘theologie van de dood van God’ (Th. Altizer, Utrecht
1966) een manier om te ontdekken dat God zich laat ken-
nen door zijn afwezigheid? Of zijn dit slechts manieren
om nog te blijven praten over een God waarop we het zicht
verloren hebben?

ZEKERHEID EN VERTROUWEN

De bezorgdheid die uit dergelijke vragen spreekt, komt
volgens mij voort uit een te enge definitie van geloof. In de
definitie van St. Thomas is geloof de onvoorwaardelijke
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instemming zonder dwingende rationele gronden. Op
basis van deze stringente definitie lijkt mij bekering tot
geloof slechts mogelijk als Onze Lieve Heer zelf op won-
derbaarlijke wijze ingrijpt en van Saulus een Paulus maakt.
Maar als geloof wordt opgevat als een keuze — en dat is in
toenemende mate het geval in de Westerse wereld — dan
kan zo’n geloof hooguit een uitkomst zijn van een proces,
een proces dat zeker niet onvoorwaardelijk start. De weg
naar het geloof verloopt dan eerder in de volgorde van de
mogelijkheden om je verstand te gebruiken zoals diezelfde
Thomas ze aangeeft: dubitatio (twijfel, geen oordeel), opi-
nio (mening), intellectus (begrip), scientia (wetenschappe-
lijke kennis) en dan pas geloven (credere). Die andere Tho-
mas, de ongelovige Thomas, of misschien beter de twij-
felende Thomas, past beter bij onze tijd dan de zo zelfver-
zekerde Doctor Angelicus. De moderne negatieve theolo-
gie start bij de twijfel en heeft daarom meer kans op aan-
sluiting bij het hedendaagse denken.

Die aansluiting betekent niet dat de theologie verdwijnt
en dat haar plaats wordt ingenomen door de filosofie en de
moderne wetenschappen. Wel vereist zij dat de theologie
bereid is tot een gesprek, of —in de terminologie van Jiirgen
Habermas — een ‘herrschaftsfreie Diskurs’. Zon gesprek
is nietiets voor bange mensen. En zeker niet voor dogmati-
ci. Over onwankelbare zekerheden valt niet te discussié-
ren. Het enige dat nodig is, is zekerheid over de voorwaar-
den van de dialoog. De belangrijkste voorwaarde is dat de
gesprekspartners elkaar vertrouwen. Zij moeten vertrou-
wen hebben in elkaars eerlijkheid, vertrouwen dat twijfel
niet als zwakheid wordt gezien, en dat de inzet van ieder
niet gericht is op het winnen van een debatwedstrijd maar
op het komen tot een beter inzicht.

Dat geldt ook voor de binnenkerkelijke dialoog: vereist
is de durf om elkaar te vertrouwen. Vertrouwen is geloof in
elkaar alvorens dit geloof op een transcendente werkelijk-
heid te betrekken. Daarom lijkt ‘vertrouwen’ mij een bete-
re vertaling van fides dan geloof. (En daarom denk ik dat de
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beschuldiging van ongeloof vaak voortkomt uit een gebrek
aan vertrouwen, of zelfs uit ‘kwade trouw’ —mauvaise foi.)
Ook vertrouwen kan onvoorwaardelijk worden, maar dat
zegt meer iets over de ratio van het hart dan dat het een
bewuste onderdrukking zou zijn van de ratio van het ver-
stand. De eerder genoemde Martha Nussbaum zoekt —net
als intussen vele andere denkers — ook in het wijsgerig
debat een plaats voor datgene wat wij tot nu toe emoties
noemden. Het zou goed zijn wanneer ook in het gesprek
tussen theologen en wetenschappers, tussen verschillende
gelovigen, en tussen gelovigen en ongelovigen meer recht
werd gedaan aan de redenen van het hart, zelfs als de rede
die niet kent.

THEOLOGIE, ANTROPOLOGIE EN ETHIEK

Het voorgaande brengt me er ook toe enige kritische kant-
tekeningen te maken bij de negatieve theologie, als ik me
datals dubbele leek mag permitteren. In essentie verdedigt
zij het laatste rationele bastion van het geloof in God. Nie-
mand zal ooit kunnen bewijzen dat God niet bestaat.
Maar de oude Griekse logici wisten al dat je zo’n constate-
ring niet zonder meer een positieve wending kunt geven:
het feit dat je niet kunt bewijzen dat God niet bestaat,
impliceert niet dat God wel bestaat. Ook de verdediging
van dat laatste bastion blijft dus een kwestie van (on-)
geloof. Of van opportuniteit. Blaise Pascal vond deze
onzekerheid een goede reden om in God te geloven. Hij
formuleerde zijn ‘weddenschap’ (pari) als volgt: als ik
geloof in God, maar achteraf zou blijken dat hij niet
bestaat, dan maakt het verder niets uit en heb ik niets ver-
loren. Maar als ik niet geloof en hij blijkt achteraf wel te
bestaan, dan zit ik met de gebakken peren. Het is dus veili-
ger om maar wel te geloven, ook al weet je niet of het waar
is wat je gelooft. Ik betwijfel of dit metafysisch utilitarisme
genade in Gods ogen heeft gevonden.
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We zullen het volgens mij minder moeten hebben van
de logica dan van de anthropo-logica. Dat is dan ook op
verschillende manieren geprobeerd in de hedendaagse
theologie. Een daarvan is de poging van de theologie om
aan te sluiten bij de existentié¢le fenomenologie van den-
kers als Martin Heidegger. Het valt niet te ontkennen dat
de moderne theologie in ruime mate geleerd heeft van Hei-
degger en zijn volgelingen. De ex-priesterstudent Heideg-
ger heeft het zich in zijn geloof en ongeloof zelf niet
gemakkelijk gemaakt. Zijn denken is wel gekarakteriseerd
als een poging om te denken op de wijze van de theologie,
maar dan radicaal zonder God. Maar hij hield voldoende
aanknopingspunten met zijn religieuze achtergrond over-
eind om veel theologen te inspireren. (Karl Rahner volgde
bijvoorbeeld zijn colleges.) Zelf moet ik echter bekennen
dat het mij minder moeite zou kosten om de catechismus
van de Rooms-Katholieke Kerk tot mijn geestelijk eigen-
dom te maken dan de vaak zeer ontoegankelijke specula-
ties van Heidegger. Dat is natuurlijk een op onbegrip
gestoeld vooroordeel. Maar voor mij biedt de existentialis-
tische filosofie, inclusief haar postmodernistische uitlo-
pers (als bijvoorbeeld in het werk van Jacques Derrida)
geen begaanbare weg in de zin van de quinque viae van
Thomas van Aquino.

Ik zoek de antropologische verheldering van de redelijk-
heid van het geloof eerder in een reflexie op de religieuze
behoefte van de mens, de behoefte om zin te geven aan zijn
leven. Op de vraag naar de betekenis van die behoefte en
naar een adequate vervulling ervan zijn de niet-gelovige
antwoorden namelijk nogal zwak. Ik zie twee van zulke
antwoorden. Het eerste zegt dat de vraag naar de zin van
het leven een zinledige vraag is. Als die vraag toch gesteld
wordt, zou het antwoord daarom alleen maar zwijgen kun-
nen zijn. Het tweede antwoord is een dooddoener: de zin
van hetleven is het leven zelf. Het leven als l'art pour l'art.

In het eerste antwoord horen we de echo van de
beroemde laatste zin uit het voorwoord van Wittgensteins
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Tractatus: ‘waarover men niet spreken kan, daarover moet
men zwijgen’. Duidelijker nog is stelling 6.53 uit datzelfde
boek: ‘Wir fiihlen, daf? selbst, wenn alle Moglichkeiten
wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere
Lebensprobleme noch gar nicht beriihrt sind. Freiheit
bleibt dan eben keine Frage mehr; und eben dies ist die
Antwort.” Het is de vraag of Wittgenstein de metafysica
wilde ontmaskeren, of dat hij het mysterie wilde bescher-
men tegen de banaliteit van de taal. Zoals de joden God
geen naam wilden geven en zowel joden als moslims de
afbeelding van God heiligschennis vinden, zo wilde Witt-
genstein het mysterie ‘onbespreekbaar’ maken. We weten
uit andere geschriften van hem hoe intensief hij bezig is
geweest met datgene waarover hij volgens de Tractatus zou
moeten zwijgen. Hetzelfde geldt voor het positivistische
verbod op uitspraken die niet verifieerbaar of falsificeer-
baar zijn. Niet alleen is dat verbod ook zelf niet verifieer-
baar, maar ook kunnen uitspraken die (nog) niet te verifié-
ren (of te falsificeren) zijn, zeer wel zinvol zijn. Als je zegt:
ik hou van jou, dan zou je uiterst verbaasd reageren, wan-
neer de beminde alles in het werk zou stellen om die uit-
spraak te falsificeren. Toch weten we dat het een zeer zin-
volle uitspraak is.

Het zwijgen van Wittgenstein was te snel en te radicaal.
Karl Popper — het volstrekte tegendeel van een metafysi-
sche zwever —kwam tot een veel genuanceerdere beoorde-
ling van de zin van zulke empirisch niet verifieerbare vra-
gen en uitspraken. Volgens hem is het niet beantwoorden
van de vraag naar de zin van het leven geen bewijs van een
superieur intellect, maar veeleer een symptoom van de
angst om het terrein van de schijnbare zekerheden (de eer-
ste van de drie werelden die Popper onderscheidt) te verla-
ten. Maar misschien is Wittgenstein zelf onze beste getui-
ge. Hij noteerde in zijn dagboek (geschreven in de loopgra-
ven van de Eerste Wereldoorlog): ‘We hebben het gevoel
dat wij athankelijk zijn van een wil buiten onszelf. Hoe dat
ook zij, wij zijn in elk geval in zekere zin afhankelijk, en
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datgene waarvan we afhankelijk zijn noemen we God’.
Skeptici zullen zeggen dat dat dan ook geschreven werd
door de Wittgenstein van voor de Tractatus. Maar wat dan
te denken van een citaat van 30 december 1929:

‘Neem nou de verbazing over het feit dat iets bestaat.
Die verbazing kan niet tot uitdrukking worden gebracht in
de vorm van een vraag en er is ook geen antwoord op. Alles
wat we zouden willen zeggen kan alleen maar a priori on-
zin zijn. Niettemin, we lopen op tegen de grenzen van de
taal. Dit oplopen herkende ook Kierkegaard, en die
beschreef het ook op vergelijkbare wijze (als oplopen
tegen de Paradox). Dit oplopen tegen de grenzen van de
taalis ethiek’.

De kwestie van de ethiek is ook aan de orde in het twee-
de niet-gelovige antwoord op de vraag naar de zin van het
leven, het antwoord dat zegt dat je de zin van het leven
slechts in het leven zelf kunt vinden. Je kunt dat alleen
maar zeggen als je het leven de moeite waard vindt en dat
kan alleen maar als je op de een of andere manier een maat-
staf hebt waaraan je het leven kunt meten, met behulp
waarvan je de levenswaardigheid ervan kunt vaststellen:
een criterium voor het goede leven. Weliswaar is zo’n cri-
terium doorgaans alleen maar impliciet gegeven en wordt
het pas expliciet in existentiéle noodsituaties. Maar expli-
ciet of impliciet, mensen kunnen niet zonder ethiek.

Zo’n ethiek is nooit iets van een volstrekt autonoom
individu. De mens is een zoon politikon, een sociaal wezen,
en daarom ethisch gevoelig. De mens is ook als sociaal
wezen talig. Die taligheid ontwikkelt hij in communicatie
met anderen. En die ontwikkeling is alleen maar mogelijk
op basis van vertrouwen. Een gemeenschappelijke taal
ontstaat vanuit en schept een vertrouwensband. Je wordt
niet alleen ingevoerd in de taal door het contact met je
ouders en broers en zusters, maar de taal creéert ook een
extended family. Zo’n vertrouwensband verdraagt zich niet
met een soort hermetische autonomie. Vertrouwen is je
afhankelijk maken van anderen, op elkaar aankunnen.
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AUTONOMIE EN HETERONOMIE

Op dit punt denk ik dat geloof en theologie ook aan ons
mensen van de eenentwintigste eeuw nog iets te zeggen
hebben. Zij leren ons iets van een fundamentele heterono-
mie die de mens kenmerkt. En dat is een boodschap die in
onze tijd weer op nieuwe wijze actueel blijkt te zijn. Ik
denk dat geleidelijk aan veel mensen de nadruk op autono-
mie en individualiteit als overtrokken ervaren. Autonomie
en individualisme beginnen hun karakter van een bevrij-
dend vooruitzicht te verliezen. Hoewel ze geintroduceerd
zijn als een emancipatie van de mens uit gevangenschap en
onmondigheid, ontwikkelen zij zich hoe langer hoe meer
zelf tot een dwingende norm. En dit is een norm die desoli-
dariseert en die de verantwoordelijkheid bedreigt.

Natuurlijk mag het bestrijden van die norm er niet toe
leiden dat het geloof de mensen weer terugbrengt in
‘selbstverschuldete Unmiindigkeit’, zoals de grote filosoof
van de Verlichting, Immanuel Kant het noemde. Een der-
gelijke normativiteit is juist bedreigend voor de moraal.
Het rigorisme waarmee het Vaticaan een onmogelijke sek-
suele moraal wil afdwingen, laat kansen liggen om in de
geseculariseerde wereld opnieuw moreel gezag te verwer-
ven. Een kerk die haar oudste provincies verliest, terwijl de
behoefte aan zingevende leiding in boekhandels tot meters
esoterische literatuur leidt, verzaakt aan haar pastorale
missie. Het group-think op die prachtige vierkante mijl in
Rome bedreigt de erfenis van Petrus en Paulus.

De ironie wil dat het een van zijn leerbevoegdheid ont-
heven theoloog is, Hans Kiing, die de kerk de weg wijst
naar een betere toekomst. Zijn project van een wereld-
ethos stelt de kerk in staat om zonder zelfverloochening
mee te werken aan het tot stand brengen van een universe-
le ethiek, die aanzienlijk dichter staat bij haar eigen opvat-
tingen dan de morele decadentie die zij met regelmaat en
welsprekendheid veroordeelt, maar die door die veroorde-
ling niet minder wordt. Het is goed als de paus in het Heilig
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Jaar ruiterlijk de schuld van de kerk bekent. Maar de zin
van zo'n openbare biecht zou toch vooral gelegen moeten
zijn in een uiterste inspanning om toekomstige schuld te
voorkomen. De dreigende mislukking van Kiings project
als gevolg van Vaticaans dogmatisme zie ik als zo’n nieuwe
schuld. Het is een vorm van ‘miindige Selbstverschuldung’
en daarvoor kun je geen ander verantwoordelijk maken
danjezelf.

Het is duidelijk dat de toekomstige opgave van de theo-
logie eerder bij zingeving en ethiek zou moeten liggen dan
bij de defensie van Gods bestaan. Dat brengt die theologie
vanzelf in de buurt van de politiek. Daarover gaat het vol-
gende hoofdstuk. Maar alvorens daartoe over te gaan
moet mij nog een enkele opmerking over de moderne
theologie van het hart.

SENSUS CATHOLICUS

Ik mis in die theologie iets van de sensus catholicus, en van
de feestelijkheid en het uiterlijk vertoon die daarbij horen.
We zijn tenslotte geboren om niet alleen in het hierna-
maals, maar ook hier gelukkig te zijn. Kijk naar de landen
in Zuid-Europa. Hun processies, hun verering van reli-
kwieén en van vaak locale heiligen is het beste tegengif
tegen rationele hovaardigheid. Misschien hebben wij men-
sen wel intermediairs nodig in de vorm van beelden en
muziek, in de vorm van heiligen en engelen, omdat de
rechtstreekse confrontatie met God ons sprakeloos maakt.
En sprakeloosheid communiceert nu eenmaal niet. Spra-
keloosheid individualiseert de religie en de daaruit voort-
vloeiende verantwoordelijkheid. In de gereformeerde ker-
ken kunnen we zien waartoe zo’n rechtstreekse verticale
relatie tussen God en individu leidt. Zij leidt daar welis-
waar niet tot sprakeloosheid — zelfs integendeel —, maar zij
maakt God te groot en de mens —nota bene zijn evenbeeld
— te klein. Dat is geen oecumenische opmerking, moet ik
toegeven.
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3. Negatieve politiek

Als je in een willekeurig boek over het politicke denken in
de vorige eeuw op zoek gaat naar een omschrijving van het
begrip ‘politiek’ stuit je op dezelfde verlegenheid als die
waarmee de moderne theologen worstelen als zij God of
religie willen omschrijven. Typerend daarvoor is bijvoor-
beeld het boek Politisches Denken im 20.Jahrhundert (gere-
digeerd door H. Miinkler). De eerste zin is al raak: ‘Die
Frage, inwieweit es tiberhaupt “das Politische” als einen
ausdifferenzierten Bereich mit eigenen Gesetzmafligkei-
ten und einer autonomen Handlungslogik gibt, ist im poli-
tischem Denken des 20. Jahrhunderts durchweg Kontro-
vers diskutiert worden, jedenfalls gibt es auf diese Frage
keine eindeutige und allgemein konsensfahige Antwort’.

De eensgezindheid wordt pas groter als je politieck met
de staat verbindt, zoals God en religie tastbaarder worden
als je ze met kerk en georganiseerd geloof samenbrengt.
Nog groter wordt de consensus als het erom gaat aan te
geven wat politiek niet is. Daarom kunnen auteurs met
zeer uiteenlopende achtergronden en in zeer verschillende
bewoordingen het einde van de politiek verkondigen.

Max Weber en Karl Mannheim voorzien zo’n einde van
de politiek in de overgang van politiek naar beheer (ambte-
narij). Voor Karl Marx was politiek altijd al een dekmantel
voor de economische machten — een visie die door de glo-
balisering geactualiseerd is. Weer anderen zagen overi-
gens het marxisme als geseculariseerde theologie (Daniel
Bell). En wie het einde van de geschiedenis verkondigt,
zoals Francis Fukuyama, neemt het einde van de politiek
vanzelf mee.
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POLITIEK NA HET EINDE VAN DE POLITIEK

Een kernvraag die door dit soort gedachten wordt opge-
roepen is of de politiek het afsterven van de staat zal over-
leven. Het is dezelfde vraag die theologen bezighoudt:
overleeft het geloof de dood van de traditionele God?
Overleeft God de dood van zijn traditionele gedaante?
Zoals de betekenis van het woord ‘God’ problematisch
wordt wanneer de traditionele vormen waarin hij ver-
scheen en de vertrouwde geloofsorganisatie in verval
raken, zo wordt de betekenis van het begrip ‘politiek’ pro-
blematisch wanneer de bekende politieke structuren ver-
vagen. Wat blijft er over van de politiek als we haar van
haar historisch-statelijke parafernalia ontdoen? En ook
het antwoord op deze bezorgde vraag wordt inzake God
en politiek in een parallelle richting gezocht.

Een van de manieren waarop dat antwoord wordt
gezocht, is door op zoek te gaan naar voor- of vroeg-state-
lijke vormen van politiek, zoals die hebben bestaan in
Athene en Jeruzalem. Dat is echter een hachelijke onder-
neming. We vertalen de Griekse en Hebreeuwse woorden
alsof zij in de moderne context nog dezelfde betekenis
zouden hebben. Aristoteles’ zoon politikon is eerder een
sociaal wezen dan een politiek dier. De staat Athene ver-
schilt sterk van wat wij onder een staat verstaan en lijkt
meer op een hedendaagse dorpsraad (niet alleen vanwege
de omvang, maar bijvoorbeeld ook door de eisen voor het
burgerschap en de wijze waarop ambten verdeeld werden).
Als we teruggaan in de geschiedenis, is het gevaar groot
dat we ons begrip van vrijheid, democratie of staat projec-
teren op een samenleving waarin die woorden een com-
pleet andere inhoud hadden.

In de Angelsaksische politieke economie heeft men een
heel andere weg gekozen om een betekenis van politiek te
vinden die niet athankelijk is van toevallige vormen die het
politieke kan aannemen. Niet historiciteit, maar juist de
abstractie van elke geschiedkundige werkelijkheid is daar
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het uitgangspunt. Men probeert de politiek te begrijpen
als een constructie in een ‘original position’ door mensen
die nog geen bepaalde historische gedaante hebben, en die
daarom nog geen verworven belangen hebben. Het is een
eerbiedwaardige weg. Ook Immanuel Kant heeft langs die
weg gedacht. Zijn categorische imperatief (‘Handel zo dat
de maxime, het principe van je handelen, tot algemene wet
verheven kan worden’) verplicht ons te handelen alsof we
zo'n belangeloos wezen zonder particuliere eigenschap-
pen zijn. Wat abstracte mensen als plicht ervaren is
immers gemakkelijker te universaliseren dan het historisch
gedrag van concrete mensen. Voor de Verlichtingsfilosoof
Kant was dit de weg om tot een zuiver redelijke moraal en
politiek te komen.

Politiek wordt in die context gedacht als het geheel van
de afspraken die dergelijke belangeloze wezens met elkaar
maken. Een mooi voorbeeld van zon procedure geeft de
Amerikaanse Nobelprijswinnaar voor economie James
Buchanan in zijn bijdrage ‘A Generalized Theory of Con-
stitutions’ in een boek met de veelzeggende titel: The
Calculus of Consent (Ann Arbor, 1971). ledereen zal bereid
zijn om zich te onderwerpen aan collectieve beslissingen
als zijn voordeel groter is dan zijn nadeel. In alle andere
gevallen zal men vetorecht eisen, of als het niet te duur is
om kompanen te vinden, rechten voor een gekwalificeerde
meerderheid. Zo zouden grondwettelijke regels tot stand
komen, zo zou een staat ontstaan. Wie de totstandkoming
van de Europese regels voor besluitvorming volgt, zal een
welsprekende empirische demonstratie van deze werkwij-
ze vinden.

Een soortgelijke procedure volgt de bekendste sociaal-
ethicus van de vorige eeuw, John Rawls, in zijn Theory of
Justice (Oxford, 1999). Ook hier een tijd- en omgevings-
loos gemaakte situatie (de al genoemde term ‘original
position’ stamt van Rawls) Het is de situatie waarin ieder-
een zijn particuliere belangen verbergt onder een sluier
van onwetendheid, een ‘veil of ignorance’. Men doet alsof
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men niet weet of men man of vrouw, rijk of arm, zwart of
blank, meer of minder getalenteerd is. In zo’n situatie zal
de individuele kosten-baten-afweging leiden tot de keuze
voor een bepaalde welvaartsverdeling. De principes van
die verdeling luiden volgens hem dat iedereen gelijke toe-
gang moet hebben tot alle posities in de samenleving, en
dat economische ongelijkheid alleen toelaatbaar is als die
in het voordeel van de minstbedeelden is. Dat is nog een
sympathieke keuze ook. Maar in deze hedendaagse — utili-
taristische — herhalingen van de Kantiaanse procedure
proberen die belangeloze wezens nog steeds hun belangen
te maximaliseren. Hier kijkt het individu alleen maar naar
zijn eigen voordeel. Alleen verbergt Rawls de individuele,
particuliere aspecten van dat voordeel onder zijn sluier
van onwetendheid. Tot Kants ongetwijfelde verbazing
wordt juist deze onwetendheid de basis voor een verlichte,
rationele keuze.

EIGENBELANG EN ANDERE MOTIEVEN

Er is minstens één groot bezwaar tegen deze benadering.
Echte mensen zijn niet zo als ze in deze theorieén worden
voorgesteld. Weliswaar zijn ze niet de zuiver redelijke
wezens die Kants ideaal vormen, maar ook zijn ze (geluk-
kig) geen monomane berekenaars van hun individuele
voordeel. De eveneens Amerikaanse econoom Amitai
Etzioni demonstreert dat op indrukwekkende wijze in
zijn The Moral Dimension. Towards A New Economic (New
York-Londen, 1988). Ons handelen kent veel meer morele
dimensies dan het utilitarisme vermoedt. In elk geval zijn
de meeste mensen geen rationele maximaliseerders van
hun eigen voordeel. Toch mag ons dat niet al te zeer gerust-
stellen. Want ook al zijn de empirische veronderstellingen
van de moderne politicke economie onjuist, zij dreigt wel
gelijk te krijgen in haar consequenties.

Laat ik dat met een voorbeeld verduidelijken. Veel men-
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sen zijn binnen en buiten hun werk intrinsiek gemotiveerd
om zich volledig in te zetten. Ze hebben hart voor de zaak
of hebben er gewoon plezier in om dat wat ze moeten
doen, zo goed mogelijk te doen. Dat geeft immers ook de
grootste voldoening. Maar de werkgever (of de vrijwilli-
gersorganisatie) heeft vervolgens de neiging om de inzet
van de werknemers te bevorderen met financiéle prikkels.
Die werken ook, maar zij verdringen de intrinsieke moti-
vatie. En net als met doping heb je telkens meer extrinsieke
beloning nodig om dezelfde inzet aan de dag te leggen.
‘Zie je wel dat de mensen alleen op geldelijk gewin uit zijn!’

Hetzelfde doet zich voor als een ziektekostenverzeke-
ring wordt geprivatiseerd en als gevolg daarvan probeert
‘concurrerende tarieven’ te bieden. Natuurlijk zullen dan
jonge gezonde mensen de verzekering zoeken met de laag-
ste premies en natuurlijk zullen dan gebrekkige mensen
voor onbetaalbare kosten komen te staan. ‘Zie je wel dat
mensen niet solidair zijn!’

Dit soort platte realisme is volgens mij de kern van de
malaise van de hedendaagse politiek. In navolging van
Schumpeter zijn we politici gaan beschouwen als onder-
nemers op een kiezersmarkt, ondernemers die hin eigen-
belang nastreven. Zij volgen maar één belang: stemmen-
maximalisatie. We moeten ons natuurlijk wel realiseren
dat die benadering in de eeuw van de totalitaire verleiding
iets geruststellends had. Geen jakobijns messianisme,
maar handel of eigenlijk vrijhandel. Belangen zijn calcu-
leerbaarder dan overtuigingen. Zolang politici ons nodig
hebben, zullen ze ook naar ons luisteren. Maar de conse-
quentie is dan ook dat het nog beter is om hen zo min
mogelijk macht te geven.

NEGATIEVE DEMOCRATIE

Isaiah Berlin heeft in zijn Twwo Concepts of Liberty (Oxford,
1958) op intelligente wijze beredeneerd dat de hoogste
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vrijheid de negatieve vrijheid is, de bevrijding van dwang.
De positieve vrijheid — de mogelijkheid om jezelf te ont-
plooien —is potentieel totalitair; ze wil je tot vrijheid dwin-
gen. Was het niet Marx die ‘das Reich der Freiheit’ voor-
spelde? Op weg naar zo’n verheven doel moet je je niet te
veel ophouden met de slachtoffers die je onderweg maakt.
De liberale staatsopvatting is voor een goed deel ontstaan
uit afweer tegen paternalistische en potentieel totalitaire
pogingen om aan mensen een positieve vrijheid te geven.

Vanuit die waardering voor de negatieve vrijheid is ook
het concept van de negatieve democratie ontstaan. Demo-
cratie is het tegenhouden van machtsmonopolies. Vandaar
de noodzaak van regelmatige afwisseling van de macht;
vandaar ook de noodzaak om elke macht van een tegen-
macht te voorzien. De negatieve democratie, ook wel libe-
rale democratie genoemd, is een procedurele aangelegen-
heid. De politiek neemt geen inhoudelijk standpunt in (dat
zou immers weer tot het gevaar van een positieve vrij-
heids-ideologie kunnen leiden), maar ze beperkt zich tot
het opstellen en bewaken van de procedures volgens welke
vrije burgers hun problemen bespreken en oplossen. Ze
bewaakt de spelregels van het vrije verkeer van burgers.
Die burgers worden steeds meer gezien als individuen die
hun eigen belang nastreven, en die daartoe een zo ratio-
neel mogelijke calculatie maken. Ook hun eventuele poli-
tieke betrokkenheid is een kwestie van individuele calcula-
tie. Wie niet opkomt bij verkiezingen heeft ongetwijfeld
zijn eigen kosten-baten-analyse gemaakt. Vandaar dat nie-
mand echt verontrust is over dalende opkomstcijfers in de
Westerse democratieén. ‘Zie je wel, de mensen zijn tevre-
den!’

Ideaal in een dergelijke filosofie is de neutrale staat,
want die maakt het mogelijk dat elk individu (binnen zeke-
re grenzen) zijn eigen inzichten over het goede leven kan
volgen. Het algemeen belang is een fictie, omdat het vanuit
het individu geredeneerd onmogelijk is om individuele
voorkeuren bij elkaar op te tellen. Het is subjectief en dus
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niet te meten op een wijze die interpersonele nutsvergelij-
king mogelijk maakt. En wat we niet kunnen meten, kun-
nen we ook niet weten. Er is dus geen bonum commune.

VOORBEELDEN: EUROPA, NEDERLAND,
KERKRADE

Een mooi voorbeeld van die negatieve politiek die voort-
vloeit uit de waardering voor de negatieve democratie, is
de Europese integratie. De eerste stap was de negatieve
integratie, dat wil zeggen het wegnemen van handelsbe-
lemmeringen. Met enige goede wil kan men de invoering
van de Euro, die immers de onderlinge wisselkoersrisico’s
wegneemt, ook hieronder rekenen. De volgende stap —
waarin de gemeenschappelijke markt ook een staatkundi-
ge eenheid moet worden —wordt al sinds jaar en dag tegen-
gehouden. Zoals de neutrale staat een minimale staat moet
zijn om de individuele soevereiniteit van de burgers niet te
bedreigen, zo wordt de Europese politiecke unie een mini-
male unie omdat ze de soevereiniteit van de nationale sta-
ten niet mag schaden. De nationale democratie wordt
gebruikt als alibi tegen een positieve politiek. De paradox
is dat die aldus beschermde nationale democratie haar
beleidsvrijheid zienderogen ziet verminderen door dat
concurrerend beleid van de andere lidstaten. De lage ver-
mogensbelasting in Belgi¢ dwingt Nederland tot navol-
ging, als Nederland zijn vermogenden in eigen land wil
houden. En het is die concurrentie die vervolgens ook op
nationaal niveau tot het primaat van de negatieve politiek
voert. Omdat er geen coordinerende Europese overheid is,
dwingt zo’n mededinging ook de nationale overheden om
terug te treden. Het is een mythe om dat proces toe te
schrijven aan de globalisering. De Europese lidstaten zijn
veel meer elkaars concurrent dan dat zij last hebben van
buiten-Europese concurrenten.

Negatieve politiek is een politiek die zichzelf overbodig
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maakt. Zij heeft het liefst dat moeilijke problemen elders
worden opgelost: door experts, door rechters, door
belanghebbenden (werkgevers en werknemers), door de
markt of door internationale gremia. De hogeschool van
de negatieve politiek is het verzinnen van geloofwaardige
procedures. In plaats van zich te bezinnen op de zaken zelf,
richt men zich nog slechts op de procedures waarmee
anderen de problemen zullen moeten oplossen. Je kunt
zulke procedures verdedigen zonder zelf een inhoudelijk
standpunt in te nemen. Een voorbeeld: de privatisering of
verzelfstandiging van voormalige overheidsdiensten. Het
ontlast de politiek van de lastige vraag waarom het station
Kerkrade dicht moet. We kunnen hierover niet met de
geachte afgevaardigde in discussie treden, want dat is in
strijd met de afgesproken procedures.

De uitbesteding van de politiek door de politiek voor-
ziet de negatieve politiek tegelijkertijd van een stoet van
belanghebbende supporters. Neem de nutsbedrijven. Ner-
gens anders is de intrinsieke ingenieurs-motivatie zo snel
vervangen door de anticiperende geldprikkels. Als deze
supporters ook nog op zijn Amerikaans in staat gesteld
worden om de politieke carrieres te financieren, dan is de
cirkel rond. ‘It’s the economy, stupid!’

TOLERANTIE EN IDENTITEIT

Maar misschien moeten we de hang naar procedurele
oplossingen ook positief interpreteren. In Augsburg wer-
den de godsdienstoorlogen niet beslist door een eenduidi-
ge keuze voor Rome of Reformatie, maar door de proce-
durele regel dat de burgers hun vorst moesten volgen (cuius
regio, eius religio). Tolerantie is de moeder van de procedu-
re en omgekeerd. De procedure veronderstelt de bereid-
heid om genoegen te nemen met een compromis. In die zin
is de procedure de beste weg om in een samenleving van
allemaal andersdenken beslissingen te legitimeren.
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Maar is het wel tolerantie die ons leidt? Is het niet veel
meer een vorm van wat de Duitse socioloog Ulrich Beck
‘die neue Totalitarismen des Warum-eigentlich-Nicht’
noemt. Ja, waarom eigenlijk niet klonen, waarom eigenlijk
geen genetische manipulatie, waarom eigenlijk geen
kroongetuigen die niet hoeven te boeten voor hun mis-
daad enzovoort. De reden van deze vragen is volgens Beck
‘Grundlagenkontingenz’, we weten niet meer hoe we een
eenduidig antwoord op zulke vragen zouden kunnen fun-
deren of verantwoorden. We weten niet meer op de wijze
van gefundeerde kennis wat geschapen of gemaakt is, wat
natuur of synthetisch is, wat mens of machine is, enzo-
voort. We missen het vermogen tot metafysisch onder-
scheid. Zygmunt Bauman (In Search of Politics, Cam-
bridge, 1999)) ontwaart een fundamentele ‘Unsicherheit’,
die de flexibel gemaakte mens niet zozeer ‘ohne Eigen-
schaften’ maakt, maar die wel de modale mens van zijn
identiteit berooft door hem op te zadelen met een over-
vloed aan identificatiemogelijkheden, zonder hem te voor-
zien van een theorie op basis waarvan hij zou kunnen kie-
zen of zijn keuze zou kunnen funderen. Het blijven alle-
maal ‘willekeurige’, ‘onverschillige’ mogelijkheden. Als hij
al eenidentiteit heeft, is het een fragmentarische, een geas-
sembleerde identiteit.

De oude identiteiten zijn obsoleet geworden: gods-
dienst door ongeloof, nationaliteit door de deterritoriali-
sering van de politiek, man/vrouw door genderdiscussie
en medische techniek, privaat/publiek door media en cam-
corders, vriend/vijand door het primaat van de procedure,
€nzovoort.

MARKTECONOMIE ALS AARDSE THEOLOGIE

Tegenover al deze onzekerheden staat een zekerheid; dat is
de zekerheid van de historische overwinning van de (libe-
rale) democratie en van de markt economie, door Schum-
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peter en zijn volgelingen in feite gereduceerd tot de over-
winning van de markteconomie. De theorie van de markt-
economie is een aardse theologie. Zij start met de verdrij-
ving uit het paradijs en de noodzaak om in het zweet van
ons aanschijn ons brood te verdienen. De erfzonde heet in
economentaal ‘schaarste’. In gewone mensentaal geeft
schaarste alle aanleiding om allereerst aan jezelf te denken.
De traditionele katholieke moraal staat toe om in acute
schaarste brood te stelen. Dit gerechtvaardigd egoisme
verliest echter zijn morele legitimatie als je op eigen kracht
of dank zij hulp in je primaire levensbehoeften kunt voor-
zien. Economen denken daar anders over: ‘wie zijn wij om
te bepalen of een individu wel of geen schaarste ervaart?
Voor ons bestaat schaarste zolang de mensen meer wen-
sen dan zij hebben. De wereldliteratuur is bevolkt met rijk-
aards die toch nog altijd meer wilden hebben. Ook zij voe-
len acute schaarste. Wij kunnen dus geen grenzen trekken,
behalve de grens dat stelen verboden moet worden. Want
stelen ondermijnt de basis van de ruilhuishouding.’

Deze aardse theologie hebben we onder andere te dan-
ken aan de Schotse moraalfilosoof Adam Smith. In zijn
Theory of Moral Sentiments zag hij het individu geleid door
een soort ingebouwde toeschouwer, een proto-Freudiaans
superego. In zijn politiecke hoofdwerk The Wealth of
Nations zag hij een samenleving geleid door een onzicht-
bare hand. Die ‘invisible hand’ is nog steeds de beste
metafoor voor de postmoderne netwerksamenleving. Het
is een samenleving waarin macht en dus verantwoordelijk-
heid onzichtbaar geworden zijn. Zij zijn terecht onzicht-
baar, omdat de chaostheorie ons vertelt dat het geen zin
meer heeft om een onderscheid te maken tussen beoogde
en onbeoogde gevolgen van ons handelen. Deze gevolgen
zijn namelijk niet te overzien.
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INDIVIDUELE VERANTWOORDELIJKHEID

In een van zijn dialogen spreekt Plato over de ring van
Gyges. Deze ring stelt de drager in staat onzichtbaar te
worden en daardoor geen verantwoording meer voor zijn
daden te hoeven afleggen. Hoe ethisch zal zo’n bezitter
van die ring zich gedragen? We hoeven ons daarover geen
al te grote illusies te maken. Hij heeft zichzelf in juridische
termen ontoerekeningsvatbaar gemaakt. En dus geldt:
anything goes. Dat is het einde van het verhaal van de
moraal.

In onze complexe maatschappij valt niemand meer per-
soonlijk verantwoordelijk te maken voor rampen, ver-
keersdoden, epidemieén of onbedwingbare criminaliteit.
Het meest zichtbaar is de onzichtbaarheid van de verant-
woordelijkheid. We accepteren dat de gevolgen nu een-
maal niet te voorzien waren. Maar intussen gaan we door
met het toelaten van wetenschappelijke experimenten
waarvan de gevolgen bijna per definitie niet te voorspellen
zijn. De wereld wordt een laboratorium, de mensen proef-
dieren. Waarom ook niet, als we daarmee onze concurren-
ten voor kunnen blijven? Mislukkingen zijn nooit de fout
van de wetenschap (hoe vaak horen we een expert om ver-
giffenis vragen, om zich vervolgens in een klooster terug te
trekken?). Het is altijd menselijk falen, want de mensen
moeten nog wennen aan hun rol van proefdier.

Juist calamiteiten maken duidelijk hoe onredelijk het is
om de nadruk te leggen op de moraal van de enkeling. De
samenleving zelf moet zich voorzien van ethische codes.
En die mogen dan niet wijken voor de grensmoraal van
dreigende concurrentie, die als rat-race to the bottom kan
worden aangeduid.

Toch is ook de individuele ethiek aan de orde. Niet in de
heroische vorm van het doden van de tiran, een zelfs in de
ogen van de oude moralisten toelaatbare daad. Zij vonden
dat een vorst opgevoed moest worden in het dragen van de
verantwoordelijkheid voor zijn volk. Zijn macht was daar-
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om gebonden aan regels die het recht en het welzijn van de
burgers beschermden. Maar er is geen tyran meer. In de
negatieve democratie is de vorstenmacht overgedragen
aan de burger. Maar wie houdt die burger een vorstenspie-
gel voor? Wie geeft hem een opvoeding die hem voorbe-
reidt op zijn verantwoordelijkheid als soeverein? Wie
durft de burger nog aan te spreken op zijn gebrek aan
belangstelling voor de vraag in hoeverre hij zich verant-
woordelijk voelt voor rechtvaardigheid en welzijn voor
zijn medeburgers?

De negatieve democratie biedt de burger vooral negatie-
ve vrijheid. De negatieve democratie wil de burgers niet
opzadelen met hun verantwoordelijkheid. (Behalve als het
over uitkeringstrekkers gaat. Daar geldt het primaat van de
economie. Liever een werkplicht dan een stemplicht.) Vrij-
heid zonder verantwoordelijkheid, voor kiezers en gekoze-
nen, is dat niet te veel vrijheid en te weinig gelijkheid en
broederschap?

De negatieve democratie is te kaal, te procedureel en
mist een hart. Le coeur a ses raisons, maar die zijn anders
dan de raison d’état negative. De negatieve democratie wan-
trouwt terecht engelen en heiligen. Zij produceert daarom
een brave middelmaat die in het ventileren van een eigen
mening vooral een electoraal risico ziet. Het kan bijna niet
anders of deze risicomijdende politici produceren stem-
busmijdende burgers. De negatieve democratie creéert
een democratie zonder democraten. De onbedreigde
democratie is gratis, zij is niet meer schaars. Dus is ons
economisch denken ook niets waard. In de logica van dat
denken zal het niet meer lang duren totdat niet alleen de
politieke partijen, maar ook de kiezers geld krijgen voor de
gang naar het stemlokaal. Bij gebrek aan intrinsieke moti-
vatie moeten we gokken op de extrinsieke. Ik zie het
Kamerdebat al voor me: ‘moet de stempremie een vast
bedrag zijn, of een vergoeding voor gederfde inkomsten
van de opgekomen kiezers (we mogen de rijken immers
niet discrimineren)?’ ‘Zie je wel dat er toch nog debat is in
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de negatieve democratie!’

Het verhaal begint somber te worden en dat terwijl we
in de beste van alle werelden leven. Leibniz schreef niet
zonder reden: ‘Biicher iiber das menschliche Elend sind
meiner Ansicht nach von keinem grof$en Nutzen: man ver-
doppelt die Ubel, wenn man ihnen eine Aufmerksamkeit
widmet, die man von ihnen abwenden sollte, um sie auf die
weit gewichtigeren Giiter zu richten’. En die ‘Gditer’ zijn er
ongetwijfeld: het zijn de afwezigheid van totalitaire drei-
ging en de aanwezigheid van een ongekende individuele
autonomie. Het gewichtigste goed is kennelijk de vrijheid.
Mag je dan nog zeuren dat je de gelijkheid en de broeder-
schap mist?
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4. Intermezzo

Wat de theorie van de negatieve theologie en de theorie
van de negatieve democratie gemeen hebben is hun zoek-
tocht naar de oorsprong van respectievelijk theologie en
politiek. Daarin verschillen zij niet van de ideologieén
waartegen zij zich keren. Die ideologieén beriepen zich
afwisselend op het oer-communisme of op ‘the survival of
the fittest’: le bon sauvage versus de homo homini lupus, het
alleen maar tijdelijk te temmen driftwezen versus de koele
calculator, het sociale wezen versus de ongenaakbare
enkeling.

De zin van zulke mythes is niet gelegen in hun histori-
sche juistheid, maar in hun vermogen om de tegenwoordi-
ge tijd te beinvloeden, zoals Georges Sorel al in het begin
van de vorige eeuw constateerde. De moderne demytholo-
giseerders doen eigenlijk hetzelfde. De negatieve mytholo-
gie gebruikt de middelen van de moderne wetenschap en
de hedendaagse taal om haar huidig publiek te bereiken.
Wat vroeger wonder heette wordt nu ontkend of rationeel
verklaard.

Tertium non datur? Waarom eigenlijk niet? En kan het
niet zo zijn dat de demythologiseerder alleen maar een
ander idioom gebruikt dan de mythe-aanhanger?

TUSSEN GELOVEN EN WETEN

Als een moeder zegt dat haar kind door een wonder gered
is zegt ze ongetwijfeld iets anders dan de arts die de geluk-
kige operatie uitgevoerd heeft. Maar is de technische uit-
eenzetting van de arts waarder en waardevoller dan de
emotionele uitroep van de moeder? Natuurlijk wel in de
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standaardtaal van de medische wetenschap. Maar moeten
we daar onze omgangstaal aan aanpassen? Ja, zeggen de
fanatieke aanhangers van Wittgenstein 1, de Wittgenstein
van de Tractatus. Carnap (een ander lid van de Wiener
Kreis, die de grondleggers van de analytische taal-filosofie
verenigde in het Wenen van na de Eerste Wereldoorlog)
ontwikkelde zelfs een aparte kunsttaal om ware uitspra-
ken te doen. Wellicht kan zij ooit nuttige diensten bewij-
zen, als we met even intelligente buitenaardse wezens
moeten communiceren. Maar hopelijk duurt het nog een
tijdje voordat de aardbewoners zo zeer van elkaar ver-
vreemd zijn dat zij tot een dergelijk communicatiemiddel
veroordeeld zijn.

Intussen hebben de post-Wittgensteinianen met Witt-
genstein 11 hun Philosophische Untersuchungen (Frankfurt,
1982) al lang weer op die zo onprecieze omgangstaal
gericht. Gebrek aan precisie, vaagheid en onzekerheid, als-
mede de onmogelijkheid van empirische verificatie zijn
intussen ook gangbare begrippen bij de natuurweten-
schappers die op zoek zijn naar de Wereldformule. Vooral
de (on)mogelijkheid van verificatie langs empirische
weg (het miljardenverslindende supergeleide deeltjes-
kanon wordt ongetwijfeld het symbool van de afnemende
meeropbrengst van fundamenteel fysische experimenten)
brengt de geavanceerde fysica in de buurt van een geloof.
De wereldformule zal natuurlijk vermijden om de al be-
staande inzichten over zwaartekracht, thermodynamica
enzovoort tegen te spreken, want zij zoekt naar een over-
koepelende theorie die in het aanvaarde paradigma past.
Maar een theorie die falsificeerbare hypotheses onder een
gemeenschappelijk dak wil brengen, zal zelf ook weer
bloot moeten kunnen staan aan empirische tegenspraak.
Als dat technisch onmogelijk is, verliest zo'n theorie zelfs
de status van hypothese. Karl Popper zou haar een plaats
geven naast het Darwinisme: de uitkomst klopt, maar dat
is welhaast per definitie waar. Hij noemt de evolutietheo-
rie dan ook een metafysisch onderzoeksprogramma. Het
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lijkt erop dat tussen credere en scientia nog een tussenge-
bied is.

Dat geeft me de gelegenheid om mijn favoriete eco-
noom, John Maynard Keynes, volgens Bertrand Russell de
intelligentste man die hij ooit ontmoet had, ten tonele te
voeren. Keynes’ proefschrift ging over waarschijnlijkheid
(Treatise On Probability). We beschouwen waarschijnlijk-
heid tegenwoordig als de kans dat een gebeurtenis
optreedt, gegeven een bepaalde frequentieverdeling van
soortgelijke gebeurtenissen. Keynes, die een ervaren en
succesrijk beursspeculant was, zocht echter naar een soort
meta-waarschijnlijkheid. Door zijn critici is dat geinter-
preteerd alsof hij belangstelling had voor de kans dat een
bepaalde kansverdeling zou optreden. Maar dat bedoelde
hij niet.

Hijbedoelde een ‘degree of justified belief’, te subjectief
om als uitkomst van een kansberekening te kunnen gelden,
maar te objectief om als louter opinie te kunnen worden
afgedaan. Hij liep daarmee vooruit op de late Wittgen-
stein, voor wie rationaliteit een verwachting was die inge-
bedisin een situatie en die haar wortels vindt in menselijke
gewoontes en in de omgangstaal. In de wetenschappelijke
wereld is dat dan een verwachting die past in de taal en
gebruiken van de scientific community van dit moment.
Maar het blijft een mate van gerechtvaardigd geloof.

Het gaat ongetwijfeld te ver om de hele wetenschap te
reduceren tot een ‘degree of justified belief’, maar sinds
Thomas Kuhn zijn boek over The Structure of Scientific
Revolutions (Chicago, 1962) publiceerde, mag je met een
zekere mate van recht wetenschap beschouwen als een
geloof dat zich rechtvaardigt. Zijn zienswijze ondermijnt
in elk geval het simpele optimisme dat zegt dat onze
geschiedenis de successtory van de ratio is. De ratio richt
zich naar het heersende paradigma.
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BESTANDSOPNAME

Voor ons onderwerp — geloof en politiek — kunnen we nu
een tussenstand opmaken. Allereerst zijn godsdienstige en
politieke overtuigingen zo gek nog niet in vergelijking tot
de algemeen onbetwijfelde wetenschap.

Ten tweede heeft het weinig zin om van de terugkeer
naar de oorsprong meer te verwachten dan vergelijkings-
materiaal en het inzicht dat onze voorouders ook zo gek
nog niet waren. Die terugkeer biedt in elk geval geen
garantie dat we in staat zijn om ons van de huidige tijd los
te maken. We zijn daarmee alleen bezig met ons tegen-
woordige beeld van het verleden. Het verleden past zich
aan.

De derde opmerking is dat een paradigmawisseling iets
heel anders is dan de negatie van het voorafgaande. Een
paradigmawisseling ontkent niet de verworven inzichten,
maar plaatst ze in een volstrekt andere samenhang. Lang
omstreden vraagstukken verliezen hun relevantie, niet
omdat ze opgelost zijn, maar omdat de belangstelling van
de betrokkenen zich verplaatst. En zo worden ook negatie-
ve politiek en negatieve theologie in de volgende fase niet
automatisch positief. Maar misschien vergelijkt een vol-
gende generatie hun probleemstelling wel met de nog
steeds onopgeloste vraag hoeveel engelen er op een spel-
denknop gaan.

Negatieve politiek en negatieve theologie waren het ant-
woord op een wereldbeeld waarin God weggerationali-
seerd was en de lege plek werd ingenomen door aardse
utopieén. De consequentie van dat antwoord was de indi-
vidualisering van geloof en politiek. Geloof werd geredu-
ceerd tot de rechtstreekse relatie van de enkeling met het
totaal andere, politiek achtte het haar voornaamste op-
dracht om de ruimte te scheppen waarin iedereen indivi-
dueel zijn eigen weg naar het goede leven zou kunnen be-
wandelen. In de negatieve theologie raakt de kerk buiten
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beeld, in de negatieve politiek verdwijnt de samenleving.
Friedrich Hayek legde de filosofische grondslag voor de
bekende one-liner van Thatcher dat zij nooit zoiets als een
samenleving was tegengekomen. Op een of andere manier
hoor ik daar een echo in van Stalins befaamde vraag: hoe-
veel divisies heeft de paus? ‘Es kann nicht sein, was nicht
sein darf.’

Het is de Anglo-Amerikaanse filosofie die het individu-
alisme tot methodisch uitgangspunt heeft gekozen. Het
individu staat centraal, de samenleving is het geheel van
ruilrelaties tussen individuen. En die filosofie is na de
Tweede Wereldoorlog dominant. Ook omdat de totalitaire
ideologieén woorden als volk, natie, Gemeinschaft und
Gesellschaft, maatschappelijke corpora en dergelijke,
gediscrediteerd hebben. Want in die ideologieén werd de
enkeling opgeofferd aan het geheel.

Maar nu is de situatie volstrekt omgekeerd: de samen-
hang is geélimineerd ten behoeve van de individuele vrij-
heid. En nu worden de gevolgen ddarvan weer zichtbaar,
allereerst in de Verenigde Staten. Nergens moet het zo
geroemde autonome individu zich zo aanpassen, flexibel,
mobiel en 24 uur beschikbaar zijn als daar. Het resultaat
van deze vorm van individualisering wordt treffend gety-
peerd door de titel van een schokkend onderzoek van de
socioloog Putman: Bowling Alone (New York, 2001). Het
kan dan ook niet verbazen dat Amerika de bakermat werd
van een tegenbeweging: het communitarisme.

Deze tegenbeweging vindt haar inspiratie in sociaal
onderzoek, maar ook in de intellectuele discussie over de
grondslagen van de negatieve (liberale) democratie. Voor-
al de discussie met Rawls is daarbij zeer vruchtbaar geble-
ken. De communitaristen sluiten in hun analyses en aan-
bevelingen zeer sterk aan bij de West-Europese traditie die
in de Engelstalige literatuur als ‘continental philosophy’
wordt aangeduid (‘philosophy’ zonder beperkend bijvoeg-
lijk naamwoord is de analytische filosofie).

De meest aansprekende praktische uitwerking van de
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continentale politieke filosofie is de sociale rechtsstaat,
zoals die zich in West-Europa na de Tweede Wereldoorlog
heeft ontwikkeld. Christen-democratie en sociaal-demo-
cratie hebben daaraan de belangrijkste bijdrage geleverd.
Bij alle meningsverschillen kozen beide stromingen voor
een maatschappelijke orde waarin georganiseerde solida-
riteit voorkémen moest dat mensen tot speelbal van de
economische conjunctuur werden, en voor een politieke
orde waarin de positieve vrijheid voorop stond. Positieve
vrijheid is het verschaffen van een rolstoel aan een gehan-
dicapte, zodat hij de vrijheid herwint om aan het maat-
schappelijk verkeer deel te nemen. Negatieve politiek die
zich beperkt tot het minimaliseren van dwang, zoals belas-
tingheffing, dwingt zo’n gehandicapte om thuis te blijven.
Positieve politiek durft het aan om een algemeen belang te
formuleren dat het belang van het enkele individu en zelfs
van het eigen land overstijgt.

Om het eens reformatorisch te zeggen: in een positieve
politiek vindt de overheid het haar taak om de economie te
doordesemen met zedelijke beginselen.

PRAGMATISME EN DE ZIEL VAN EUROPA

De tragiek van christen-democratie en sociaal-democratie
is dat zij zich hebben laten meesleuren in de val van de
valse ideologieén. Terechte kritiek op uitwassen van de
sociale staat is door de nazaten van de bouwmeesters ver-
taald in fundamentele kritiek waarvoor de Anglo-Ameri-
kaanse theorie van de liberale staat de munitie aandroeg.
Die fundamentele kritiek raakte aan de beginselen van
beide politieke stromingen. Vandaar de hedendaagse prag-
matische relativering van de eigen beginselen en van de zin
van beginselen tiberhaupt. Pragmatisme stuurt de politie-
ke partijen in de richting van het Schumpeteriaans model
waarin het veroveren van de regeringsmacht doel op zich-
zelfis geworden.
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Met betrekking tot Europa kunnen de bewust beginsel-
loze pragmatici zich intussen beroepen op een objectieve
reden voor hun opstelling. Die reden is de beleidsconcur-
rentie tussen de Europese landen. Zij dwingen elkaar de
belastingen te verlagen en de sociale verworvenheden ter
discussie te stellen. Deze concurrentie is het gevolg van het
feit dat in de Europese Unie meer overeenkomst bestaat
over de negatieve integratie dan over de noodzaak om op
Europees niveau tot positieve politiek te komen. De EU
mag geen werkgelegenheidsbeleid, geen fiscaal beleid,
geen sociaal beleid ontwikkelen en zelfs geen communau-
tair beleid tegen de criminaliteit. Veto’s verbieden de EU
een antwoord te geven op de behoefte van haar burgers
aan zekerheid van werk en inkomen en aan veiligheid
tegen grensoverschrijdende maffia’s. Op die manier moe-
ten die burgers wel het gevoel krijgen dat Europa slechts
het Europa is van procedures.

Jacques Delors, socialist, doorkneed in de christelijk-
sociale leer en aartsvader van de Europese Unie, weet wat
we allen missen. Dat is I'dme de I'Europe, de ziel van Euro-
pa. In het Latijn is de ziel (animus) de zetel niet alleen van
het denken (de ratio), maar ook van het verlangen (desideri-
um) en van het gemoed (het hart, cor). In die zin mag je
Delors’ verzuchting interpreteren als: Europa is een pro-
ject van een te beperkte rationaliteit. Europa verdient het
als haar mythologische naamgenote begeerd te worden en
in elk geval te enthousiasmeren.

Want Europa is de bakermat van alle verworvenheden
in politiek, cultuur en wetenschap die geleidelijk aan uni-
versele gelding hebben gekregen. Dat hebben we te danken
aan het unieke karakter van de ontmoeting van Athene,
Rome en Jeruzalem, zoals die neergeslagen is in het chris-
telijk denken. Niet voor niets heette Europa tot de Renais-
sance ‘christendom’ of ‘christenheid’.

We hebben de neiging om die Renaissance onder ande-
re als de tijd van de ontdekking van het individu te be-
schouwen. Volgens Max Horkheimer verdient echter het
christendom die eer:
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‘In scharfem Gegensatz zu konkurrierenden Weltreli-
gionen und hellenistischen Moralphilosophién vereinigt
das Christentum Versagung, die Bezihmung der natiirli-
chen Triebe, mit umfassender Liebe, die jedes Gesetz
tiberflutet. Die Idee der Selbsterhaltung wird in ein meta-
physisches Prinzip tiberfiihrt, das das ewige Leben der
Seele garantiert; gerade durch die Abwertung seines empi-
rischen Ichs erlangt das Individuum eine neue Tiefe und
Komplexitat’.

In intellectueel opzicht lijkt de Verlichting — bij onze
buren ‘die Moderne’ genoemd — een grotere breuk met de
roots van Europa dan de Reformatie. Veel wetenschappen
laten hun echte geschiedenis pas dan beginnen. Zij kunnen
daardoor de eerdere inpassing van hun scientia in een bre-
der normatief geheel als voorwetenschappelijk achter zich
laten. Dat geldt niet alleen voor de natuurwetenschappen,
maar ook voor de economie, die daardoor haar ethische
afkomst kon verloochenen. De ethiek mocht geen rem zijn
op de vlucht van de rede. Kant draaide het zelfs om: de
vooruitgang van de rede zou vanzelf tot ethische vooruit-
gang leiden.

Dat vooruitgangsgeloof is in de vorige eeuw grondig
gefalsifieerd. In plaats van na te gaan of de technische ont-
wikkeling wel gepaard ging met ethische vooruitgang, dic-
teerde die ontwikkeling het antwoord op de vraag wat wel
of niet mag. En dat is nog steeds zo. De ‘Dialektik der
Aufklirung’ is intussen genoegzaam bekend. Maar aan
het inzicht daarin wordt praktisch nooit de vraag gekop-
peld of de anti-modernistische Kerk niet toch een beetje
gelijk had. Nu heeft het eerste Vaticaans Concilie het er
ook wel naar gemaakt. Ik denk niet dat terechte twijfel aan
de zegeningen van de wereldse vooruitgang geloofwaardi-
ger wordt door je eigen uitspraken als onfeilbaar te be-
schouwen. Maar het zou jammer zijn als de kerk daarmee
het krediet verspeeld had om partner te zijn in de intussen
breed ingezette herijking van het vooruitgangsgeloof.
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HERIJKING VAN HET VOORUITGANGS-
GELOOF

Het interessante aan het ‘Projekt der reflexiven Moderne’,
of ‘die zweite Moderne’ zoals Ulrich Beck die herijking
noemt, is tweeledig. Het is allereerst toch vooral een Euro-
pees project. De Tweede Wereldoorlog en de totalitaire
verleiding hebben de Amerikanen aanzienlijk minder
geschokt dan de Europeanen. De laatsten dragen in meer-
dere of mindere mate een Kollektivschuld. Daarom was
Amerika in de echte en in de koude oorlog een lichtend
voorbeeld van dat het anders kon. Maar het is ook opval-
lend dat geen van de critici van de modernisering de Ver-
enigde Staten beschouwt als bevestiging van het gelijk van
de Verlichting. Het tegendeel is meestal het geval.

Het tweede belang van deze herijking is de rode draad
bij het nieuwe project: hoe krijgen de mensen weer greep
op de vooruitgang, die henzelf tot proefdieren heeft ge-
maakt van technische (risicomaatschappij) en sociale (glo-
balisering) experimenten? Het is de vraag naar de ethische
normering van de vooruitgang. En dan wordt de zoge-
naamde voorwetenschappelijke geschiedenis toch nog een
stukje erfenis dat de moeite van het aannemen waard is.
Theodor W. Adorno, met Horkheimer de auteur van Die
Dialektik der Aufklirung (Amsterdam, 1947), zegt het zo:

‘So gewiss ohne wissentschaftliche Disziplin kein Fort-
schritt des Bewusstseins wire, so gewiss paralysiert die
Disziplin gleichzeitig die Organe der Erkenntnis. Je mehr
Wissenschaft zu dem von Max Weber der Welt prophezei-
ten Gehiuse erstarrt, desto mehr wird das als vorwissent-
schaftlich Verfemte zum Refugium von Erkenntnis.’

Toch is er een groeiende belangstelling voor dat voor-
wetenschappelijke. Neem bijvoorbeeld de economie. Deze
dochter van de ethiek, die haar moeder lange tijd stiefmoe-
derlijk behandelde, ontdekt (opnieuw) dat gedeelde waar-
den, onderling vertrouwen en geloofwaardige instituties,
kortom de moraal, een vorm van sociaal kapitaal zijn. Dat
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sociaal kapitaal is de voorwaarde voor het functioneren
van de markteconomie. Sociaal kapitaal verlaagt immers
in economische termen de transactiekosten. Waar dat
sociaal kapitaal ontbreekt, kan ook financieel kapitaal niet
meer helpen. Dat is de trieste ervaring in veel ontwikke-
lingslanden; dat is de les van Rusland.

Toch is dit een twijfelachtige manier om de moraal
onder de aandacht te brengen. Want de moraal wordt hier
aangeprezen als kritische succesfactor voor de economi-
sche performance. De zin van de moraal is zijn economisch
nut. (Karl Marx dixit). Het nuttigheidsdenken reduceert
de moraal tot een afweging van de opbrengsten van een
immorele daad, bijvoorbeeld een misdaad, en de mogelijke
kosten: pakkans maal gederfde inkomsten als gevolg van
detentie. In dat denken passen ook calculerende rechters,
zoals in de vs, die de balans weer in evenwicht brengen
door vier keer levenslang op te leggen. Als de schade onbe-
rekenbaar is, volgt de doodstraf. Dit soort rekenkunde
maakt Amerika tot kampioen der democratieén als het om
het aantal gevangenen gaat (zo’n twee miljoen). Dat in de
deels geprivatiseerde gevangenissen jonge arme zwarten
ruimschoots oververtegenwoordigd zijn, betekent alleen
maar dat deze losers misgegokt hebben en dat er voor de
advocatuur geen droog brood aan te verdienen valt.

Het nuttigheidsdenken teert in op het sociaal kapitaal
en ondermijnt daarmee de voorwaarden van zijn eigen
succes. Dat kun je ook algemener formuleren. Als je de
betekenis van de moraal wilt afleiden uit andere systemen
(economie, evolutieleer, speltheorie), dan blijft er geen
moraal meer over. Wetenschappelijke kennis van wat is,
zegt niets over datgene wat behoort te zijn. Zou je daaren-
tegen ethiek willen deduceren vanuit een sluitend
autonoom systeem —om met Spinoza te spreken: more geo-
metrico —, dan zul je ontdekken dat elk axiomatisch stelsel
incompleet is.
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5. De overwinning van de erfzonde

De opgave waarvoor we staan is duidelijk. Het is een opga-
ve waarin geloof en politiek elkaar kunnen vinden. Als
aanhef voor de poging om die opgave uit te werken en te
concretiseren, geef ik een citaat dat ik aan het eind van
mijn betoog zal identificeren.

‘Wir brauchen insbesondere Manner und Frauen der
Politik, welche die neuentstandenen Probleme der Welt-
politik nicht nur aus der Perspektive strategischer Ober-
kommandos oder des Weltmarktes sehen, sondern die
eine internationale Friedenskonzeption zu realisieren
trachten, in der die religios gespeisten Sehnsiichte der
Menschen in Europa und in der Welt nach Versohnung
und Frieden aufgehoben sind’.

ETHIEK VRAAGT RELIGIEUZE BINDING

Ontwerpers van ethische stelsels kunnen niet zonder een
a-priori dat buiten het stelsel zelf ligt, dat is: een idee van
het moreel goede. De Duitse ethicus Otfried Hoffe
beschrijft dat als volgt:

‘Das sittlich Gute bzw. der Standpunkt der Moral be-
zeichnet den schlechthin hochtsten Anspruch, den wir an
menschliche Praxis stellen konnen. Insofern verstehen wir
unter Sittlichkeit die Idee eines schlechthin oder ohne Ein-
schrinkung Guten, die Idee von etwas, das nicht erst zu
oder fiir etwas anderes, das vielmehr an und fiir sich selbst
gut, das daher unbedingt verbindlich is. Uneingeschrinkt
oder unbedingt verbindlich ist aber eine Praxis, die weder
blof3 fiir diesen oder jenen Menschen oder Menschentyp,
noch blof? fiir diesen oder jenen Umstand oder Lebens-
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bereich richtig, kurz: die in keiner Weise partikular, die
vielmehr universal giiltig ist. Positiv formuliert: Die strikte
Universalisierbarkeit einer Praxis ist zugleich ein Merkmal
ihrer sittlichen Verbindlichkeit.’

De eis van universaliseerbaarheid van het morele uit-
gangspunt sluit ethische systemen die op eigenbelang en
nuttigheid gebaseerd worden welhaast per definitie uit. Je
komt eerder uit bij Kant en zijn moderne volgelingen,
zoals Rawls en Habermas. De kritieck op Rawls — met
name door de Amerikaanse communitaristen — is welbe-
kend. Voor een deel richt die kritiek zich tegen de universa-
listische pretentie, maar Charles Taylor richt zijn pijlen
vooral op de Kantiaanse aanpak en de daarbij behorende
vooronderstellingen. Habermas presenteert een discursie-
ve ethiek (Diskurs-Ethik). Daarbij ontkom je niet aan de
indruk dat zijn procedurele aanpak veronderstelt dat de
deelnemers aan het discours al bij voorbaat voldoen aan de
ethiek waartoe het discours hen moet brengen.

Het zojuist gegeven citaat spreekt over ‘unbedingt ver-
bindlich’: onvoorwaardelijk bindend. Hierin klinkt iets
door van Thomas’ definitie van geloof (onvoorwaardelijke
instemming) en van een vaak gebruikte etymologie van
religie als binding (religare). Een alom bindende ethiek
vraagt kennelijk een bindend geloof. In de schriftelijk dis-
cussie tussen Umberto Eco en kardinaal Carlo Maria
Martini (In cosa crede chi non crede?) over de bindende
kracht van een ethiek zonder geloof, ontkomt de belijden-
de agnost Eco er niet aan om te pleiten voor een christelij-
ke ethiek, maar dan zonder God. Zijn ethiek is een per-
soonlijke keuze en nog een zeer honorabele bovendien.
Maar het individuele karakter van die keuze maakt haar
tegelijkertijd zeer kwetsbaar. Als iedereen kiest voor een
persoonlijke ethiek, mag je van een ander niet verwachten
dat hij jouw keuze deelt. Je mag dan al blij zijn als nog over-
gebleven sociale conventies en een wetgeving die nog niet
geindividualiseerd is, voorkomen dat je blijvend het slacht-
offer en zelfs de martelaar wordt van je zeer eerbare per-
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soonlijke ethische keuze. De speltheorie laat zien dat een
altruist het altijd verliest van een egoistische tegenspeler,
tenzij de altruist, door zelf een keer te kiezen voor een
egoistische strategie, aantoont dat wederzijds egoisme
alleen maar verliezers oplevert in vergelijking tot de uit-
komsten van wederzijds altruisme. (Deze speltheoretische
variant keert dus pas de andere wang toe na eerst te heb-
ben teruggeslagen; laten we dit maar als een didactisch
hulpmiddel zien om de egoist in staat te stellen zich te ver-
plaatsen in zijn slachtoffer.)

De dialoog tussen Martini en Eco is exemplarisch voor
de verlegenheid waarin al diegenen gebracht worden die
de band tussen religie en ethiek willen doorsnijden. (Ter-
zijde: die dialoog is ook exemplarisch voor de winst die
gelovigen kunnen behalen als zij de dialoog met de buiten-
wereld aangaan.) Het merkwaardige is dat veel on- of zelfs
anti-religieuze denkers in hun ethische opvattingen bin-
nen de lijnen van het christendom blijven en meestal die lij-
nen nog veel nauwer trekken. Neem Schopenhauer. Het
goede is volgens hem: ‘reine, d.h. uneigenniitzliche Liebe
gegen Andere’ en ‘alle Liebe (agape, caritas) ist Mitleid.’
Schopenhauers ethiek van ascese en zelfverloochening —
dat is de overwinning op de wil — vergt geen postume
annexatie om als diep-religieus beschouwd te kunnen
worden. Pas in een moraal waarin God gestorven is, de
moraal van de Ubermensch, zegeviert de meedogenloos-
heid: “Was in der Welt stiftet mehr Leid als die Thorheiten
der Mitleidigen?’ aldus sprak Zarathustra.

Wat maakt het zo moeilijk om ethiek met religie te ver-
binden? Religie vat ik op als het geloof dat er een Waarheid
is die buiten onze intellectuele horizon ligt. Dat geloof
heeft aan geloofwaardigheid ingeboet, naarmate we er
beter in slaagden om de wereld binnen die horizon te bren-
gen. Er is weliswaar nog een lijst van “What remains to be
discovered’ (zo luidde de titel van de lezing die de weten-
schapsjournalist John Maddox gaf voor het Studium
Generale in Maastricht), en in ieder geval de vraag waar-
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om er iets bestaat, blijft onbeantwoord. Maar onbeant-
woordbare vragen kun je als zinloos buiten de discussie
stellen — al lijkt me dit geen fraai staaltje van discours-
ethiek. Het is een debat-truc, die de volledig rationele ver-
klaring van de wereld veilig moet stellen.

VAN REDE NAAR REDELIJKHEID

De vergoddelijking van de Rede —al in de Franse Revolutie
gecelebreerd — is een van de elementen van het secularisa-
tieproces. Maar dat proces is doorgegaan en ook die ver-
goddelijking is eraan onderworpen: intussen is ook het
geloof dat wetenschap of rede ons de Waarheid zal bren-
gen, danig getaand. Het postmodernisme getuigt daarvan.
Het kan zich daarbij beroepen op Nietzsche, die al in 1883
aantekende: ‘Die Geschichte redet immer neue Wahrhei-
ten.’

Als er meer waarheden bestaan, kunnen we dan voor
een willekeurige waarheid kiezen? Is deze consumenten-
soevereiniteit inzake de waarheid niet het toppunt van
individuele autonomie? Wat waar is, is dan rede- en reden-
loos. De waarheid met hoofdletters is dan die waarheid
waarnaar de grootste vraag van consumenten bestaat, de
consensus van de grootste gemene deler. Dat is de pragma-
tische waarheid van een filosoof als Richard Rorty.

Hier schiet de secularisering van de eertijds vergodde-
lijkte rede te ver door. Het afscheid van de Rede als bron
van de Waarheid kan toch niet betekenen dat redeloze
onzin — mits voldoende ondersteund — als concurrerende
waarheid geaccepteerd moet worden! Juist de postmoder-
nisten, die zoveel Heideggeriaanse etymologie in hun
redeneringen stoppen (met Derrida als kampioen), zou-
den moeten inzien dat de geschiedenis (al is het maar de
geschiedenis van de filosofie) ons iets te leren heeft. In elk
geval leert zij ons volgens hen de vergankelijkheid, maar
ook de gewelddadigheid van alles wat zweemt naar absolu-
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tisme en totale wereldverklaring. (Overigens bevat die les
zelf weer een claim op waarheid.)

Het afscheid van de Rede behelst geen redeloosheid,
maar een terugkeer naar de redelijkheid. In zijn recente
boek Terug naar de Rede (Kampen, 2001) beschrijft Step-
hen Toulmin de historische overschatting van het natuur-
wetenschappelijk model sinds Newton. Die overschatting
blijkt nu, nu het model al lang verlaten is door de natuur-
wetenschappers zelf. Maar de sociale wetenschappen en
met name de economische wetenschappen trachten tot op
de dag van vandaag dat model te kopiéren. Die methodolo-
gische dwaalweg gaf de economen het idee dat zij kennis
hadden van een soort natuurwetten die net zo goed moes-
ten gelden voor Bangladesh of de Tsjaad als voor Amerika
en Europa. En dus konden die economen (van IMF en
Wereldbank) wereldwijd dezelfde therapieén voorschrij-
ven, met vaak desastreuze gevolgen. Het volgen van de
natuurwetenschappen zal er thans in elk geval toe moeten
leiden dat het mechanistisch determinisme van het oude
model verlaten wordt. Dan zullen ook in de sociale weten-
schappen de vermeende zekerheden plaats moeten maken
voor noties als vaagheid, onzekerheid en waarschijnlijk-
heid, contingentie en complexiteit. De dwingende rede
wijkt voor de redelijkheid.

Redelijk is het om met Karl Popper te veronderstellen
dat we de Waarheid nooit zullen kennen. Een kardinaal uit
de vijftiende eeuw, Nicolaus Cusanus, raadgever van paus
Pius 11, is hem in die constatering al voorgegaan: de Waar-
heid is zo absoluut dat zij moet samenvallen met God.
Voor ons mensen blijft God onbegrijpbaar (Deus abscon-
ditus). Betekent dit nu toch dat ‘wovon man nicht reden
kann, dariiber muss man schweigen’? Of is er een docta
ignorantia — ik zou haast zeggen: an educated guess — denk-
baar die het alles of niets zeggende zwijgen doorbreekt?
Popper bepleit een redelijk spreken. Ons niet-weten wordt
ongetwijfeld voortdurend minder, met dien verstande dat
de oplossing van vraagstukken vaak nieuwe vragen
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oproept die het besef van ons niet-weten bestendigen.
Maar er is geleidelijk minder verborgen waarheid.

De verborgenheid blijft echter altijd te groot om bij-
voorbeeld de toekomst exact te voorspellen. Nog voor de
chaostheorie benadrukte Popper de onvoorzienbaarheid
van de gevolgen van menselijk ingrijpen in de wereld. Dat
inzicht heeft ethische en politieke consequenties. Politieke
maatregelen moeten overzichtelijk en terugdraaibaar zijn.
Piece meal engeneering, de politiek van kleine stappen,
maakt het mogelijk om op je schreden terug te keren als
ongewenste onbeoogde gevolgen optreden. Ook daarom
moest Popper niets hebben van totale revoluties. Die
afkeer is niet conservatief. Het is een noodzakelijke
behoedzaamheid als je vooruitgang wilt. Het is die
behoedzaamheid die bij de invoering van het kapitalisme
in Rusland ontbroken heeft en het is die behoedzaamheid
die de milieubeweging terecht laat pleiten voor no-regret-
scenario’s. Overigens was Poppers criterium voor de
beoordeling van vooruitgang: of een maatregel bijdroeg
aan vermindering van het menselijk lijden. De oorspron-
kelijk Oostenrijkse jood Popper behoorde dan ook niet tot
de Ubermenschen van het toen, al of niet verkeerd begre-
pen, belijdend Nietzscheanisme.

Poppers benadering van de Waarheid was er een van
redelijkheid. In het begrip redelijkheid krijgt de rede een
ethische dimensie. Zijlegt de rede beperkingen op. De ver-
stokte rationalist zou kunnen opmerken dat die dimensie
al besloten ligt in het woord rede of ratio. Maar dat wordt
een woordenspel dat even onhistorisch is als een nieuwe
afspraak om de zon voortaan maan te noemen. Je kunt het
beter omkeren: de geloofwaardigheid van de rede is ermee
gediend als een beroep op de rede in dienst staat van ethi-
sche vooruitgang, bijvoorbeeld vermindering van lijden.
Dat is dus anders dan in het klassieke vooruitgangsgeloof,
waarin rationele vooruitgang de ethiek meetrekt. De con-
sequenties daarvan heeft de winnaar van de Nobelprijs
voor economie Amartya Sen onder woorden gebracht.
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Mensen die zich volkomen gedragen naar de economisch-
theoretische rationaliteit, noemt hij ‘rational fools’. We
moeten terug naar het primaat van de phronesis of pruden-
tia, de Aristoteliaanse deugd die ons voor elke overdrij-
ving, ook die van de ratio, behoedt. Verstandigheid gaat
voor verstandelijkheid.

Je kunt je zelfs afvragen of we de wereld waarin wij wil-
len handelen, wel anders kunnen zien dan als een morele
wereld. Volgens Kant heeft de ‘praktische Vernunft’ voor-
rang op de ‘theoretische Vernunft’. Zijn volgeling Johann
Gottlieb Fichte trok die lijn door: ‘Der notwendige Glaube
an unsre Freiheit und Kraft, an unser wirkliches Handeln,
und an bestimmte Gesetze des menschlichen Handelns,
ist es, welche alles Bewufitsein einer aufden uns vorhande-
nen Realitit begriindet.” Het besef van een werkelijkheid
buiten onszelf is afthankelijk van ons geloof om vrij te kun-
nen handelen. Als we dat geloven en dus de werkelijkheid
niet beschouwen als een solipsistische illusie, dan moeten
we de ander ook als een realiteit beschouwen, voorzien van
een eigen vrije wil. Dat inzicht dwingt ons Kantiaans goed
te handelen. Je kunt dat ook anders zeggen: zolang we
geloven dat we vrij kunnen handelen, kunnen we de reali-
teit nooit als een ons onverschillig latende voorstelling
zien. Die onverschilligheid kan hoogstens een ethische
keuze zijn, een vorm van niet willen handelen. Maar die
onverschilligheid is absoluut geen bewijs van een realisti-
scher kijk op de werkelijkheid. Realisten zijn vaak mensen
die aan het ‘Faktische’ een ‘normative Kraft’ willen toe-
kennen. Zij zijn niet realistischer, maar zij hebben hun kijk
op de wereld in dienst gesteld van een conservatieve ‘Ge-
sinnungsethik’ (Max Weber). Progressieve aanhangers
van getuigenispolitiek ontkennen weliswaar de normativi-
teit van het bestaande, maar hun handelen beperkt zich tot
het wassen van de handen in onschuld. Daarmee ontko-
men zij echter niet aan mede-verantwoordelijkheid voor
de werkelijkheid. Die mede-verantwoordelijkheid is nu
eenmaal de consequentie van de vrije wil.
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De bereidheid om die verantwoordelijkheid te dragen
wordt het meest zichtbaar in voorbeelden van mensen die
onderdrukking trotseerden. In het vooroorlogse Duits-
land bestond er grote belangstelling voor de ‘moralisch
Anspruchsvolle Entscheidung’ van de enkeling. Zo was
het mogelijk dat zowel Hannah Arendt speciale aandacht
vestigde op het belang van exemplarische enkelingen als
ook de kroonjurist van Hitler, Carl Schmitt. Alleen ging
het daarbij voor de eerste om bewondering voor het verzet
tegen de totalitaire dictatuur en voor de tweede juist om
een rechtvaardiging van dictatoriale macht. De ‘Verant-
wortungsethik’ die Weber in zijn Politik als Beruf (Tiibin-
gen, 1994) bepleit, vraagt echter — met alle respect voor
individuele moed en daadkracht — niet zozeer om heroiek
of martelaarschap als wel om ‘Augenmaf?’, dat is de phro-
nesis of prudentia, de redelijkheid.

SECULARISERING EN TRADITIE

Ik sprak al eerder van de secularisering van de secularise-
ring, de ‘Entzauberung’ van de ratio als opvolger van het
geloof. In die zin mag het christelijk geloof secularisering
ook als een positief proces beschouwen. Niet alleen,
omdat zij de ‘concurrerende’ wetenschap relativeert. En
niet alleen, omdat zij opnieuw ruimte schept voor een
ethiek die de grenzen van de ratio trekt en die vraagt om
een binding die religieus is. Veel belangrijker is dat de secu-
larisering op die manier een bijdrage levert aan de zich
openbarende Waarheid. Zij levert daarmee direct of dia-
lectisch een bijdrage aan de Traditie, die de rooms-katho-
lieke kerk als een van de bronnen van de geloofswaarheid
beschouwt. De kerk van Rome heeft zich terecht verzet
tegen het sola scriptura, alleen de Heilige Schrift. Als het
postmodernisme ons iets geleerd heeft, dan is het wel dat
de lezer de tekst maakt. (Zoals de meeste one-liners is dit
een overdreven waarheid.) De traditie is de erkenning van
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interpretatie. Je kunt ook zeggen, de erkenning van de vrije
wil, die elke werkelijkheid tot een ‘moralische Welt’ maakt,
en die dus ook de werkelijkheid van de Schrift alleen kan
waarnemen door de bril van de moraliteit. Het is als feiten
en cijfers in de wetenschap. Zij krijgen pas betekenis in het
kader van een theorie. De bijbel, als een feitelijk gegeven,
kan niet zelf de theorie zijn waardoor de bijbel zijn beteke-
nis krijgt. Hij krijgt zijn betekenis door het geloof — dat is
een akt van de vrije wil — van zijn lezers. We hoeven ons
niet zelf te verloochenen, alsof de ‘senkrecht von oben’
gegeven openbaring door de bijbel (Karl Barth) geen
lezers nodig heeft. Gelukkig zijn er exemplarische lezers
geweest, zoals de kerkvaders Augustinus en Thomas van
Aquino en bijvoorbeeld ook de theologen die meegewerkt
hebben aan Vaticanum 11 (Kiing, Schillebeekx). Wij bou-
wen voort op hun inzichten. Dat voortbouwen kan discus-
sie en afbraak behelzen. In dat opzicht ontkomt ook de
theologie niet aan het proces van trial and error dat volgens
Popper ‘Die Logik der Forschung’ uitmaakt.
Secularisering als element van de zich ontwikkelende
leertraditie van het katholiek geloof is een gedachte die ik
ontleen aan Gianni Vattimo (Ik geloof dat ik geloof, Am-
sterdam, 1998). Ik vond zijn essay inspirerend om tenmin-
ste twee redenen. De eerste reden is gelegen in de overtui-
gende beredenering van de incorporatie van het seculari-
seringsdenken in de katholieke traditie. De tweede reden is
de herkenbaarheid van de autobiografische mededelingen
die voor een hele generatie van katholiek gedoopten rede-
lijk exemplarisch zijn. Daar staat tegenover dat Vattimo’s
eigen inspiratiebronnen, Heidegger en Nietzsche, bepaald
niet mijn inspiratiebronnen zouden zijn. Niet vanwege
hun intussen weer gerelativeerde politieke ‘incorrectheid’.
De laudatio van Hannah Arendt ter gelegenheid van Hei-
deggers tachtigste verjaardag (opgenomen in de bundel:
Politiek in donkere tijden, Amsterdam, 1998) getuigt van de
oorspronkelijkheid van zijn filosoferen, die niet om geleer-
de onderwerpen maalde, maar om de zaak van het denken
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zelf. Alleen al dit getuigenis dwingt Heidegger-skeptici,
zoals mijzelf, om liever een nieuwe poging te wagen om
door te dringen tot de reus van Mef3kirch dan hem rechts
te laten liggen. Tot die volgende poging blijf ik zitten met
een gevoel dat tegenover elke bewering van Heidegger (en
dat geldt ook voor Nietzsche) een zeker even plausibele
tegenbewering mogelijk is en dat zijn etymologica te wei-
nig compensatie biedt voor het gemis van de conventionele
logica. Ik houd het maar op de postmoderne wijsheid dat
de grens tussen literatuur en filosofie tot een verleden
behoort waarin het absolutistisch geweld van definities
nog als legitiem werd beschouwd.

Dat leidt er wel toe dat mijn positieve beoordeling van
de secularisering voor een deel op andere gronden berust
dan die van Vattimo. Mijn aandacht gaat meer uit naar de
politieke en maatschappelijke aspecten van de secularise-
ring.

POLITIEKE SECULARISERING

De integratie van het christendom in het laat-Romeinse
rijk betekende ook de integratie van het wereldlijk gezag
binnen de christelijke religie. Dat gezag kreeg een theolo-
gische bevestiging en werd aldus deel van de door God
gewilde orde. Dat gold ook voor de Middeleeuwse chris-
tenheid, die zichzelf zag als voortzetting van het Romeinse
rijk (translatio imperii). Dat werd toen het Heilige Roomse
Rijk. Vervolgens rechtvaardigden godsdienstoorlogen
Hobbes’ verbanning van God uit de staatkunde. Het fun-
dament van de orde vormde een contract van mensen die
zich tegen elkaar wensten te beschermen door het
geweldsmonopolie bij eenmalige overeenkomst over te
dragen aan een absolute autoriteit. Juist vanwege de ach-
tergrond van religieuze twisten en omdat het Heilige
Roomse Rijk zijn fictieve bestaan tot 1803 wist te rekken,
hechtten de absolute heersers eraan om bij de gratie Gods
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te regeren. Dat redde hen echter niet van de guillotine.
Vandaar dat God met horten en stoten in de negentiende
eeuw werd vervangen door begrippen als volk, natie, klas-
se, ras of gemeenschap. Deze woorden namen het metafy-
sisch aura van de afgedankte God over. Zij duidden niet
alleen een feitelijkheid aan, maar zij hadden ook een nor-
matieve lading. Het behoren tot een groep betekende deel
uit maken van een missie. Deze secularisering was al uitge-
leefd voor haar klinische dood bij de val van de Muur. Aan
de Westerse kant van die Muur was allang de zegetocht
van de negatieve politieke theorie begonnen. Daarin werd
grondig opgeruimd met elke metafysica en missie. Hoog-
ste doel werd het veiligstellen van de individuele negatieve
vrijheid.

Voor geloof en kerk is deze dubbele secularisering heil-
zaam geweest, al was het een blessing in disquise. De nauwe
band tussen Sacerdotium en Imperium verduisterde de
christelijke boodschap door de medeverantwoordelijkheid
voor een machiavellistische politicke praktijk. De nog
steeds voortdurende discussie over de zwijgzaamheid van
Pius x11 ten aanzien van de Holocaust maakt op een indi-
recte wijze duidelijk welk gewicht gehecht wordt aan de
kerk als morele instantie, juist op het moment dat de paus
niet over divisies beschikt. De huidige paus weet als geen
ander dat de Poolse kerk haar geloofwaardigheid dankt
aan haar afstand tot de (communistische) machthebbers.
Een morele autoriteit mag niet al te zeer gehinderd worden
door andere belangen dan haar geloofwaardigheid. De
secularisatie heeft die andere belangen drastisch geredu-
ceerd. Wie nu nog roeping heeft of zich bekeert, doet dat
niet meer ter wille van geld, macht of aanzien. De kerk
moet zich zelfs bezorgd gaan afvragen of datgene wat zich
als nieuw kader aandient, niet al te wereldvreemd is en zich
niet al te snel geborgen voelt in de nestgeur van de kleine
kudde, zeg maar sekte.

Het voorbeeld van beide pausen illustreert immers dat
er een buitenwereld is die een boodschap heeft aan een
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vitale wereldkerk. De meest verkeerde reactie op de secula-
risering zou zijn een soort quiétistische terugtocht uit de
wereld, juist nu deze wereld weer ontvankelijk wordt voor
ethische kwesties en voor de religieuze fundering van de
ethiek. Daarom moet de Kerk haar stem verheffen tegen
machtsmisbruik en aantasting van de menselijke waardig-
heid. Maar de geloofwaardigheid van haar geluid vereist
dat zij zich niet inlaat met wereldlijke macht, ook daar
waar zij domineert, zoals in lerland. Tot de activa van de
secularisering behoren immers ook democratisering en
tolerantie. Bekeren mag, maar afdwingen niet. De Tradi-
tie, als proces van openbaring, maakt het mogelijk dat ook
de Kerk zelf bekeerd wordt, al is het maar door die grote
kudde van gedoopten die niet kunnen leven met haar sek-
suele moraal (vruchtbaarheid als enig doel, veroordeling
van gepraktiseerde homoseksualiteit), het verplichte celi-
baat en de uitsluiting van vrouwen van het priesterambt.

Er is een parallel tussen Reformatie en secularisering.
Het Concilie van Trente, de basis van de Contrareforma-
tie, nam veel over van de kritiek op de kerk die de hervor-
mers terecht naar voren hadden gebracht. Zo heeft ook het
Tweede Vaticaanse Concilie zich een reeks van buitenker-
kelijk ontstane inzichten eigen gemaakt. Jammer genoeg is
datlaatste conciliair proces te vroeg beéindigd.

DE MENS OP GODS TROON

Secularisering is ook een maatschappelijk proces dat
thans culmineert in het verschijnsel van de individualise-
ring. Als maatschappelijk verschijnsel heeft de individuali-
sering een paradoxaal karakter. Vanaf een kritisch punt
wordt individualisering kennelijk een proces waaraan je je
niet meer kunt onttrekken. In het begin is individualise-
ring vergroting van de autonomie van individuen, je zou
het de actieve individualisering kunnen noemen. Op een
gegeven moment ontdekken de anderen dat zij door die
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actieve individualisering van anderen zelf geindividuali-
seerd worden, passieve individualisering: de autonome
man verlaat zijn vrouw, zij individualiseert onvrijwillig
mee, de jonge gezonde man betaalt alleen maar nog zijn
eigen ziekterisico, noodgedwongen moet de gebrekkige
bejaarde ook zijn premie individualiseren, dat wil zeggen:
tegen zijn zin meer gaan betalen. Individualisering ver-
groot niet de autonomie, maar herverdeelt de autonomie
volgens de wetten van de ruilhuishouding.

Toch wordt het verhaal van de secularisering nog vaak
verteld als een ontwikkeling waarin de leeg geworden
plaats van God, via de omweg van mensheid (de filosoof
van de secularisering bij uitstek, Ludwig Feuerbach, reser-
veerde de verlaten troon voor ‘die Gattung Mensch’), klas-
se (Marx), natie of ras, tenslotte wordt ingenomen door
het autonome individu. Dat sluit de cirkel van een God die
mens wordt naar een mens die god wordt. Deze god
geworden mens neemt zelfs Gods meest eigen functie
over: hij wordt schepper of zet in elk geval de schepping
naar zijn hand; (dat is letterlijk: ‘manipuleren’, een woord
dat niet voor niets vooral in verband met de nieuwe geneti-
ca wordt gebruikt). De geschiedenis van de moderniteit is
er een waarin de mens zijn natuurlijke omgeving onder-
wierp aan zijn behoeften. Dat kon relatief goedkoop
zolang de natuur geen prijs leek te hebben. Vanuit het
heden beschouwd hebben we de afgelopen twee eeuwen
enorm ingeteerd op ons natuurlijk kapitaal. Je kunt ook
zeggen dat we een enorme schuld achterlaten aan volgende
generaties. We kopiéren de Schepper zo goed, dat we aldus
zelfs een nieuwe editie van de erfzonde uitgebracht heb-
ben. De ‘Entzauberung’ heeft zichzelf onttoverd. Ver-
moedde de niet-verlichte mens in de natuur nog allerlei
bezielde krachten die je niet straffeloos kon negeren, thans
gaan we ertoe over om aan de natuur rechten toe te ken-
nen. De natuur wordt als het ware mens.

Het is gevaarlijk om over de autonomie of over de ver-
goddelijking van ‘de mens’ te spreken. Niet ‘de mens’ wil
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op de stoel van de Schepper gaan zitten, maar sommige
mensen. Zij voldoen aan de ambities van Nietzsches Uber-
mensch om praktisch ‘Kiinstler (Schaffender), Heiliger
(Liebender) und Philosoph (Erkennender) in einer Person
zu werden.” Maar dan wel zonder de slavenmoraal van het
christelijk Avondland.

De meeste mensen staan huiverig tegenover ‘de mens
als (her-)schepper’, omdat zij vermoeden dat hun eigen rol
vooral die van proefkonijn zal zijn. De wereld bestaat nu
eenmaal niet uit zes miljard autonome individuen. Zelfs in
de rijke Westerse wereld hebben de meeste — soms over-
geinformeerde — mensen niet het gevoel dat zij greep op
hun omgeving en op hun bestaan hebben. De samenleving
is opgedeeld in tal van functionele eenheden, min of meer
autonome subsystemen, met elk hun eigen codes en doel-
stellingen. Ook de sociale wetenschappen ontdekken de
begrippen contingentie, chaos en onzekerheidsrelaties. In
deze ambivalente en zeer uitgedifferenticerde wereld is
autonomie een ander woord voor de kennelijke onont-
koombaarheid van sociale fragmentatie. De consequentie
daarvan is volgens de sociaal-filosoof Niklas Luhmann
(Die Gesellschaft der Gesellschaft) de onmogelijkheid van
een centrale, overkoepelende moraal:

‘Daher fehlt jedem Teilsystem in seiner Umweltbezie-
hung eine Struktur und eine Symbolik, die auf das Ganze
verweist. Dieser Verweis liegt ausschlief3lich in der Funk-
tion selbst, also in einem Prinzip, das die Umwelt sich
gerade nicht zu eigen machen kann.’

Daarom moet de van huis uit sociaal voelende onderne-
mer mensen ontslaan als het subsysteem Beurs een betere
winstperformance eist; daarom moet de geneticus zijn
morele grenzen verleggen, want anders geldt hij in het sub-
systeem wetenschap als gehandicapt; daarom moet presi-
dent Bush zich onttrekken aan mondiale milieuverdragen,
want in het Amerikaanse electorale subsysteem past het
om je sponsors te vriend te houden. De subsystemen zijn
autonomer dan de mensen. Ziedaar de actualiteit van
Marx’ begrip vervreemding.
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Gelukkig zien we ook hier tegenbewegingen. Consu-
menten vragen multinationals naar ethische maatstaven,
maatschappelijk verantwoord ondernemen wordt niet
meer weggehoond, zogeheten anti-globalisten bepleiten
een wereldmarkt met een menselijk gezicht. Niet de nep-
autonomie van de vrije consument wordt opgeéist, maar
ethische ‘accountability’ tegenover alle mensen, die
immers meer zijn dan een potentiéle afzetmarkt. Vandaar
dat de Shell-werknemer terecht op familiefeestjes
gevraagd wordt wat zijn company in Nigeria doet. Als hij
zich een autonoom individu voelt, zal hij die verantwoor-
delijkheid ook niet willen ontlopen, zelfs als hij geen lei-
dinggevende positie bekleedt.

Toch schuilt er ook iets onrechtvaardigs in het aanspre-
ken van individuele personen op het gedrag van collectivi-
teiten waarvan zij deel uitmaken. Ben ik terecht aan-
spreekbaar op alles wat in mijn naam geschiedt? Draagt
elk van ons een ministeriéle verantwoordelijkheid? Moet
ik emigreren als de Nederlandse overheid verkeerde beslis-
singen neemt? Of is het beter lid van de gemeenschap te
blijven teneinde betere beslissingen te bereiken? (Een
vraag waarmee progressieve katholieken worstelen als het
om de kerk gaat.) De ‘Verantwortungsethik’ vraagt geen
martelaarschap, wel redelijke afweging.

DE WAARHEID VAN DE ERFZONDE

Een realistische ethiek mag er niet van uitgaan dat we alle-
maal engelen of heiligen zijn. Dat heeft de kerk al vroeg
uitgesproken in de discussie met de Donatisten. Die von-
den dat alleen die christelijke gemeenten tot de kerk moch-
ten behoren die onder de Romeinse onderdrukking bereid
waren geweest de onderdrukkers te trotseren en het mar-
telaarschap te aanvaarden. De gemeenten die zich hadden
ingelaten op een compromis met de machthebbers door
bijvoorbeeld ook offers te brengen aan de vergoddelijkte
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keizer, verdienden het volgens de Donatisten niet om tot
de bevrijde kerk te worden toegelaten. Toch heeft de kerk
die gemeenten toegelaten. Want de kerk is volgens Augus-
tinus een gemengd lichaam, waarin plaats is voor heiligen
en zondaars. In theorie heeft de kerk altijd begrip gehad
voor gedwongen afvalligheid en daarom van haar kant
gedwongen bekeringen afgewezen. Die laatste opvatting —
die overigens niet de opvatting van de oudere Augustinus
was — is in 1150 vastgelegd in het Decretum Gratiani. De
praktijk — bijvoorbeeld in het heroverde Moorse Spanje —
was overigens vaak een gans andere.

Als een morele instantie als de kerk al zo realistisch mag
zijn, zoals in het geval van de Donatistenstrijd, dan geldt
dat eens te meer voor die instantie die zich vanwege haar
geweldsmonopolie moet beperken tot het formuleren en
handhaven van het ethisch minimum, dat is de wereldlijke
overheid. Volgens Kant moet een staat zo ingericht wor-
den dat zelfs een volk van duivels daarin geordend kan
samenleven. Je kunt zelfs zeggen dat de staat is uitgevon-
den om gevallen engelen en gevallen mensen in het gareel
te houden. Echte engelen zouden kunnen volstaan met
afspraken over verkeers- en spellingsregels.

De gevallen mens kan niet zonder verdergaande regels.
Hij weet dat hij zich als Odysseus aan de mast moet vast-
binden om het sirenengezang van de autonomie te weer-
staan. Hij weet dat als hij de verlokkende roep volgt, hij
terecht komt in een ‘paradijs’ van individuele zelfbeschik-
king: het land van Hobbes waarin de ene mens de andere
een wolf is (homo homini lupus). Naast de ‘schaarste’ — de
noodzaak om in het zweet des aanschijns het brood te ver-
dienen — is het inleveren van de paradijselijke autonomie
een rechtstreeks gevolg van de erfzonde. Schopenhauer
noemde de erfzonde ‘die grofde Wahrheit’ van de christe-
lijke geloofsleer.

Die grote waarheid bevat twee componenten: het in-
zicht in de noodzakelijke menselijke beperkingen en dus
het inzicht in de vergeefsheid van pogingen om het aards
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paradijs hier op aarde terug te winnen en ten tweede het
besef van schuld, een soort collectieve verantwoordelijk-
heid.

Die vergeefsheid kun je het beste terugvinden in de eco-
nomie: ondanks alle economische groei blijft de schaarste
bestaan. Keynes verwachtte in 1930 dat de kleinkinderen
van zijn generatie het einde van de schaarste zouden bele-
ven. Uitgangspunt was dat de tevreden rijke mensen van
zijn generatie ermee zouden instemmen dat vanaf 1930 de
economische groei ten goede zou komen aan de minder
rijken, zodat die in de eenentwintigste eeuw even rijk en
tevreden zouden kunnen zijn. Daar is dus weinig van
terechtgekomen. Met de groei groeit de greed, de hebzucht.
In die lange, schijnbaar stationaire periode die we Middel-
eeuwen noemen, moest het begrip economische groei nog
worden uitgevonden (het zou niet bij het toenmalige
wereldbeeld gepast hebben). Maar toen al wist de econo-
mie — onderdeel van de ethiek — dat avaritia, hebzucht, een
grote zonde was. De geémancipeerde economische weten-
schap beschouwt de onbeperktheid van de menselijke
behoeften als een gegeven. De avaritia is de motor van de
economische vooruitgang. Maar wat is dat voor vooruit-
gang?

Statistisch onderzoek wijst uit dat de mensen in de rijke
wereld zich thans niet welvarender voelen dan hun voor-
gangers in de jaren vijftig van de vorige eeuw. En dat ter-
wijl het reéle inkomen per hoofd dank zij enorme inspan-
ningen intussen verveelvoudigd is. Maar het was allemaal
Sisyfusarbeid.

Deze paradox past in een breder kader van vergeefs-
heid. Gelukkig zijn is niet het resultaat van een geforceer-
de inspanning om gelukkig te worden. John Stuart Mill is
heel herkenbaar met zijn uitspraak: ‘Paradoxical as the
assertion may be the concious ability to do without happi-
ness gives the best prospect of realising such happiness as
is attainable.” Het streven naar geluk bergt in zichzelf de
vergeefsheid ervan. Geluk en welvaartsbeleving zijn een
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geschenk dat je niet kunt afdwingen. Dat inzicht kan op
zichzelf al een bijdrage zijn aan het geluk. Nog een keer
Schopenhauer: ‘Das Leben ist daher nur insofern eine
Wohltat als wir erkennend sind: denn sofern wir wollend
sind ist es eine Qual: das Erkennen ist die VerheifSung der
Erlosung, ist das wahre Evangelium: das Wollen dagegen
die Holle selbst.” Wie een hemel op aarde wil, zal er een hel
van maken.

Behalve de notie van vergeefsheid bevat de erfzonde
ook de notie van schuld. Ik geloof niet dat de grijze Augus-
tinus gelijk heeft als hij in zijn late werk die schuld onver-
enigbaar acht met de vrije wil. Het staat de mensen
immers vrij om de verantwoordelijkheid die uit de schuld
voortvloeit, af te wijzen of te aanvaarden. Het staat de
mensen vrij om de schuld af te lossen door goede werken te
doen, dat is door anderen geluk te schenken. Want zo ver-
geefs de pogingen zijn om je eigen geluk te forceren, zo
effectief zijn inspanningen om anderen gelukkiger te
maken. Ik zou het unfair van God vinden als Hij ons begif-
tigt met het denk- en handelingsvermogen om de wereld te
verbeteren, maar van de andere kant alleen Zijn genade
(sola gratia) de doorslag laat geven bij het kwijtschelden
van onze schuld.
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6. De ziel van Europa

Tegen de verbanning uit het paradijs en de erfzonde zijn in
de vorige eeuw de grote ideologieén te hoop gelopen. Zij
beloofden het paradijs op aarde terug te brengen. De
gevolgen daarvan zijn bekend. De grote overlevende is de
liberale markt-democratie. Zij afficheert zich als nuchtere
anti-utopie en als pragmatische anti-ideologie. Toch vraag
ik mij af of pragmatisme en anti-utopisme wel het goede
antwoord vormen op de dramatische ervaringen van de
korte twintigste eeuw. Zij lijken wel het antwoord op het
betoog over de vergeefsheid van het forceren van geluk.
Maar zijn zij ook het goede antwoord op de vraag naar de
verantwoordelijkheid die de vrije wil ons oplegt, de verant-
woordelijkheid bijvoorbeeld om het lijden van mensen te
verminderen? Hebben we immers niet een eigen verant-
woordelijkheid tegenover de forcerende, dwingende ele-
menten van de markt die vraagt om een flexibele mens die
de consumentensoevereiniteit verabsoluteert, de vooruit-
gang vooral in geld meet, het verdelingsvraagstuk negeert
en in zijn inherente dynamiek permanente existenti¢le
onzekerheid creéert? Er zijn nog steeds goede werken te
verrichten. In een uitwerking van wat ons te doen staat,
concentreer ik me in dit laatste hoofdstuk op Europa.

EUROPA, VAN SLAGVELD NAAR ETHISCH
PRIMAAT

Europa was bij uitstek het oefenterrein en het slagveld van
de ideologieén. De sporen daarvan zijn ook nergens zo
diep als op ons oude continent. We leven met een ‘Vergan-
genheit die nicht vergehen will.’ Er gaat geen dag voorbij of
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we worden weer een keer herinnerd aan de ontsporingen
van de moderniteit die in fascisme en communisme gestal-
te hebben gekregen. We zoeken nog steeds naar een ant-
woord op de vraag waarom uitgerekend de kinderen van
de Verlichting zo gederailleerd zijn. Hoe nu verder?

Of moeten we niet verder, maar juist terug, bijvoorbeeld
naar de Middeleeuwen? Nee, dat zou een herhaling zijn
van de antimodernistische fout. Met alle respect: de
wijs(gerig)heid houdt niet op bij Thomas van Aquino. Een
redelijker antwoord vinden we bij Ulrich Beck, de Duitse
socioloog die als bezorger optreedt van de Edition Zweite
Moderne, waarin hij en medestanders als Antony Giddens
(The Third Way, Cambridge, 1998) concrete inhoud trach-
ten te geven aan het slagwoord ‘reflexive Modernisering’.
Dat is een modernisering die zich bij iedere stap reken-
schap geeft van haar eigen negatieve dialectiek. De moder-
nisering wordt niet verworpen (dat zou immers onethisch
zijn, zoals onmiddellijk blijkt als we alleen al denken aan de
verworvenheden van de medische wetenschap), maar wel
ontdaan van haar autonome, voldongen feiten scheppende
dynamiek. De modernisering wordt heteronoom
gemaakt, de experts moeten hun ivoren torens verlaten en
zich tegenover een publiek van leken verantwoorden.
Daarmee worden de valse goden van economie, weten-
schap en techniek op hun plaats (terug-)gezet. Maatschap-
pelijke experimenten (globalisering, ongestuurde kapi-
taalbewegingen), wetenschappelijke proeven (genetische
manipulatie) en technisch kunnen (energieverbruik) wor-
den onderworpen aan een bindende ethische toets. De ins-
trumentele deelrationaliteit, het partiéle nutsdenken en
competitieve kortzichtigheid worden doorbroken. Wat
wel Middeleeuws is, dat is dat de ethiek weer de moeder
van de praktische wetenschappen wordt.

Dat zal niet zo eenvoudig gaan. Economisch belang,
autonomie van de wetenschapsbeoefening en expertocra-
tie zullen zich verenigen in verzet, hoe onverenigbaar zij
ook onderling mogen zijn. In de huidige discussie over het
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gebruik van embryo’s hoor je al de karikaturale retorische
vraag: of er nu achter iedere onderzoeker een ethische
volkscommissaris moet komen staan? Hoe kun je nu,
gegeven de principiéle onkenbaarheid van de uitkomsten
van wetenschappelijk onderzoek dat nog in volle gang is, al
iets zeggen over de ethische consequenties van dat onder-
zoek? Dergelijke vragen veronderstellen impliciet dat de
ethiek buiten economie, wetenschap en techniek staat.
Maar het gaat er juist om dat de ethiek verinnerlijkt wordt
in die domeinen, te beginnen in hun opleidingen.

De sterkste ethische binding wortelt in een persoonlijke
overtuiging of geweten. Die overtuiging is wel te berede-
neren, maar is ten diepste religieus, ook als de betrokkenen
zelf daarvoor een ander woord gebruiken. Het gebruik van
het woord ‘religieus’ is geen uiting van gelovig imperialis-
me als je ziet dat niet gelovige denkers in hun ethische
bespiegelingen zo vaak uitkomen bij varianten van de
christelijke caritas. Zelfs de Voltaire van de aanvalskreet
‘écrasez I'infame’ moest bekennen dat het christendom in
theorie het beste paste bij zijn pleidooi voor tolerantie,
ware daar niet de onchristelijke praktijk van de historische
kerk. Zoals er een a-religieuze religiositeit bestaat, zo
bestaat er helaas ook een religieuze a-religiositeit.

De kerk moet haar geloofwaardigheid als morele in-
stantie terugwinnen. De secularisatie heeft de voorwaar-
den daarvoor geschapen. De kerk is uit de wereldlijke
macht verdrongen, zij hoeft niet meer verdacht te worden
van machtspolitieke aspiraties, zij is nu de oudste (bijna)
non-gouvernementele organisatie, maar zij hoeft niet te
wedijveren met Amnesty International, Greenpeace of
Artsen zonder Grenzen, want haar bereik is oneindig veel
breder en dieper dan een single issue.

Nergens heeft de secularisering zo toegeslagen als in
Europa, de vroegere christenheid. Nergens zijn ook de
pseudo-religieuze heilsideologieén zo grondig afgegaan
alsin Europa en nergens is er zoveel skepsis over het naieve
vooruitgangsgeloof. Een Europese droom lijkt niet op de
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American Dream. De Europese droom wordt gevoed door
een collectief onderbewustzijn dat gevormd is door zijn
christelijke geschiedenis en dat het latent-religieus kapitaal
vormt van waaruit de Kerk tot nieuw leven kan worden
gebracht. Er is een grote behoefte aan ethisch houvast en
aan zingeving van het bestaan. En er is een grote behoefte
om zinbeleving en houvast met anderen te delen, in
wereldverband en tegelijkertijd in een eeuwenoude Euro-
pese verbondenheid. Er is kortom behoefte aan een vitale
kerk die het bepleite primaat van de ethiek een solide fun-
dament geeft door richting te geven aan die vele individu-
ele gewetens die tastend op zoek zijn naar een ankerplaats.

Ligt de krachtigste binding om ethisch te handelen in
het persoonlijk geweten, de macht van de ethiek wordt
bepaald door haar maatschappelijke aanvaarding. Ethiek
is een relationeel begrip. Voor de samenleving als geheel
fungeert de ethiek als collectief geweten, als onzichtbare
hand. De samenleving berust op een redelijke stabiliteit in
de verwachtingen die de mensen jegens elkaar over elkaars
gedragingen koesteren. Ethiek is een sociale stabilisator.
Dat sluit overigens niet uit dat ethische innovaties optre-
den die de verwachtingen uiteindelijk op een ander niveau
stabiliseren. De wereldwijde zegetocht van het utilitaris-
me bewijst de mogelijkheid van innovatie. Maar die zege-
tocht bewijst ook dat innovaties tot een lager niveau van
stabiliteit kunnen leiden. Dat gebeurt wanneer, ter wille
van de economische rationaliteit, affectieve bindingen
teruggeschroefd worden tot het niveau van ruilrelaties.
(Quid pro quo, voor wat hoort wat).

EEN NIEUWE GRONDWET VOOR EUROPA

De ethische consensus van een samenleving vindt zijn
weerslagin hetrecht. Omdatrecht dwingend is (de zwaard-
macht van de overheid), mag het niet gebruikt worden om
mensen te bekeren of ze te onderwerpen aan een of ander
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specifiek ethisch stelsel. Als het om fundamentele rechten
gaat, moet die consensus zo breed mogelijk zijn. In verge-
lijking met de individuele ethische opvattingen is het recht
een sterk verdunde versie. Daardoor kan het, zoals gezegd,
dan ook veel ingrijpender zijn in zijn toepassing. De mees-
te rechtstaten beschermen een mogelijke minderheid
daarom door voor het invoeren of wijzigen van een
Grondwet of Constitutie niet te volstaan met een eenvou-
dige meerderheid van de helft plus 1 stemmen, maar bij-
voorbeeld de instemming van tweederde van de stemge-
rechtigden te eisen. Aan die Grondwet worden vervolgens
de gewone wetten getoetst, waarbij dan wel een eenvoudi-
ge meerderheid volstaat. In Nederland toetst de wetgever
zelf, in andere landen is die constitutionele toetsing opge-
dragen aan een constitutioneel hof.

Hoezeer ook het recht de individuele ethiek of de ethiek
van al of niet religieuze groeperingen verdunt, toch is het
recht van een land qua inhoud en qua uitvoering een
belangrijke graadmeter van het ethisch gehalte van een
land. En omgekeerd schept het recht de voorwaarden
waaronder de ‘dikke’ ethiek van individuen zich kan ont-
plooien. De ethiek als zodanig is niet in staat om bijvoor-
beeld de ethische controle op economie, wetenschap en
techniek af te dwingen; daarvoor is het recht en een rechts-
grond nodig.

De verhouding tussen recht en ethiek (waarbij overi-
gens ook de ethiek van het recht zelf hoort) krijgt een hoge
actualiteitswaarde als de grondwetgever van plan is om
nieuwe fundamentele rechten vast te leggen. De grond-
wetgever zal echter nogal behoedzaam opereren, want hij
weet dat hij een heel grote meerderheid moet verkrijgen
voor zijn voorstellen. In het parlement is men meestal iets
minder bang dan in de regering, maar afgezien van door-
zichtige getuigenispolitiek hebben de deelnemers toch
vooral de haalbaarheid voor ogen. Die haalbaarheid is het
grootst als de voorstellen passen in een brede maatschap-
pelijke ontwikkeling of uitgebreide jurisprudentie, of als
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zij internationale voorlopers hebben. De eis van een
gekwalificeerde meerderheid heeft dus een betrekkelijk
conserverende werking. De stabiliteit van de Grondwet
weerspiegelt de stabiliteit van het land. Maar er zijn
momenten waarop instabiliteit om een constitutioneel
antwoord vraagt. De Europese Unie staat voor zo'n
moment van in elk geval dreigende instabiliteit. De nega-
tieve integratie is met de invoering van de Euro praktisch
voltooid. Maar heeft Europa niet ook een positieve missie?

Hoe moet de besluitvorming verlopen als de uitbreiding
van de EU plaatsvindt? Wat is de concrete uitwerking van
het subsidiariteitsbeginsel? Enzovoort. Achter al deze
soms zeer technocratisch geformuleerde vragen gaat een
fundamentele vraag schuil. Dat is de vraag van Delors naar
de ziel van Europa. Duitsland heeft die vraag overgeno-
men en tevens geconcretiseerd in de vraag naar een Euro-
pese Constitutie. Die vraag wordt thans met meer of min-
der enthousiasme beantwoord. Het mindere enthousias-
me is al aan zijn trekken gekomen. Het resultaat zal zijn dat
er in het gunstigste geval een soort proto-Constitutie, een
niet-bindende intentieverklaring zal komen. Maar je mag
hopen op datgene wat de tegenstanders vrezen, namelijk
dat zo'n verklaring vanzelf een legitimerende rol gaat spe-
len in de Europese wetgeving en jurisprudentie. En dan
krijgen we alsnog een Constitutie, al zullen we die voorlo-
pig nog niet zo noemen. Dus blijft de spannende vraag
deze: kiest het document voor het concept van een neutra-
le staat en daarmee voor een negatieve politiek, of durft de
EU te kiezen voor een positieve conceptie van haar politie-
ke opdracht waardoor de gereflecteerde modernisering als
politieke opdracht wordt vastgelegd? En even spannend is
een andere vraag: is de proto-Constitutionele wetgever
bereid te erkennen dat er een Recht is dat boven elke codi-
ficatie uitgaat en dat ook niet te codificeren is, evenmin als
het ons mogelijk is de Waarheid helemaal te kennen en te
omschrijven? We noemden dat Recht vroeger het natuur-
recht, maar belangrijker dan de naam is de notie dat onze
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wetgeving en jurisprudentie in het gunstigste geval een
benadering zijn van het Recht en dat daarmee voorkomen
wordt dat het adagium summum ius summa iniuria zijn
bestaansrecht blijft behouden.

Jammer genoeg gaat de publieke discussie niet over deze
fundamentele vragen. Nog steeds wordt getwist of het wel
zinvol is om nu al te praten over een Europese Constitutie.
In die discussie spelen twee elementen. Het eerste is de
opportuniteitsvraag: is het om allerlei redenen die te
maken hebben met de welhaast permanente overgangssi-
tuatie van de EU niet te vroeg om een Constitutie te for-
muleren? De tweede kwestie is meer principieel: moeten
we wel streven naar een Europese Grondwet?

De opportuniteitsvraag plaatst ons voor een kip-ei-
dilemma. De skeptici verwijzen naar het democratisch
tekort van de bestaande Eu. Dat moet eerst worden opge-
heven. Dat betekent dat deze skeptici al een beeld hebben
van de grondwettelijke vereisten waaraan democratische
besluitvorming in de EU moeten voldoen. Voorzover zij
daarbij vooral kijken naar de grondwetten van de lidstaten
is hun skepsis destructief, een rechtstreekse uitnodiging
tot renationalisatie. Als dat niet hun bedoeling is, dan is
hun twijfel wellicht gebaseerd op de inderdaad moeilijke
vraag hoe de vorming van een Constitutie op constitutio-
nele wijze kan plaatsvinden als er nog geen Constitutie is.
Ik breng mij misschien zelf in verlegenheid als ik voor het
antwoord verwijs naar Carl Schmitt, reeds eerder ge-
noemd. Maar zijn Verfassungslehre bevat hieromtrent een
plausibele redenering. Constituties en ingrijpende consti-
tutionele veranderingen komen niet op de boven beschre-
ven behoedzame wijze tot stand. Zij zijn het product van
een instabiele, revolutionaire situatie, van een niet binnen
het bestaande rechtssysteem tot stand gekomen politieke
machtsverschuiving. De historische voorbeelden daarvan
zijn legio: de Amerikaanse Grondwet, de Franse Grond-
wet, niet alleen die van de revolutie, maar ook die van de
vijfde republiek (De Gaulle), de Duitse Grondwet, zowel
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die van Weimar als die van de Bondsrepubliek en zelfs in
Nederland voldoen de Grondwetten van 1805/6 (Bataafse
Republiek), van 1848 (Thorbecke) en zelfs die van 1918
(revolutiedreiging) aan dat profiel. Het vaak bezworen pri-
maat van de politieck manifesteert zich juist in situaties van
instabiliteit en (dreigende) omwenteling. Instabiele situ-
aties kunnen zeer stabiele Constituties opleveren (zie de
Verenigde Staten). De houdbaarheid van een Constitutie
hangt dus allerminst af van de vraag of zij op een behoed-
zaam constitutionele wijze tot stand is gekomen. De houd-
baarheid wordt bepaald door het feitelijk antwoord op de
vraag of zo’n Constitutie opgewassen is tegen nieuwe situ-
aties van politieke onrust. Zolang dat het geval is, neemt
het recht in belangrijke mate het politiek primaat over.

Een houdbare Constitutie voldoet in elk geval aan een
aantal voorwaarden. Zij moet een weg aangeven waar-
langs wijzigingen van de Constitutie tot stand kunnen
komen. De grondwet moet non-discriminatoir zijn, ten-
einde te voorkomen dat politicke minderheden ook anti-
constitutionele minderheden worden. Een omstreden
Grondwet is geen Grondwet die een stabiele uitstraling
heeft. Dat maant ook tot enige beperking in de frequentie
waarmee een Grondwet wordt aangepast. Een Europese
Grondwet zou zich bovendien onder het natuurrecht moe-
ten plaatsen waardoor de autonomie van het Recht bena-
drukt wordt. Dat maakt de oprichting van een Europees
Constitutioneel Hof nog gewenster. Inzet van een EU-
Constitutie zou moeten zijn om de rechtssfeer uit te brei-
den als blijkt dat de ‘Verfassungswirklichkeit’ geen weer-
spiegeling is van de grondwettelijke intenties. (Ik denk bij-
voorbeeld aan langdurig verblijvende vreemdelingen en
hun burgerrechten.) Het Hof zou over dergelijke zaken
opdrachten aan de executieve moeten kunnen geven.

Net als de ethiek relativeert het recht de autonomie van
economie, wetenschap en techniek en zelfs van politiek.
Het recht is daarmee bij uitstek het middel om het alge-
meen belang te beschermen. Recht en ethiek gaan hand in
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hand zolang het recht als een rustig bezit wordt ervaren.
Maar als dat bezit ongelijk verdeeld is en het recht de
zwakkeren niet beschermt, met name in de rechtspraktijk,
dan moet de politiek het primaat hernemen en moet de
ethiek voor onrust zorgen die het politieke momentum
creéert.

De kern van de neutrale staat — en van de daarbij beho-
rende negatieve politiek — is het terugdringen van die on-
rust uit de publieke sfeer naar de private sfeer. De neutrale
staat beschouwt onrust als een individuele keuze, die de
staat wenst te respecteren en die het individu ook zelf
dient op te lossen. De consequenties van die neutraliteit
zijn echter allerminst neutraal. Neem bijvoorbeeld het
sociale grondrecht op een leefbaar bestaansminimum.
(‘freedom from want’). Dat grondrecht kan alleen gega-
randeerd worden als de overheid bereid is om in te grijpen
in de bestaande welvaartsverdeling. Dat vergt immers een
niet-inkomensneutrale heffing ter financiering van de
minimumuitkering; je kunt nu eenmaal niet neutraal hef-
fen en toch herverdelen. Neutraliteit is niet per se het
resultaat van consensus. In Europa bestaat nog steeds een
brede consensus over sociale grondrechten en belasting-
heffing naar draagkracht. In de strikte denkwereld van de
neutrale staat heeft die consensus echter geen betekenis
voor de wetgeving: wat de burgers vinden moeten zij maar
op eigen houtje proberen. Buiten de sfeer van de zuiver
collectieve goederen (staatkundig apparaat, justitie, defen-
sie) heeft iedere overheidsactie het karakter van onge-
rechtvaardigde dwang. Anders gezegd: buiten de zuiver
collectieve sfeer heeft elke individuele burger een veto-
recht en doet welke consensus dan ook er niet toe. Wie
herverdeling wil, mag zich op de liefdadigheid storten,
maar dat is een keuze van de individuele welgestelde. En
niet van een overheid die de negatieve vrijheid hoog houdt.

Ik wees er al eerder op dat de waardering voor de nega-
tieve vrijheid in belangrijke mate gevoed is door ervarin-
gen met marxisme en nazisme, waarin ter wille van een
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abstracte en collectieve vrijheid die in het verschiet zou lig-
gen (de bevrijding van de arbeidersklasse, de vrijheid van
het Germaanse ras) de individuele vrijheid voortdurend
geweld werd aangedaan. Van de andere kant kan de les van
de Goelag en van Auschwitz toch ook niet zijn dat ethiek
een zuiver persoonlijke aangelegenheid is? Ook een staat
draagt waarden uit, zelfs de meest minimale neutrale staat:
de waarden van individuele autonomie en tolerantie. Over
de individuele autonomie hebben we al eerder gesproken.
De tolerantie kwam aan de orde als uitvloeisel van de
afwijzing van gedwongen bekeringen en bij de voorwaar-
den voor de ‘Herrschaftsfreier Dialog’. De betekenis van
tolerantie is vooral groot als zij een strijdbare deugd is en
zich te weer stelt tegenover bestaande en dreigende onver-
draagzaamheid net zoals de vrijheid de hoogste waarde
wordt in tijden van onderdrukking en dictatuur. Maar als
de tolerantie niet meer uitgedaagd wordt, kan zij ook
gemakkelijk de deugdzaam klinkende dekmantel worden
voor onverschilligheid, het negatieve antwoord op de
vraag: ‘ben ik mijn broeders hoeder?” Het is niet de vraag
naar paternalisme, maar naar fraternalisme, naar solidari-
teit; dat is de activering van de tolerantie in tolerante tij-
den. Broederschap behoorde tot de Franse revolutietrits,
naast vrijheid en gelijkheid. Tot niet geringe verbazing van
al diegenen die verwachten dat de kerk ook na tweehon-
derd jaar nog steeds anti-revolutionair is, heeft de huidige
paus zich bij een bezoek aan zijn oudste kerkprovincie
deze trits eigen gemaakt. Maar broederschap is geen indi-
viduele ethische keuze, zij is net als vrijheid en gelijkheid
een politieke boodschap.

De constitutionele geschiedenis van Europa verdraagt
zich niet met een Grondwet die de EU tot een neutrale
staat maakt (ongetwijfeld krijgt de EU overigens een ande-
re juridische status dan die van een staat) die uit die trits de
vrijheid verabsoluteert. Een Constitutie die alleen de indi-
viduele vrijheid garandeert, is een fictieve Constitutie. De
‘Verfassungswirklichkeit’, de constitutionele realiteit zal
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veel onvrijheid te zien geven als de gelijkheid en de solida-
riteit verwaarloosd worden. De lessen van de twintigste
eeuw mogen ons de lessen van de negentiende eeuw niet
doen vergeten. Die lessen hebben wel ingang gevonden in
de nationale grondwetten van de lidstaten.

De Europese rechtsgeschiedenis is er een van voort-
gaande verruiming van de rechtssfeer en van de kring van
gelijkwaardige participanten in die rechtssfeer. De ont-
wikkeling van feodale horigheid naar individuele arbeids-
overeenkomsten en vervolgens naar een — vaak publiek-
rechtelijk ondersteunde — collectieve overeenkomst en ten-
slotte naar een publiekrechtelijk gegarandeerde sociale
zekerheid die zich mag beroepen op constitutioneel veran-
kerde sociale grondrechten, is daarvan een voorbeeld. Je
zou je een analoge ontwikkeling kunnen voorstellen als het
gaat om de rechten van onze natuurlijke omgeving. Maar
dit voorbeeld maakt ook duidelijk dat zo’n ontwikkeling
allerminst rechtlijnig is en zeker niet onomstreden. Inte-
gendeel, onder druk van de globalisering en van de eenzij-
dige nadruk op de negatieve integratie en de daarbij beho-
rende beleidsconcurrentie in Europa, vragen velen zich af
of de sociale wetgeving niet een hinderlijke verworvenheid
is geworden. Daarmee wekken ze ook twijfel aan de wen-
selijkheid van het opnemen van sociale grondrechten in
een Europese Constitutie. Zo sluipt de neutrale staat van-
zelf in de discussie en we moeten tenminste onderkennen
dat dat een hoogst politieke discussie is.

HET UUR VAN DE POLITIEK HEEFT
GESLAGEN

De vorming van een Grondwet is bij uitstek een politiek
momentum. Vreemd genoeg schrikt dat juist veel politici
af. Zij voelen zich veel behaaglijker bij wat de Duitsers
‘Ablaufpolitiek’ noemen, dat is het afwerken van de voor-
zienbare politicke agenda. Filosofisch worden zij daarin
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gesteund door Poppers aanbeveling van een politiek in
kleine stappen. Een enkele keer gaat die aanbeveling ech-
ter niet op. Je wordt nu eenmaal niet stapje voor stapje
zwanger. De grondwetgevers in het na-oorlogse Duitsland
konden niet een Grondwet in afleveringen presenteren.
Dat zou een bron van langdurige rechtsonzekerheid en
rechtswillekeur zijn geworden. Nog minder konden zij een
Grondwet maken die zich zou laten lezen als een verbeter-
de versie van de Grondwet die door Hitler gebruikt en mis-
bruikt was. De nieuwe Grondwet moest nu juist de funda-
menten leggen voor een democratisch Duitsland met een
totaal andere waardenoriéntatie. Kortom, de grondwetge-
vers moesten net als hun Amerikaanse collega’s twee eeu-
wen eerder in een keer een complex van samenhangende
grondregels formuleren om de westelijke bezettingszones
tot een nieuw staatkundig geheel te maken. Voor de Euro-
pese grondwetgever valt er veel te leren uit hun aanpak,
zoals hun keuze voor een federale structuur.

Grondwetgeving is ‘Ordnungspolitik’. Zij vraagt ver-
reikende beslissingen. Om welke reden dan ook, ligt dat de
Nederlandse politiek niet zo. De hele Grondwetsdiscussie
heeft ons overvallen, zij lijkt ons te zijn opgedrongen. Wij
houden nu eenmaal niet zo van ‘vergezichten’(Wim Kok).
De Nederlandse politicus is Europeaan, omdat hij weet
dat het nationaal belang zeer gediend is met een Europese
markt. Overigens vaart Nederland wel bij de Europese
beleidsconcurrentie (in fiscaal opzicht lopen we daarbij
zelfs vaak voorop). Behalve een eventuele contributiever-
laging heeft het proces van verdergaande integratie voor
ons weinig opwindends te bieden. Wat ons betreft kan dat
proces volstaan met managementactiviteiten als ‘peer
review’, ‘benchmarking’ en vergelijking van ‘best practi-
ces’. We hebben geen belang bij een Europa dat de concur-
rentie reguleert. De metafoor van een Europees hart asso-
ciéren we eerder met de circulatie van Euro’s dan met de
bloedsomloop van een levend Europa.

De Nederlandse inzet bij de grondwetsdiscussie is dan
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ook minimaal. Ons verstand zegt ons dat we mee moeten
doen; misschien kunnen we het resultaat reduceren tot een
klein kunsthartje. La raison a ses coeurs. Ter verdediging
zou je kunnen aanvoeren dat de nuchtere Nederlanders
afstand willen houden van de metafoor van het hart of de
ziel van Europa. Die brengt je immers dicht in de buurt van
de retoriek en metafysiek van het nationalisme, en Neder-
landers zijn anti-nationalistische nationalisten. Europa,
een lichaam, een corpus, wachtend op de levenmakende
onsterfelijke ziel. Is dat niet de Europese variant van La
France éternelle?

En toch is zo'n vergelijking onjuist. De totstandkoming
van de moderne natie-staat was het staatkundig organise-
ren van wat als een homogene groep werd beschouwd,
en/of het homogeniseren van de groep die toevallig binnen
een staatsterritorium leefde. Het eerste kwam neer op
staatsvorming van een meestal achteraf geconstrueerd
stamverband (‘wien Neerlands bloed door d’aadren
vloeit’). Daarbij hoort het ius sanguinis, dat vreemdelingen
meestal uitsloot van complete burgerrechten. Je kunt je
immers niet bekeren tot een stam. In het tweede geval
moest je je onderwerpen aan de taal en gewoontes van een
dominante groep binnen het staatsterritorium. Die domi-
nante groep maakte aanspraak op universalisering van
zijn cultuur. Het ius soli eiste bekering tot die cultuur en dat
staatsverband.

Het dubieuze van het nationalisme was niet dat het de
staat met een idee of missie verbond. Het dubieuze was dat
het om dubieuze ideeén en missies ging. Want het waren
ideeén en missies die mensen uitsloten en die het staats-
volk tot uitverkoren volk bestempelden.

De Europese eenwording zal en mag die fouten niet
herhalen. Zij zal die fout niet herhalen, omdat de idee van
Europa de idee van culturele diversiteit is. Die Europese
idee ontleent zijn kracht juist aan het feit dat de Europese
eenwording — na een lange geschiedenis van wat je, terug-
kijkend, Europese burgeroorlogen zou kunnen noemen —
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aan elk streven naar dominantie een einde heeft gemaakt.
Het doel van de eenwording is de verdediging van de cultu-
rele heterogeniteit. Europese vaderlandsliefde — als dit
woord al overleeft — zal het karakter hebben van ‘Verfas-
sungspatriottismus’ (Habermas), aanhankelijkheid aan de
Europese Grondwet. Dat maakt die Verfassung dan ook
veel meer dan een zaak van juristen. Zij dient de uitdruk-
king te zijn van een ‘Sittlichkeit’ — een zedelijkheid — om
het eens ouderwets te zeggen die wel Europees is en dus
berust op een ideéle basis-homogeniteit. Die ideéle een-
heid is de eenheid van een gemeenschappelijke bescha-
vingsgeschiedenis. En die geschiedenis is in belangrijke
mate de geschiedenis van het christendom. De politieke
wetenschapper Hauke Brunkhorst laat in zijn Einfiihrung
in die Geschichte politischer Ideen op fascinerende wijze
zien hoezeer het huidige politieke denken schatplichtig is
aan het christendom waarin Griekse filosofie, joodse theo-
logie en Romeins rechtsdenken samenvloeiden. Terwijl
naties Europa verdeelden, hield de gemeenschappelijke
christelijke erfenis het idee van Europese eenheid levend.
Daardoor waren ook de belangrijke politieke concepten
niet aan nationale grenzen gebonden. Liberalisme, socia-
lisme en christendemocratie waren vooral politiecke bewe-
gingen in Europa. (In die bewegingen spelen nationale ver-
schillen overigens wel nog een belangrijke rol, maar dat is
op den duur vergelijkbaar met de regionale verschillen in
nationale politicke stromingen waarvan de Beierse csu
zo’n markant voorbeeld vormt.)

Is de betekenis van het christendom historisch onom-
streden, de erkenning van dat feit roept politieke weer-
stand op. Enkele jaren geleden besprak de Nederlandse
liberaal-conservatieve vv D haar beginselen. Een van de
besproken voorstellen behelsde de expliciete vermelding
in het beginselprogramma van het christendom als een
van de bronnen van het moderne liberalisme. Het voorstel
werd verworpen. Ik weet natuurlijk niet wat de tegenstem-
mende meerderheid bezielde. Misschien was het wel het
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nobele motief dat de verwijzing naar het christendom niet
onverplichtend mag zijn. Een andere mogelijkheid is dat
de exclusieve vermelding van het christendom uitsluitend
zou werken naar de islam, intussen een van de grotere reli-
gieuze groeperingen in ons land. Maar ook dat lijkt me
geen goede reden om de geschiedenis van het liberalisme
te herschrijven. Het meest waarschijnlijk acht ik het dat de
tegenstemmers die verwijzing naar het christendom op de
een of andere manier strijdig vonden met de scheiding van
kerk en staat. Die scheiding is bij uitstek de verdienste van
de liberalen. Toch moet dan hun tegenstem op een misver-
stand berusten.

De scheiding van kerk en staat betekent immers niet dat
de burgers opgedeeld worden in kerkelijken en statelijken.
In de burger zijn kerk en staat wel degelijk verenigd. En die
burger kan niet op een schizofrene manier lid worden van
een politieke partij. Zo'n burger kan zich niet even ver-
mommen als agnost teneinde aan het politieke leven te
mogen deelnemen. Zo'n afgedwongen geveinsde bekering
zou juist de rechtvaardiging worden om de verschillende
religies ook politiek te organiseren. En dat zou weer het
misverstand oproepen dat religies een politiek programma
zouden hebben. Daartegenover staat een minstens even
groot misverstand dat meent dat kerk en religie zich alleen
zouden moeten bekommeren om het innerlijk van de
mens, een geluid dat soms ook uit de (met name de luther-
aanse) kerken komt. G.W.F. Hegel wijst duidelijk beide
opvattingen als misplaatst van de hand:

‘Hinwiederum ist die Lehre der Kirche nicht blof3 ein
Inneres des Gewissens, sondern als Lehre vielmehr
“Aiifderung”, und “Aiifderung” zugleich tiber einen Inhalt,
der mit den sittlichen Grundsitzen und Staatsgesetzen
aufs innigste zusammenhangt oder sie unmittelbar selbst
betrifft. Staat und Kirche treffen also hier direkt zusam-
men oder gegeneinander.’

De verwijzing van de religie naar het private vindt zijn
publieke tegenhanger in een opvatting van de staat ‘als ein
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mechanisches Geriiste fiir die ungeistlichen aiifSerlichen
Zwecke’, een vroege definitie van de neutrale staat, een
ethisch onverschillige staat. Dat is een keuze, maar wel de
keuze van een samenleving die zelf ethisch indifferent is.

‘...indem er (der Staat) kein Mechanismus, sondern das
verniinftige Leben der selbstbewufiten Freiheit, das Sys-
tem der sittlichen Welt ist, so ist die Gesinnung , sodann
das Bewuf3tsein derselben in Grundsitzen ein wesentli-
ches Moment im wirklichen Staate.’

De staat zweeft niet in een waardenvrij vacuiim, hij beli-
chaamt waarden en draagt ze uit, al is het maar de waarde
van onverschilligheid, als dat tenminste het heersende
‘System der sittlichen Welt’ is. Het zou mij overigens zeer
tegenvallen als die mechanistische en ethisch indifferente
opvatting van de staat de achtergrond zou zijn van de
keuze die de Nederlandse liberalen op die bijeenkomst
hebben gemaakt.

Verdenk mij nu niet van partijpolitieke vooringenomen-
heid, als ik wijs op een geheel andere ontwikkeling bij de
Nederlandse sociaal-democraten van de pv DA. Deze par-
tij congresseerde begin 2001 ook over haar beginselen. Dat
congres gaf steun aan een amendement waarin de PV DA
zich principieel achter het project ‘Weltethos’ van de theo-
loog Hans Kiing schaart. Dat project beoogt de grote
wereldreligies bij elkaar te brengen om een gezamenlijk
ethisch programma te formuleren waarin de rechten en
plichten van mensen jegens elkaar en jegens hun natuurlij-
ke omgeving worden vastgelegd. Het project zoekt naar
een mondiaal moreel fundament, dat alleen al door de aard
van zijn totstandkoming niet fundamentalistisch kan zijn.
Met hun steun gaven de congresgangers gehoor aan de
oproep van Kiing:

‘Wir brauchen insbesondere Minner und Frauen der
Politik, welche die neuentstanden Probleme der Weltpoli-
tik nicht nur aus der Perspektive strategischer Oberkom-
mandos oder des Weltmarktes sehen, sondern eine inter-
nationale Friedenskonzeption zu realisieren trachten, in
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der die religios gespeisten Sehnsiichte der Menschen in
Europa und in der Welt nach Versohnung und Frieden auf-
gehoben sind’ (H. Kiing, Projekt Weltethos, Miinchen,1990)

Het kan geen toeval zijn dat deze oproep komt van een —
overigens binnen de leiding van zijn kerk omstreden —
katholieke theoloog, evenmin als het toeval is dat zijn
oproep eerst Europa en dan de wereld noemt. Een katho-
lieke theoloog: katholiek betekent nu eenmaal universeel.
De katholieke kerk heeft zich nooit laten opsplitsen in
nationaal georganiseerde kerken en is ook geen verzame-
ling van nationale kerken. In de ogen van nationalisten was
zij vaak genoeg een Fremdkorper. Om uiteenlopende rede-
nen kwamen nationalistische politici (Garibaldi, Bis-
marck, maar denk ook aan de oer-Nederlandse April-
beweging) tegenover de rooms-katholieke kerk te staan.
Daarmee kwamen de paapse gelovigen vreemd genoeg in
hetzelfde schuitje als de ‘vaterlandslose Gesellen’ van het
internationale socialisme. Het wantrouwen was overigens
niet typisch negentiende-eeuws. Nog in de jaren vijftig van
de vorige eeuw koesterden Nederlandse politici de verden-
king dat de ijveraars voor Europese integratie, zoals Ade-
nauer en De Gasperi, erop uit waren een Vaticaans Europa
op te bouwen.

Waarom is het geen toeval dat Kiing Europa voorop
stelt? Europa is geen hegemoniale macht. Het ontbreken
van een naar buiten gerichte zwaardmacht die eventuele
hegemoniale belangen wereldwijd veilig zou kunnen stel-
len, pleit Europa vrij van de verdenking om de wereld te
onderwerpen aan een Pax Europeana. De Europese missie
moet het van Europa’s voorbeeldwerking hebben, de over-
tuigingskracht van het Europese model. Het is het model
van verzoening na eeuwenlange Europese burgeroorlo-
gen, het is het model bij uitstek van een sociale rechtstaat,
het is ook een model van bescheidenheid —intern door zijn
ervaring met heilsutopieén, extern door de verwerking
van zijn koloniale verleden. De utopie is geen utopie meer,
maar een topos van menswaardig samenleven.
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Natuurlijk is Europa ook een macht. De EU heeft
invloed op de internationale rechtsorde. De wereldmarkt
zonder Europa is geen wereldmarkt en vanuit die veto-
macht kan Europa de wereldmarkt en de kapitaalstromen
binden aan sociale en ecologische normen. De zogenaam-
de globalisering is in elk geval geen onafwendbaar fatum.

Aldeze mooie kansen, dat is de Europese droom. Maar het
is een droom die we kunnen waar maken, of eigenlijk nog
waarder maken. De wil daartoe moet blijken als we onze
constitutionele ambities formuleren. Geen neutrale staat,
geen beperking tot negatieve politiek, maar een Grondwet
als fundament voor het goede, dat is een rechtvaardig en
solidair samenleven binnen Europa en met de overige
wereld.

Die normen vloeien voort uit het Europese waarden-
stelsel. Die waarden wortelen in het christendom. En die
worteling verdraagt geen museale conservering van dat
christendom, want dan sterven de wortels af. Die worte-
ling vraagt een traditie die zich telkens vernieuwt, zonder
haar eigen wortels te verliezen.

Er is behoefte aan zo'n traditie. Een geschiedenisloze
individuele autonomie is onbestaanbaar en onleefbaar;
ons handelen wordt dan aan het toeval overgelaten. Als je
verantwoordelijkheid wil dragen, als je wil weten waar je
naar toe wilt, dan moet je eerst weten waar je vandaan
komt. Dat legt je niet vast, maar het is juist de voorwaarde
om in vrijheid je richting te bepalen in plaats van het lot te
laten beslissen. Als de wereld al zo contingent, chaotisch
en complex is, dan is richtingsgevoel des te noodzakelijker.

In het Jubeljaar 2000 zochten talloze jongeren de nabij-
heid van de paus. Een jaar later gingen talloze jongeren,
ook in Itali¢ (Genua), de straat op om te demonstreren
voor een rechtvaardiger wereld. Het beroep op de kerk en
de politieke leiders is overduidelijk. Die jongeren vragen
niet om een nieuw aards paradijs. Zij vragen om een
wereld met minder lijden en meer naastenliefde. Die
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boodschap is oud. Het hoopgevende is dat die boodschap
nog steeds zin geeft. Die zingeving is positieve theologie,
zij plaatst God weer in de wereld. De oproep van de jonge-
ren aan de politiek vraagt om positieve politiek, de erken-
ning van belangen die boven het individuele en materiéle
belang uitgaan.

De paus in Rome, de wereldleiders in Genua. Kerk en
staat zijn inderdaad en terecht gescheiden. Maar geloof en
politiek kunnen niet zonder elkaar. Dat hebben we aan de
erfzonde te danken. Die geeft ons een dubbele boodschap.
Zij is een waarschuwing tegen Adams overmoed, maar
tegelijkertijd zegt zij ons ook dat we allemaal verantwoor-
delijkheid voor elkaar dragen. Het eerste gebiedt beschei-
denheid, het tweede vereist engagement.

Bescheidenheid en engagement is wat ik wilde beplei-
ten. De bescheidenheid hoopt op genade, het engagement
geeft richting aan de vrije wil.
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Verantwoording

Dit essay bestrijkt een reeks onderwerpen waar ik als aca-
demische leek tegenover sta. Als het over economie en
politiek gaat, voel ik me redelijk op mijn gemak. Maar op
het terrein van filosofie en ethiek ben ik een amateur of lie-
ver liefhebber. Mijn theologische kennis scoort nog lager.
In dat laagste stadium heb je eerder de pedanterie van de
homo unius libri dan de bescheidenheid die belezenheid als
vanzelf met zich meebrengt. Ik vraag daarom bij voorbaat
de absolutie van alle beoefenaars van negatieve theologie.
Op de wat hogere trap van leek zijn (ethiek, filosofie) wijkt
de betweterigheid voor een fundamentele onzekerheid. Je
hebt nooit genoeg gelezen. leder volgend boek vermeer-
dert niet alleen je kennis, maar ook het ontmoedigende
inzicht dat alles wat je zelf bedenkt allang eerder en beter
bedacht is. Ik ben bang dat die onzekerheid zich uit in het
overvloedig citeren van gecanoniseerde autoriteiten. Ik wil
overigens niet de indruk wekken dat ik de belangrijkste
werken van die autoriteiten in extenso gelezen heb en al
zeker niet de kritisch-wetenschappelijke edities daarvan.
Gelukkig bestaan er wereldwijd uitgaven voor het huisge-
bruik. Ik wil in dat verband dankbaar verwijzen naar de
Universal-Bibliothek van Reclam. Daarnaast heb ik veel
secundaire literatuur tot mij genomen.

In de tekst zelf noem ik regelmatig de titels van boeken
van nog niet gecanoniseerde schrijvers. Daarnaast zou ik
graag nog naar een aantal andere publicaties willen verwij-
zen. Een boek dat mij zeer heeft aangesproken, is geschre-
ven door de Nederlandse hoogleraar G.A. van der Wal: De
omkering van de wereld. Achtergronden van de milieucrisis en
het zinloosheidsbesef (Baarn, 1996). Ik citeerde de Duitse
hoogleraar Otfried Hoffe: Den Staat braucht selbst ein Volk
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von Teufeln.Philosophische Versuche zur Rechts- und Staats-
ethik (Stuttgart, 1988). Jiirgen Habermas bundelde een
reeks opstellen in Die Einbeziehung des Anderen. Studien
zur politischen Theorie (Frankfurt am Main, 1999). Daarin
komen zijn opvattingen over ethiek en over de zin van een
Europese Constitutie aan de orde.

Een uitgebreid notenapparaat of literatuurlijst vond ik
voor een essay pretentieus, maar in alle eerlijkheid ook
nogal bewerkelijk. Ook hiervoor vraag ik vergiffenis.

Grote dank ben ik verschuldigd aan prof.dr. P.J.M. van
Tongeren. Zijn redactionele vaardigheid en zijn kennis
hebben tal van verbeteringen en verduidelijkingen opgele-
verd. Zijn steun maakt het mij gemakkelijker om de volle-
dige verantwoordelijkheid voor het essay te dragen.
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