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Over zeeén van proza

Waarom was het alles niet zo leuk meer? Knikkeren was
toch het leukste wat er was? De spanning, met een klein
zakje knikkers op weg naar school. Rijtje opzetten en kin-
deren op jouw rijtje laten mikken. Ze moesten wel op tien
tegels afstand staan, natuurlijk, anders was het geen kunst.
Liever nog met een grote knikker op zak, een ronde kogel.
Geen stuiter, dat woord gebruikten we niet. Op vijftien
tegels afstand, soms wel twintig als het een hele grote knik-
ker was. En maar winnen, de zak was bijna te zwaar om
mee naar huis te nemen. En nu, ineens was knikkeren een
kinderachtig spel geworden. We brachten ze weg, mijn zus
en ik. Zakken vol afgedane knikkers. We brachten ze naar
het kindertehuis, dan hadden zij er nog wat aan. We voel-
den ons goed, we voelden ons edelmoedig. Het was Goede
Vrijdag. Maar bij het kindertehuis was niemand blij. ‘Zet
ze daar maar neer,’ zeiden ze. ‘Daar, in de hoek van de hal’.
Zouden de kinderen ze wel krijgen, vroegen we ons onder-
weg naar huis af. Zouden zij ze net zo mooi vinden als wij?

En zo ging het steeds vaker. Wat leuk, spannend, mooi
was, verloor zijn kleur. Ik was veertien. Van een druk kind
was ik een stille puber geworden. Wat praatte iedereen
toch veel. En zoveel over andere mensen, over iedereen
hadden ze al gauw een oordeel klaar. Ik zou praten, zonder
een oordeel uit te spreken, niemand veroordelen. Ik wilde
niet meer vastpinnen, niet meer ervan uitgaan dat de
bekende benaderingen de juiste zijn. En ik merkte dat ik
dan eigenlijk steeds mijn mond moest houden. Want alles
wat ik zei, bleek een oordeel in te houden. Door iets of
iemand op een bepaalde manier te benoemen, legde ik
hem of haar vast. Verschrikkelijk, waar moest ik begin-
nen? Ik was geen spreker meer in een wereld vol samen-
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hang, maar een hulpeloze toekijker en zwijger geworden.
Eens was alles overzichtelijk geweest. Alles was volledig
op zijn plaats. Maar nu was de orde weg, en de verbanden
binnen een vanzelfsprekende orde waren verdwenen. De
chaos had toegeslagen. De wereld was groter geworden,
maar de samenhang ontbrak. En ik had geen plaats, geen
positie in die wereld, van waaruit ik alles kon beschouwen.

* ok Xk

De onschuld was verloren, en dus ging ik op weg: op zoek
naar de waarheid. De ene universele waarheid. Aan de
hand daarvan zou ik mijn standpunt bepalen. Filosofie, zij
zou de waarheid verschaffen. Meelopend in de peripateti-
sche school van Socrates, Plato en Aristoteles, hoopte ik
haar te achterhalen. Ik wilde net zo leren redeneren als
Socrates. Alleen begreep ik niet hoe hij tot zijn soms toch
wat onzinnige conclusies kwam. De grot van Plato was
een mooier beeld. Net zoals we van de maan alleen maar
schijngestalten zien, zo zien we slechts tijdelijke schijnge-
stalten van de absolute ideeén. En om die ware ideeén ging
het natuurlijk. Universeel, altijd geldig, voor alle mensen
en alle tijden. Maar ja hoe kon dan een mens die kennen en
bepalen, terwijl deze toch tijd- en plaatsgebonden was?
We konden toch ook niet los van onze positie op aarde
naar de maan kijken? Wat Plato een absolute waarheid
noemde, leek mij toch nogal tijdgebonden Grieks. Zijn
ideale republiek meer een dictatuur. Zou het direct waar-
neembare niet zwaarder moeten tellen dan zijn abstracte
idee? Ja, besloot ik, Aristoteles had meer gelijk, de waar-
heid moest overeenkomen met de waargenomen werke-
lijkheid. Ik, die een aanhanger van de universele waarheid
was, werd zo een fan van de werkelijkheid. Niet dat ik die
kende, natuurlijk. Maar daar zou verandering in komen. Ik
wilde de hele wereld zien, alles zelf ervaren.

En dus... ging ik lezen. De wereld van de literatuur
opende zich. Een zee aan verhalen strekte zich uit van
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horizon tot horizon. Niet de filosofie had een atlas van de
wereld geschonken, maar de taal had de kaarten geschetst
en de literatuur de routes uitgezet die lezers konden lopen.
Genoegen en plezier werden even belangrijk als kennis en
begrip. De literatuur werd het lustoord van Eden. De ver-
boden bomen oefenden hun aantrekkingskracht uit, de
rivieren stroomden naar de vier windrichtingen van emo-
tie en gevoel, begrip en inzicht. Zij ontsprongen uit één
bron in het paradijs: de oogstrelende eenheid van taal en
werkelijkheid.

* ok ok

Mijn verhaal in een zee van verhalen. Een leraar op school,
een jezuiet, vertelde mij zijn verhaal, en het resoneerde
met het mijne. Hij liep, zo vertelde hij, elke dag een kilome-
ter van huis naar school en vice versa. Hij keek naar de
lucht en dacht na over de orde van de sterren. Hij keek naar
de bomen, en dacht: ‘zijn die bomen er alleen omdat ik ze
zie, of zijn ze er ook zonder dat ik ze zie?’ Ik luisterde naar
hem en was geschokt! Wat een onzin, is dat nou een leraar
natuurkunde! ‘Natuurlijk zijn die bomen er zonder dat ik
ze zie,” antwoordde ik hem. ‘Ja maar, hoe weet je dat?’
vroeg hij mij. En hij vervolgde: ‘Op het moment dat wij het
erover hebben, zijn die bomen er voor ons. Wat we waar-
nemen in de natuurkunde, wordt bepaald door onze ogen
en onze instrumenten. Was het niet Newton die zei aan het
einde van zijn leven: “Ik heb mijn hele leven op het strand
aan de zee gespeeld. Maar nu besef ik dat ik alleen maar
naar é¢én kiezelsteen gekeken heb. Er strekt zich een oce-
aan naast me uit, en wat weet ik ervan? Ik heb slechts een
blik geslagen op één steen, en die was voor mij de wereld.”’

Tja, zo had ik er nooit over gedacht. En ik zou op dat
moment ook nooit gedacht hebben dat die vraag lange tijd
mijn denken zou blijven domineren. De vraag hoe we
weten of onze waarnemingen niet alleen iets van ons zeg-
gen en niet ook iets over de bomen zelf. Het was een pro-
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bleem dat aansloot bij de weg die ik tot dan toe gelopen
had: van de universele waarheid van de filosofen naar de
vele literaire waarheden athankelijk van de verschillende
perspectieven naar de concrete werkelijkheid waarin ik
zelf een plaats innam. Het werd het begin van een trek-
tocht, een langeafstandswandeling door het landschap van
de geest.
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Langs eilanden van poézie

In de onafzienbare zeeén van proza, met telkens anders
geordende wanorde en dus van ultieme chaos, liggen de
eilanden van orde en rust, de eilanden van de poézie. Ver-
scheidenheid is er vervangen door eenheid. Gedichten
staan buiten de tijd, buiten de ruimte: ze zijn er.

Het oer-gedicht in dit verband is dat van Genesis 1.
Geen andere teksten gaan eraan vooraf. Geen geluid is eer-
der gehoord, geen letters zijn eerder geschreven. In het
oergeruis van de zeeén zijn zelfs sprekers en schrijvers niet
eerder aan het woord geweest.

Genesis 1,1-3

In een begin schiep God de hemel en de aarde.
De aarde was vormeloos en leeg,
duisternis heerste over de oeroceaan,

en Gods geest zweefde over de wateren.
God sprak:

Er zij licht.

Enlicht was.

God zag het licht

dat het goed was

God maakte een scheiding tussen het licht
en de duisternis.

God noemde het licht dag

en de duisternis noemde hij nacht.

Het werd avond

en het werd morgen,

dag één.
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Hier wordt met dichten een begin gemaakt. Dit begin is
nog onbepaald, want er zijn nog geen andere beginnen aan
voorafgegaan. Door te spreken schept God en met de
schepping ontstaat de tijd en ontstaat de ruimte. Niets is er
niet. De aarde is er, maar zonder vorm en inhoud. Er
heerst duisternis.

De tehom, de oeroceaan, is er. Deze watermassa strekt
zich in horizontale en verticale richtingen uit. Uit de
watervlakte zal God later de aarde te voorschijn halen, in
de watermuur zal hij later een scheiding maken. Maar
alvorens hiertoe over te gaan, is er slechts water.

En ten slotte is daar de geest van God. Aanwezig naast
of tegenover de wateren. Duisternis, uitgestrekte hori-
zontale en verticale watermassa, en God, datis alles wat er
is.

In den beginne was niet het woord, maar het water:
zeeén van ononderscheiden vloeibaarheden, voorafgaan-
de aan elke orde en wanorde.

* ok ok

Door te spreken, schept God. ‘Hij sprak: “Er zij licht.” En
licht was.” Zonder licht zou er geen tijd en geen leven
mogelijk zijn. God scheidt dit licht van het donker dat er al
was, zodat dag en nacht ontstaan. De duisternis is niet ver-
dwenen, maar blijft; het licht wordt er alleen tegen afgezet.
Het donker is het ‘fond,’ de continue achtergrond, waarte-
gen het licht wordt geprofileerd.

Voor het eerst is er een dag: dag één. In het allereerste
woord van Genesis is er sprake van ‘een’ begin. Er staat
geen bepaald lidwoord. Zo’n lidwoord zou immers op iets
bepaalds wijzen, op iets dat reeds bekend was, maar er zijn
geen eerdere beginnen geweest. Daarom is hier het begin
nog onbepaald. Op dezelfde manier staat er ‘dag één’, en
niet ‘de eerste’ dag. Een rangtelwoord kan pas gebruikt
worden wanneer er meer getallen te rangschikken zijn.
Hier wordt met tellen een begin gemaakt. Pas de volgende
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dag zal ‘de tweede’ dag genoemd kunnen worden. Daarna
gaat het tellen door tot zeven.

Op de tweede dag schept God een uitspansel, een soort
strekdam tussen de wateren boven en de wateren beneden.
Hij noemt dit uitspansel ‘hemel’, wat letterlijk betekent
‘dat wat betrekking heeft op de wateren’. De verticale
wateren blijven bestaan, maar zijn nu gescheiden van el-
kaar. Op de derde dag brengt God de wateren onder de
hemel op één plaats samen, zodat het droge te voorschijn
komt. En het droge noemt God ‘aarde’, en de samenge-
vloeide wateren noemt hij ‘zeeén’. De horizontale wateren
blijven bestaan, maar zijn geordend en onderscheiden van
het droge.

Op de overige dagen brengt God door te spreken tot
ontstaan: hemellichamen, sterren, zon en maan, en aardse
lichamen, planten en bomen, dieren en mensen. Door te
scheiden en te verbinden brengt hij ordening aan. De
hemellichamen worden gerelateerd aan de aarde, op aarde
worden de planten verbonden met de dieren, de mensen
worden geschapen in relatie met de aarde, planten en die-
ren. Scheppen blijkt maken in samenhang.'

X x ok

Het is eigenlijk de schrijver die schept: in woorden en zin-
nen wordt het scheppen van God in taal geschapen. Was
dan toch in den beginne het woord?

Anders dan in de islam waarin de overlevering leert dat
Allah rechtstreeks uit de hemel de Koran schreef (Moham-
med was analfabeet en de garantie voor een directe door-
gave), gaan de joodse en christelijke traditie ervan uit dat
gewone mensen dit geschreven hebben. Zij zijn daarbij wel
geinspireerd door Gods geest. De schrijvers zijn begees-
terd.

Maar hoewel de geest in- en aanblaast, verricht de
schrijver toch ook zelf veel werk. Hij (toentertijd was een
schrijvende zij nog nauwelijks erkend) is in zijn tekst als
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verteller aanwezig en voert God als personage op. Dat wil
zeggen dat hij als verteller spreekt en schept, en dus ook
God als hoofdpersoon in zijn tekst opvoert. Deze prota-
gonist wordt beschreven als degene die alle mensen heeft
geschapen, en dus ook de schrijver en verteller. In dit
gedicht getuigt deze schrijver er dus van dat het startpunt
niet bij hem ligt, maar bij God. Anderzijds is hij degene die
door dit z6 op te schrijven dit idee tot werkelijkheid
brengt. Aldus is hij schepper en schepsel tegelijk.

Ook God wordt in dit gedicht gepresenteerd als schep-
per, als degene die losstaat van het denken en doen van de
schrijver en zelfs dit mede mogelijk gemaakt heeft. Ander-
zijds is God het product van dat denk- en schrijfproces, en
dus schepper en schepsel tegelijk. En zo komen in dit oer-
gedicht in Genesis niet alleen taal en wereld bijeen, maar
ook de grondvragen van geloven: is er een God losstaande
van onze gedachten en waarneming, of vallen in onze
denkbeelden God als product en producent samen?

* ok ok

Niet alleen oude dichters hebben treffend over het begin
geschreven, ook moderne dichters. C.O. Jellema schrijft
over het begin nog voordat het begonnen is.”

C.O. Jellema, Het Onbegonnene

Is het van wezens het hoogste verlangen

aan te komen in oorsprong? Vogels

trekken weg van hun broedplaats, zuidwaarts,

zo ook zoeken onze gedachten

zonniger streken, zwermen uit langs

verre wegen.— Een ziel is ontruiming

echter, woordloos, aan beelden ontspringt zij,
maar of zij mij is, niet zal ik dat weten,

hier niet, maar nooit ook? Zo denk ik me vlinder.
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heel naar het eind toe, de droom onontsponnen,
handeling ingebed in haar verstilling,

neemt mij dat mee, getild in de taal, straks? (...)
zo waar als ik jou zie, jij mij, als een wonder met
open ogen de terugkeer aanvaarden naar
eenvoud, in oorsprong het onbegonnene.

De dichter laat zien dat degene die aankomt in oorsprong,
iets aantreft dat bestaat voor er woorden zijn, iets dat er is
voorafgaand aan de beelden. De ziel is ontruiming, leeg
gemaakt van jezelf. Hoe kan een dichter zoiets laten zien?
Hij zoekt naar woorden en verbindt ze met elkaar om ver-
volgens te laten zien dat het meest wezenlijke aan woorden
ontsnapt. De woorden drukken het even uit, stellen het
even aanwezig, en het onzegbare is er dan even. Maar zijn
de beelden van hem of van wat er al was: ‘of zij mij is, niet
zal ik dat weten’. Het verband is door de dichter gelegd,
maar hij drukt uit dat het tevens aan hem voorafgaat.

Aan het einde van het gedicht staat: de droom onont-
sponnen, met open ogen de terugkeer aanvaarden naar
eenvoud, in oorsprong het onbegonnene. lemand die geen
dichter is, of een minder geslaagde dichter, zou zeggen:
aan het einde is de droom ontsponnen, want de samen-
hangis begrepen. Maar het poétische en literaire gaan juist
niet over begrijpen, gaan niet over het uiteenleggen in
begrippen. Het onderscheidend denken wordt als het ware
opgelost zodat er even een tijdelijk zicht ontstaat.

Daarin komen Genesis en dit gedicht overeen. Het on-
derscheid is opgeheven. Het begin wordt opgeroepen als
niet beinvloed door de tijd, niet bepaald door de waar-
nemende persoon. Het begin wordt direct beleefd en er-
varen. Het wordt niet verklaard of uitgelegd, niet in onder-
scheiden stappen geanalyseerd, nee elk onderscheid is
opgeheven. De schepping verhaald in Genesis, zozeer
gekenmerkt door spreken en onderscheiden, wordt hier
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teruggedraaid. We komen opnieuw aan in oorsprong, de
ziel ontruimd van woorden en beelden. Al-een met het
onbegonnene.

X x %k

In de zeeén van gedachten zijn gedichten eilanden van
inzicht waarin het verband even ervaren en beleefd wordt
en het onderscheidene is opgeheven. Zij bieden iets wat
analyses en verklaringen ontberen: een ervaren eenheid
die even de noodzaak van al het andere opheft.

En dat hoeft niet alleen serieus en zwaarwichtig, maar
kan ook speels en luchtig. De volgende gedichten van
Z.Herbert3 en W. Szymborska#* getuigen ervan.

Zbigniew Herbert, Meneer Cogito

niet alles meent meneer Cogito
istezien
vanuit het perspectief van deze wereld

deze wereld
is eigenlijk de andere wereld
dat kan best met de relativiteitstheorie

wat hier is
isdaar

wat die wereld is
is hier

*

meneer Cogito dankt God

dat de werken geschapen omu te eren

mij een deeltje van hun geheim openbaarden
en dat ik in mijn arrogantie dacht

dat Duccio, Van Eyck en Bellini

ook voor mij schilderden.
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Wislawa Szymborska, Gelukkige liefde

Gelukkige liefde. Is dat normaal,

verdient dat respect, heeft dat nut —

wat moet de wereld met twee mensen

dievoor elkaar de hele wereld zijn?

Zonder enige verdienste tot elkaar verheven,
stom toevallig twee uit een miljoen

ener tochvan overtuigd

dat het zo moest gaan

—als beloning waarvoor? voor niets;

het licht valt nergens vandaan —

waarom juist op hen, en niet op anderen?

Is dat kwetsend voor ons rechtsgevoel? Jazeker.
Schendt dat onze zorgvuldig opgeworpen principes,
stoot het de moraal van zijn top?

Het een zowel als het ander.

Wislawa Szymborska, Onder een kleine ster

Mijn excuus, toeval,

omdat ik je noodzaak noem.

Mijn excuus, noodzaak,

als ik me niettemin vergis.

Word niet boos, geluk,

omdat ik je als mijn geluk beschouw.
Reken meniet aan, doden,

datu smeulend in mijn geheugen kwijnt.
Mijn excuus, tijd,

dat ik per seconde zoveel wereld over het hoofd zie.
Het spijt me, oude liefde,

dat ik mijn laatste als de eerste beschouw.
Mijn excuus, grote vragen,

voor mijn kleine antwoorden.

Ellen van Wolde, Een topografie van de geest.
Een verkenningstocht door het landschap van taal en betekenis, denken en geloven
Valkhof Pers, Nijmegen 2000
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 88.4)



Door moerassen van taalkunde

Over de zeeén aan proza en langs de eilanden van poézie,
komen we aan land. Op de kustvlakten komen we de grote
denkers tegen die uitkijken over de oneindige watervlakte.
Vanaf Aristoteles in de klassieke oudheid proberen zij het
denken te ordenen door een onderscheid te maken tussen
de essentie van iets en zijn accidenten. De essentie is dat-
gene wat een ding maakt tot wat het is, het is de verzame-
ling van definiérende eigenschappen die universeel en
noodzakelijk zijn en die de kern ervan uitputtend beschrij-
ven. Accidenten zijn de eigenschappen die geen rol spelen
in de bepaling van watiets is, die er niet noodzakelijkerwijs
bij horen, maar eraan toegevoegd kunnen worden, zonder
dat het de kern ervan uitmaakt.

Ook in het dagelijkse leven speelt dit onderscheidend
denken van de filosofen door. De meeste mensen vragen
zich af wat de kern van de zaak is. Ze gaan ervan uit dat de
vele toevallige verschijningsvormen uitdrukkingen zijn
van een bepaalde eenduidige inhoud. De vraag is alleen
wie bepaalt wat de essentie is van bijvoorbeeld een man of
een vrouw, van wat liefde is, of leven. Stel, je definieert de
essentie van een man als geslachtelijk mannelijk, betekent
dit dan dat het tot zijn essentie behoort dat hij altijd van
vrouwen moet houden? En als de essentie van een vrouw is
dat zij geslachtelijk vrouwelijk is, is zij dan alleen te definié-
ren in oppositie met een man, zijn zij twee extremen van
een categorie? Wat bepaalt de essentie van iets, en wie

bepaalt dat?

X X %k
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Vanaf de tweede helft van de twintigste eeuw is men
begonnen wat anders tegen taal en denken aan te kijken
dan in deze klassieke benaderingswijze. Wat eerst een
kustvlakte leek die gemakkelijk begaanbaar was, bleek
meer en meer een moeras te worden.

Men had kennis gemaakt met andere culturen, en veel
van de zogenaamde universele eigenschappen bleken niet
algemeen geldig maar cultuurgebonden te zijn. Wat essen-
tieel geacht werd, bleek uiteen te lopen in verschillende
tijJden. Onderscheidingen zijn niet zozeer gebaseerd op bi-
naire opposities of elkaar uitsluitende polen, maar vormen
een continutim. Afhankelijk van de context en cultuur zijn
bijvoorbeeld mannen en vrouwen niet in essentie elkaar
uitsluitende polen, maar verzamelingen van toegekende
eigenschappen, waarden en inhouden, zodat hun verschil-
len veeleer gradaties zijn op een verglijdende schaal van
eigenschappen dan universeel geldende essenties.

Op grond van deze veranderde inzichten zijn cognitieve
taalkundigen, waarvan Ivor RichardsS de eerste was en de
Amerikaan Ronald Langacker® de meest vooraanstaande
is, de samenhang tussen taal en denken op een nieuwe
manier gaan bestuderen. Over hun visies nu iets meer.

* ok

Richards bestrijdt de opvatting die tot dan toe (1934) door
iedereen gehuldigd werd, namelijk dat een woord een zelf-
standige betekenisbepalende eenheid is met één kernbete-
kenis. Woorden hebben volgens hem geen vaststaande,
statische betekenis los van elke context.

Zijn visie op betekenis staat in een ruimer kader over
het denken van mensen. ledere nieuwe ervaring, zo stelt
Richards, is beinvloed door vroegere soortgelijke ervarin-
gen die wij hebben gehad. Dit veronderstelt dat de mens
zijn ervaringen categoriseert of ordent, en zelfs dat elke
vorm van denken selecteren en sorteren inhoudt. Meer
nog, elke individuele perceptie is het resultaat van een aan-
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tal klasseringen dat iemand erop heeft uitgevoerd. Dat wil
zeggen dat aan een waarneming een aantal eigenschappen
toegekend worden waarover deze persoon reeds voor die
waarneming beschikte. En zo zet Richards de wereld op
zijn kop: het startpunt ligt in het ervaren, waarnemen en
denken niet bij het concrete, maar bij de meer algemene
karakteristieken waarmee we opgevoed of opgeleid zijn.”

Deze ideeén sluiten aan bij wat in de latere neurofysio-
logie is aangetoond: elke waarneming en ervaring wordt
gestuurd door eerdere. De hersencellen zijn niet blanco,
maar reeds voorgevormd door eerdere processen van
gestuurde en gesorteerde waarneming. Percepties krijgen
aldus pas hun betekenis door de klassering die het den-
kend bewustzijn erop uitvoert.

In de cognitieve taalkunde wordt dit voor de taal uitge-
werkt. Daartoe wordt onder meer de term ‘prototype’
ingevoerd. Vanaf de geboorte krijgt iemand ‘prototypes’
aangereikt, die functioneren in de cultuur en wereld waar-
in deze als kind opgroeit en met behulp waarvan deze zijn
ervaringen en waarnemingen kan ordenen. Een kind datin
Nederland opgroeit zal bij het woord ‘vogel’ eerder denken
aan een mus, merel of meeuw, dan aan een papegaai of
pinguin. In Australi¢ doet zich eerder het omgekeerde
voor. Daarom ook worden in de cognitieve taalkunde
woorden niet bestudeerd als geisoleerde eenheden die
alleen hun betekenis krijgen door hun onderlinge relaties
binnen de taal, maar als eenheden die functioneren binnen
het denken, ervaren en communiceren. Zoals zintuiglijke
waarnemingen hun inhoud krijgen door de selectie- en
ordeningsprocessen van de voorgevormde hersenen, zo
kunnen woorden pas begrepen worden vanuit de situaties
en contexten waarin zij voorkomen. Aldus brengt ieder
woord een verwijzing naar een gehele cluster van contex-
ten met zich mee. Dit heeft tot gevolg dat betekenis niet te
bepalen is als een vaste essentie, maar als het tijdelijke
resultaat van een interactie van woordbetekenissen en hun
contexten.
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Ronald Langacker heeft dit later nader gespecificeerd.
Taal en cultuur, zo stelt hij, bieden de mensen een bepaalde
selectie van mentale of conceptuele domeinen binnen een
continutim, en wie denkt of spreekt, haalt binnen zon
domein een bepaald aspect naar voren. Dit patroon, waar-
in aan iets nieuws wordt vorm gegeven door het te profile-
ren tegen de achtergrond van iets dat bekend is of als pro-
totype is aangeleerd, is van groot belang. De term ‘tante’,
bijvoorbeeld, roept als basis een bepaalde set verwant-
schapsrelaties op en profileert een bepaalde relatie binnen
die set. Dit concept van ‘profilering’ is de kern van deze
cognitieve benadering: een woord belicht op een selectieve
manier een deel van het basisdomein, zodat hetgeen
benoemd wordt ‘profiel’ krijgt. Essentieel is dat de beteke-
nis van een concept niet kan worden gelijkgesteld door het
profiel alleen, noch met de basis alleen, maar slechts door
de relatie tussen basis en profiel.

* ok ok

Misschien kan ik het door een vergelijking verduidelijken.
Toen Columbus op zijn boot naar Amerika voer, kwam hij
eerst aan bij de Caribische eilanden. Geen Europeaan was
er ooit geweest. Het was een compleet nieuwe ervaring.
Wat schreef hij in zijn logboek? ‘De Cariben zijn prachtig,
en ze zien eruit als Valencia in de lente.” Hij koppelde dus
het totaal nieuwe en onverwachte aan zijn bestaande ken-
nis en ervaring. Net als Columbus zijn wij nooit in staat
het totaal nieuwe te begrijpen, we profileren altijd iets
nieuws tegen de achtergrond van iets bekends. Uitbreiding
geschiedt meestal door middel van beelden en analogieén:
de gelijkenis met iets anders vormt de basis voor de uitbrei-
ding.

In het postmoderne denken nemen mensen aan dat iets
er pas is, op het moment dat het in taal wordt uitgedrukt of
in beelden verwerkt. Men gaat niet ervan uit dat er iets
positiefs is, iets dat op zichzelf staat en voorafgaat aan het
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denken, maar dat iets pas voor ons bestaat op het moment
dat wij ervan kennis hebben genomen en het in taal hebben
vorm gegeven. Columbus kan nogmaals als illustratie die-
nen. Hij was de eerste Europeaan die de Caribische eilan-
den zag, maar dat wil niet zeggen dat de Cariben er niet
waren voorafgaande aan zijn ontdekking. Zij bestonden
reeds als positieve, in zichzelf bestaande werkelijkheid,
maar voor de Europeanen bestonden ze pas als actualiteit
op het moment dat Columbus ermee geconfronteerd werd
en ze beschreef in termen die voor hen begrijpelijk waren.
Europeanen en Amerikanen hebben natuurlijk altijd de
neiging iets pas als bestaand te verklaren wanneer zij er
kennis mee gemaakt hebben en de wijze waarop zij denken
als ‘de’ werkelijkheid te beschouwen.

Anders dan in dit postmoderne denken waarin alles van
het subject athangt, en anders dan in het klassieke denken
waarin de essentie van het object als allesbepalend wordt
beschouwd, zou je in navolging van cognitieve taaltheo-
rieén veeleer kunnen spreken van een mogelijkheid bie-
dende werkelijkheid. Deze is als pure positieve kwaliteit als
zodanig niet te kennen, maar slechts wanneer er een relatie
mee wordt aangegaan. De dynamiek van het proces, het
feitelijke aangaan van de relatie gebeurt altijd door iemand
die, staande binnen een culturele context, de prototypes
van taal en cultuur benut en in het selecteren en uitlichten
van bepaalde elementen nieuwe inhouden onderscheidt en
ordent. Dat betekent dat iets nieuws altijd slechts in relatie
tot iets gegevens ontstaat, als profiel tegen een achter-
grond.

* ok

Zelfs op het meest elementaire niveau van de taal is dat het
geval. Zinnen bestaan namelijk uit de verbinding van iets
dat gedefinieerd is met iets dat nieuwer is. Als dat wat
gedefinieerd is subject of onderwerp heet, en dat wat
nieuw is predicaat of gezegde, dan ontstaat in een zin een
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nieuwe inhoud doordat het bekende uitgebreid wordt met
iets nieuws.

Dit is reeds in de Arabische taalkunde van de Middel-
eeuwen uitgewerkt en vervolgens eeuwen van invloed
geweest. In de Renaissance met de hernieuwde invloed van
het Griekse denken werden deze inzichten opzij gescho-
ven en keerde het oude essentie-denken terug. Nu komen
in de cognitieve benaderingen aspecten terug die reeds in
de Arabische taalkunde bekend waren. De beschrijving
van het onderwerp van een zin als het oude, het bekende of
reeds eerder geintroduceerde, dat het beginpunt of uit-
gangspunt in een zin en redenering is, en het predicaat of
gezegde dat het onderwerp uitbreidt met informatie die
niet eerder is ingebracht, laat zien dat alleen in de zinsrela-
tie iets (tijdelijk) nieuws ontstaat. Dit nieuwe kan in de vol-
gende zin weer tot uitgangspunt genomen worden, en op
dat moment kan dat wat predicaat was in de vorige zin tot
subject worden. Met andere woorden: inhoud ontstaat
alleen daar waar steeds opnieuw relaties gelegd worden en
verbanden aangegaan worden.

In de cognitieve taalkunde wordt essentie daarom niet
gezien als beginpunt, maar als product: het bestaat bij de
gratie van de accidenten. Betekenis ontstaat in een dyna-
misch proces waarin iemand die staat binnen een bepaalde
taal en cultuur, de voorgegeven categoriseringen benut-
tend, telkens nieuwe verbanden legt. Taal en denken zijn in
die zin tijdelijke fixaties in een dynamisch proces. Daarin
zijn drie momenten te onderscheiden: het selectie-mo-
ment waarin bepaalde elementen opgenomen worden en
samengenomen als mogelijkheden, het laten functioneren
van iets als tijdelijk uitgangspunt, en de verbinding met
nieuwe predicaten, zodat nieuwe inhouden ontstaan. Je
zou kunnen spreken van een continue wisseling van fluc-
tuerende functies. Het dynamische proces vervangt aldus
vastliggende inhouden, maar maakt tegelijk ook de nood-
zaak van categoriseringen duidelijk.

Anders danin de klassieke denkwijze waarin tijd een be-
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langrijke rol speelde en lineair causaal denken overheerste,
staatin deze cognitieve benadering de ruimtelijke ordening
centraal. Er is niet een oorzaak die voorafgaat aan alle
latere invullingen en die de wezenlijke inhoud van iets
bepaalt, maar het gaat om dynamische relaties binnen een
tijdgebonden ruimte, waarin de cultureel (en wetenschap-
pelijk) bepaalde categoriseringen het startpuntin het selec-
tieproces aangeven en de mensen inzoomen of uitzoomen
op bepaalde elementen of fasen in dat proces.

X X %k

De moerassen van de taalwetenschap worden op dit mo-
ment beetje bij beetje droog gelegd. Waar vroeger filoso-
fen en theologen in algemene termen nadachten over taal
en werkelijkheid, en later de taalwetenschappers op basis
van concrete talen specifiekere beschrijvingen gaven, zijn
het op dit moment de empirische taalkundigen die op
basis van cognitieve taalvisies detail-analyses verrichten.
Een voorbeeld is het onderzoek van de taalkundige
Patricia Kuhl naar de taalverwerving door kleine kinde-
ren.8 In vele talen over de gehele wereld spreken mensen,
en zij wenden daartoe uiteenlopende klanken aan. In het
genenpakket van menselijk lichaam zijn zo’'n honderd
bestaande spraakklanken vastgelegd. Ook zijn er langlo-
pende programma’s meegegeven, die, net als het lichaam,
groeien in een reeks van jaren. Dit gaat niet willekeurig,
maar binnen zekere grenzen. Mensen krijgen nooit sna-
vels, ook al is de variatie tussen monden groot. Wanneer
we leren praten zullen we dat nooit doen met olifantenge-
trompetter, maar met geluiden die deel uitmaken van
dezelfde verzameling van honderd spraakklanken.
Opgroeiend in een moedertaal, leren baby’s en kleine
kinderen onderscheidingen in klanken te maken. Als wij
daarna in een taal horen spreken, onderscheiden wij geen
‘tussenklanken’. Iets is bijvoorbeeld 6f een ‘ee’ 6f een ‘ie’
en of een ‘p’ 6f een ‘b’. Ook als we een hele reeks klanken
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achter elkaar te horen krijgen, waarbij de ene klank stelsel-
matig, stapje voor stapje in de andere overgaat, is er voor
onze oren gewoon ergens een omslagpunt. Daarvoor
klinkt alles als een p, daarna worden het allemaal b’s. Vol-
gens Kuhl is dit een aanwijzing dat daar onze aangeboren
taalmagneet aan het werk is. Die magneet trekt de gehoor-
de klank als het ware richting de ideale ‘p’ of ‘b’ van onze
moedertaal. Maar wat ideaal is, kan van taal tot taal ver-
schillen. Het omslagpunt tussen een ‘ee’ en een ‘ie’ ligt
voor een Engelsman net even anders dan voor een Neder-
lander. De magneten moeten dus ‘ingesteld’ worden. En
datbeginnen kinderen al heel vroeg te doen. Op latere leef-
tijd kunnen we nog wel vreemde talen leren, maar de al
geleerde moedertaal gaat in de weg zitten. Dat wat we
horen, proberen we in te passen in de categorieén die we al
kennen. Biologische en cognitieve factoren blijken aldus
op elkaar in te spelen. Magneten instellen, het is een mooie
omschrijving voor wat niet alleen voor taalverwerving
blijkt te gelden, maar ook voor andere vormen van waarne-
men, denken en geloven.
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Over bergen van godgeleerd denken

De weg voert verder omhoog, de bergen in. Wanneer blijkt
dat in al het menselijk denken en spreken alleen tegen een
gegeven achtergrond het nieuwe vorm kan krijgen door
het als profiel naar voren te halen, dan is het zo vreemd dat
mensen denken dat dit niet voor geloven en religie zou gel-
den. Alsof men daar alleen via de puur individuele en
onmiddellijke ervaring tot geloof zou kunnen komen. Er
zijn vele godsdiensten, maar zonder in één opgevoed te
zijn, krijg je niet de mogelijkheid om je geloof te ontwikke-
len, of je zou het later allemaal in je eentje moeten doen.
Net zoals er vele talen op de wereld zijn, en elk besef van
relativiteit wat dat betreft op zijn plaats is, weten we toch
dat je wel eerst in één taal moet leren spreken, wil je iets te
zeggen hebben. Zo lijkt religieus vermogen de meeste
mensen wel aangeboren te zijn, maar de instelling van de
magneet en de fijn-afstemming zal van een specifiecke
levensbeschouwing en godsdienst moeten komen.

De magneet van het christelijke geloof en ook die van
het westerse godgeleerde denken is nogal sterk ingesteld
op een lineaire en causale denkwijze. God is verbonden
met de eerste oorzaak en het uiteindelijke doel. Dit veron-
derstelt een eenduidige lijn in de tijd, waarin aan de chro-
nologie een zekere logica ten grondslag ligt. Aangezien de
natuurwetenschappen eveneens gebaseerd zijn op een
soortgelijk denken waarin fenomenen worden verklaard
door ze terug te brengen tot een definiérende essentie en
een verklarende oorzaak, konden theologie, geloof en
natuurwetenschappen elkaar in de wielen gaan rijden.
Daarom ook zijn veel mensen in de twintigste eeuw tot de
overtuiging geraakt dat de natuurwetenschappelijke ver-
klaringen de geloofsvisies vervangen hebben. Er zijn vra-
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gen te stellen bij deze lineaire en causale wijze van denken
als basis voor geloof en theologie.

Een vergelijking kan misschien duidelijk maken wat ik
bedoel. Tot en met de negentiende eeuw werd in de schei-
kunde en natuurkunde materie als iets statisch, als een pas-
sief en continu iets opgevat. In de quantumfysica is men
later materie als een organisme gaan beschouwen, als een
verzameling van moleculen die voortdurend in beweging
zijn. Fysische entiteiten blijken geen enkelvoudige stukjes
materie, maar locaties in een ruimte te zijn, organismen in
interactie met elkaar. Vanaf de jaren zeventig werd in de
chaostheorieén benadrukt dat dit nog sterker gedynami-
seerd moest worden. De aandacht was te veel uitgegaan
naar vaste materie. De natuur bestaat niet slechts uit ele-
menten en niet slechts uit locaties, maar bovenal uit dyna-
mische processen van continu op elkaar inwerkende bewe-
gingen.

Meteorologische inzichten hebben inspirerend gewerkt
op deze natuurkundige visies. De meteorologie toonde
aan waarom het ten enen male onmogelijk is weersvoor-
spellingen over een langere termijn te doen: er zijn te veel
factoren en processen die in interactie met elkaar zijn en
die in uiteenlopende omstandigheden een veelvoud aan
gevolgen kunnen hebben. ‘Een vlinder in Brazilié¢ kan een
storm in Texas bewerkstelligen’, is de tot de verbeelding
sprekende samenvatting van deze inzichten. Ieder die op
het journaal de weerkaarten ziet, met de hoge- en lage-
drukgebieden die op elkaar inwerken, moet glimlachen bij
het idee dat vroeger mensen dachten dat met één enkel-
voudig fenomeen alles verklaard kon worden. De fenome-
nen zijn niet terug te brengen tot één oorzaak, of tot enkele
te onderscheiden oorzaken, want er zijn te veel factoren en
processen die op elkaar inwerken.

Soms bekruipt me het idee dat gewone mensen iets van
deze meteorologische benadering zouden kunnen leren
wanneer zij over ziektes denken. Kanker, bijvoorbeeld,
zou dan niet tot één enkele oorzaak teruggedacht worden,
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maar beschouwd als een gevolg van een complexe dyna-
miek van factoren die invloed hebben uitgeoefend tijdens
een lang proces van celgroei. Medische onderzoekers
getuigen continu van dit soort inzichten, maar leken in het
dagelijkse leven hebben vaak de behoefte alles helder en
duidelijk tot één oorzaak te reduceren, van daaruit te ver-
klaren en mensen op basis daarvan van adviezen te voor-
zien.

* K K

Eenieder wordt geboren en opgevoed, krijgt een opleiding
in een vak, wordt gevormd door een cultuur en, soms ook,
in een bepaalde godsdienst. Aldus wordt continu de mag-
neet ingesteld, het denken geordend via bepaalde categori-
seringen. Ook wordt aangeleerd op een bepaalde wijze
vragen te stellen. In de christelijke godsdienst heeft een
zeer gedetailleerde fine tuning of fijn-instelling plaatsge-
vonden, die nogal temporeel en causaal georiénteerd is. Ik
zou willen voorstellen daarnaast ook op een andere ma-
nier vragen te leren stellen, waarin de temporele en causale
(of chronologische en logische) wijze van denken uitge-
breid wordt met een ruimtelijke en contextuele wijze om
over God te denken. Daarin zou dan verscheidenheid niet
gereduceerd worden tot eenheid. Nadruk zou komen te
liggen op de steeds tijdelijke vormen van samenhang waar-
in iets naar voren gehaald wordt of op iets ‘ingezoomd’,
zodat duidelijk kan worden dat geloven (en denken over
geloven) steeds ontstaat in de relatie tussen profiel en ach-
tergrond, en slechts bestaat bij de gratie van een continu,
dynamisch en open proces.

Het gaat er dus om of wij op een andere wijze vragen
kunnen stellen om onze verhouding tot God uit te druk-
ken. Niet meer zozeer de vraag stellen of God de oorzaak
van alles is en dus aan alles voorafgaat, of het doel van alles
is en er dus op volgt, maar misschien de vraag stellen naar
God die ons het selectie-materiaal aanbiedt waarop wij
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kunnen inzoomen, waarvan wij onderdelen kunnen uit-
werken, door ermee in relatie te treden. De christelijke reli-
gie kan dan laten zien dat dit profileren niet naar willekeur
kan geschieden of naar eigen believen, maar slechts met
het oog op menswaardigheid, behoud van leven en natuur.

* ok ok

Ik veroorloof mij een uitstapje te maken naar het bijbel-
boek Job waarin dit soort vragen ook al aan de orde gesteld
werd.

Job, een rijk en welvarend man, wordt getroffen door
onbeschrijfelijk leed en ellende. Hij verliest al zijn kinde-
ren en zijn bezit en hij wordt zelf ziek. Hij komt in de
knoop met zichzelf, de wereld en God, en hij gaat kritiek
leveren op God. Zijn vrienden komen op bezoek en probe-
ren hem van die kritiek af te brengen.

Het uitgangspunt van de vrienden in de dialogen is een
beeld van God zoals dat in de eeuwen voor hen is doorver-
teld en opgeschreven en dat ook daarna nog eeuwen, tot op
heden, wordt aangehangen. In deze visie heeft God tege-
lijk met de schepping een groot web van causaliteit over de
wereld gespannen. Mensen leven binnen dit web en het
resultaat van hun leven hangt af van wat ze doen. Doen ze
goed, dan worden ze beloond, doen ze slecht dan worden
ze gestraft. Op basis van deze causaliteit hebben mensen
hun eigen lot en indirect ook God in de hand, want hij
houdt zich aan deze relatie tussen oorzaak en gevolg. Zo
wordt dus de menselijke logica als maatstaf voor God ge-
hanteerd. Vanuit deze visie wordt God dan rechtvaardig
genoemd.

De vrienden die eigenlijk gekomen zijn om Job te troos-
ten, vallen hem aan vanuit dit wereld- en godsbeeld. Zij
claimen dat hun visie op God gebaseerd is zowel op de
overlevering als op de waargenomen werkelijkheid. Maar
luisteren naar de werkelijkheid van Job doen ze niet. Her-
haaldelijk zegt Job tegen hen: ‘Als jullie maar naar mij zou-
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den willen luisteren! De werkelijkheid komt niet overeen
met jullie theorie. De wereld wordt niet bestuurd door cau-
sale samenhang, want er is geen eerlijke verdeling van
recht en onrecht over de wereld. Jullie kunnen slechts aan
deze visie vasthouden omdat jullie een misleidende uitleg
van de wereld geven en de wereld aanpassen aan de theo-
rie. Maar echt geloven betekent niet je ogen sluiten voor de
werkelijkheid en blindelings de overgeleverde opvattingen
van God en wereld volgen, ook als ze niet meer overeenko-
men met de ervaren werkelijkheid. Geloven betekent even-
min dat je God je eigen regels kunt opleggen en hem dan
rechtvaardig noemen.’

Job presenteert niet alleen zijn eigen, andere visie op de
wereld. Bepalend is zijn afwijzing van het principe dat ten
grondslag ligt aan de argumenten van de vrienden. Zij
redeneren vanuit de waargenomen werkelijkheid naar de
oorzaak ervan en verklaren dat Jobs lijden het gevolg is van
eerder begane zonden. Deze zogenaamde logica van het
alledaagse denken wijst Job af. Maar hij weet niet hoe hij
verder moet.

Na een antwoord van God vanuit de storm, komt Job
aan het einde (in 42,3-6) tot de volgende conclusie:

Ik sprak

maar had geen inzicht,

over dingen te wonderbaarlijk voor mij
maar ik wist het niet.

Ik had vanu gehoord met mijn oren
maar nu hebben mijn ogen u gezien.
Daarom keer ik me om

en keer ik me af van stof en as.

Job zegt dat hij het handelen van God niet kan begrijpen.
Zijn werken zijn té wonderbaarlijk. Begrijpen is niet
mogelijk, het geloof biedt geen verklaringsmodel, want
elke verklaring blijkt terug te gaan op menselijke catego-
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rieén, op bepaalde tijd- en plaatsgebonden denkwijzen.
Wat biedt Jobs geloof in God hem dan nog wel? Een leef-
kader, waarin hij bepaalde elementen naar voren kan
halen, een perspectief waarnaar te handelen binnen de
context waarin hij leeft. En bovenal biedt het hem een ver-
trouwensbasis van waaruit hij zijn leven kan vormgeven.

* ok ok

Aan deze beschrijving zou nog een ander aspect toege-
voegd moeten worden, wat vooral een andere wijsheids-
leraar duidelijk weet te verwoorden, namelijk het boek
Prediker.9

Prediker start bij zijn eigen levenservaring. Leven, zegt
hij, valt soms niet mee. Het is vaak zwaar. Wezenlijk is het
ijdel of absurd. Die absurditeit komt omdat er geen samen-
hang is: er is geen causale relatie tussen inspanning en
resultaat, tussen iemands gedrag en de gevolgen ervan.
Omdat er geen echte verklaring mogelijk is, kun je waar-
schijnlijk beter vooral praktisch zijn: doe de dingen die je
doen moet en geniet van het goede en waardeer de mensen
waarmee je leeft. Je kunt je nog zo uitsloven in het leven,
maar al het geld, al de status en eer neem je niet mee je graf
in. Geen enkele winst is van blijvende aard. Alleen het feit
datje vaniets kunt genieten, is je aandeel in het leven.

Prediker spoort mensen aan te genieten van wat zich
aan hen aan positieve mogelijkheden voordoet, juist
omdat er geen absoluut profijt is, geen eeuwigdurende
winst. Deze ambiguiteit van het leven neemt hij tot uit-
gangspunt. Het positieve daarbinnen profileren en daar-
van genieten, is zijn speerpunt.

33

Ellen van Wolde, Een topografie van de geest.
Een verkenningstocht door het landschap van taal en betekenis, denken en geloven
Valkhof Pers, Nijmegen 2000
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 88.4)



Langs hoogvlakten van bijbelverhalen

De bergtoppen van het godgeleerde denken verheffen zich
boven het landschap. Slechts weinigen beklimmen de ber-
gen, een enkeling plant zijn vlag op de top. Meer mensen
wagen zich in de lager gelegen hoogvlakten van de bijbelse
verhalen. Vandaar zijn de uitzichten ook indrukwekkend.
Degenen die erin rondtrekken krijgen nieuw zuurstof in

het bloed.

* ok Xk

Anders dan in de eerder genoemde wijsheidsteksten van
Job en Prediker, zijn de verhalende teksten in het Oude
Testament minder bespiegelend van karakter. Zij vertellen
op de eerste plaats een verhaal. Zij lijken daarin op andere
literaire teksten. In deze verhalen worden verbanden aan-
gereikt en werelden vol personages gepresenteerd. Deze
personages vertegenwoordigen uiteenlopende posities die
tegelijkertijd waar kunnen zijn en tonen hun visies vanuit
verschillende perspectieven. In de literatuur hoeft daarom
eenheid verscheidenheid niet op te heffen. Hoewel er vele
gezichtspunten aanwezig zijn, kan er toch een samenhang
bestaan in de coherente wereld van de tekst.

Sommige boeken bieden afgesloten werelden, andere
en met name die van grote schrijvers zoals Shakespeare of
Dante openen werelden. Zij zetten aan tot denken, tot her-
lezen en steeds opnieuw aanvullen. Bij Shakespeare komt
dat waarschijnlijk omdat zijn stukken nergens eenduidig
zijn. Scenes en zinnetjes die op het eerste gezicht helder
zijn, blijken bij een tweede lezing tal van verborgen beteke-
nissen in zich te dragen, tal van mogelijkheden en onopge-
loste raadsels. Een lezer moet ermee aan de slag gaan.
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Bijbelverhalen vertonen soortgelijke karaktertrekken.
Ze bevatten veel oningevulde ruimtes die aanvulling be-
hoeven. Een veelvoud aan mogelijkheden daagt lezers uit
de gaten in te vullen en de vragen aan te vullen vanuit de
eigen tijd en de eigen ervaringen. Mogelijkheden kunnen
benut worden, betekenis toegekend tegen de achtergrond
van wat aangeboden wordt. Aldus roepen bijbelteksten op
zelf na te denken over de eigen posities in het leven.

Grote literatuur ontleent daaraan waarschijnlijk haar
kracht: aan het openen van meervoudige mogelijkheden.
De schrijvers hebben niet klakkeloos iets opgeschreven of
weergegeven, maar iets voor de eerste keer zo gezien.
Door hen worden de lezers in staat gesteld ook voor het
eerst iets gewaar te worden. Ze kunnen dan ineens op
grote golven meegevoerd worden, zich laten inspireren en
motiveren om opnieuw te duiden. De verhalende teksten
bieden geen zin of betekenis aan, maar laten zien dat iets
pas zin heeft, als je er zelf zin in hebt.

* ok ok

Anders dan gewone literatuur zijn de bijbelverhalen ont-
staan in de bedding van een religieuze gemeenschap, die
daarmee uitdrukking gaf aan wat haar bewoog. Ze func-
tioneerden als richtingaanwijzers in hun leven. Ook door
latere mensen zijn zij zo gelezen: de bijbelteksten gaven de
richting aan die zij wilden gaan, als een soort rood-wit
markeringen voor de langeafstandswandelaar door het
landschap van de geest.

In eeuwen van (voor)lezen heeft zich, evenals in andere
denkprocessen, een stolling van ideeén voltrokken. Vaak
werden niet meer de bijbelteksten zelf gelezen, maar gin-
gen zij samenvallen met een vastomlijnd beeld. Soms wer-
den zij de categorieén waaraan andere mensen gemeten
werden. Steeds weer toegepast gingen ze de teksten ver-
vangen. Herlezing van de bijbelverhalen kan soms leren dat
er iets anders stond dan wat raster en rooster later leerden.
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Twee bekende bijbelverhalen komen hier nu aan de orde:
dat over Sodom en Gomorra in Genesis 18-19 en over
Salomo’s oordeel in 1 Koningen 3.

X x

Sodom en Gomorra

Het verhaal in Genesis dat zoveel gevolgen heeft gehad in
de geschiedenis, begint bij Abraham. Hij zit op het heetst
van de dag in de opening van zijn tent, die hij heeft opge-
slagen op de hoogvlakte bij Hebron, wanneer hij drie man-
nen ziet komen. De lezer weet uit de voorafgaande zin dat
het JHwH is die aan hem verschijnt. Abraham weet dat
nog niet. Hij ontvangt de mannen gastvrij en wanneer ze
op punt staan weer te vertrekken, kijken ze van de hoog-
vlakte naar beneden in de richting van Sodom. Dan
spreekt JHW H tegen Abraham:

De schreeuw van Sodom en Gomorra, hoe groot!
Hun zonde, zeer zwaar!

Laatik afdalen en zien

of de schreeuw die tot mij kwam

namelijk dat zij vernietigden,

waar is of niet.

Ik wil het weten.

Twee keren komt het woord ‘schreeuw’ (tsa‘aq) voor, het-
geen de aanleiding is voor wat JHW H gaat ondernemen.
Het gaat hierbij niet om luid praten of roepen, maar om
een schreeuw om hulp van hen die onderdrukt worden en
lijden. Dit woord komt vele keren voor in de Hebreeuwse
bijbel en altijd in de betekenis van een schreeuw om hulp
in een uitzichtloze situatie. Wanneer Abel vermoord is
door Kain, roept zijn bloed uit de grond om rechtvaardig-
heid; Esau uit deze schreeuw wanneer hij zich realiseert
dat hij zijn geboorterecht verloren heeft; de Israélieten
schreeuwen het uit wanneer zij zuchten onder het juk van
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de Egyptenaren. Dit schreeuwen is zowel een emotionele
roep van pijn of verdriet, als ook een beroep op degene die
misschien als laatste iets kan doen: God. Steeds weer
wordt deze roep om hulp gehoord in omstandigheden van
hoge nood en verdriet.

Over welk leed gaat het hier in Sodom? Nog niet hebben
de latere gebeurtenissen plaatsgevonden die Sodom zo
beroemd gemaakt hebben. Dus waarover heeft God het?
De wandaden staan slechts beschreven in algemene ter-
men: ‘zij vernietigden’, of letterlijk, ‘zij pleegden complete
destructie’. Het is het tegenovergestelde van scheppen of
creéren. Het geeft het tot niets terugbrengen of neantise-
ren aan: andere mensen en wezens worden tot niets terug-
gebracht. De roep van degenen die dit wordt aangedaan
wordt door JHWH gehoord. Hij gaat het zelf in ogen-
schouw nemen en stuurt daarom zijn mannen op weg naar
Sodom.

* ok ok

Voordat zij in Sodom aankomen, vindt er nog een gesprek
plaats tussen Abraham en yJHwW H. Het hele gesprek gaat
over rechtvaardigheid. ‘En Abraham trad naar voren en
zei: “Zult u dan de rechtvaardige met de goddeloze verdel-
gen? Misschien zullen er vijftig rechtvaardigen in de stad
zijn. Zult u haar dan verdelgen, en aan de plaats geen ver-
giffenis schenken ter wille van de vijftig rechtvaardigen,
die in haar zijn?” En JHW H zei: “Indien ik vijftig recht-
vaardigen in Sodom vind, zal ik de gehele plaats vergiffe-
nis schenken omwille van hen.”” Frappant is dat er in de
tekst helemaal nog geen sprake van is geweest dat JHW H
Sodom zal vernietigen. JHw H had alleen nog maar zijn
zorg uitgesproken, omdat hij het geroep om hulp had
gehoord. Abraham weet hoe een rechtvaardige rechter zal
oordelen en komt op voor de onschuldige mensen die er
ook nog in de stad kunnen zijn. Maar ja, hoeveel zijn er
dat?
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De onderhandelingstactiek van Abraham is grandioos
beschreven. ‘Hij zei: “Misschien ontbreken er vijf aan de
vijftig rechtvaardigen, zult u dan om die vijf de gehele stad
verwoesten?” Daarop zei JHWH toe: “Nee, wanneer ik
vijfenveertig rechtvaardigen vind, zal ik de stad niet ver-
woesten.” Abraham probeert het dan nog eens: “Mis-
schien worden er maar veertig rechtvaardigen gevonden,
zult u dan...” En even later: “Wanneer u er dertig vindt,
of... twintig.” En na JHW H’s toezegging, is hij nog niet
tevreden: “U moet niet boos worden, als ik nog eenmaal
spreek; misschien worden er daar tien rechtvaardigen
gevonden.” En JHw H reageert: “Ik zal haar niet verwoes-
ten ter wille van de tien.”” Steeds opnieuw wordt het
woord ‘de rechtvaardige’ gebruikt: deze staat tegenover
degene die anderen kapot wil maken. Rechtvaardigen bou-
wen het leven op, anders dan de slechte mensen die van de
weerloosheid van onschuldigen profiteren en hen tot niets
proberen terug te brengen. De waardering van JHWH
voor de rechtvaardige en zijn luisteren naar de schreeuw
van de weerlozen die vernietigd worden (de zonde van
Sodom) vormen het kader van het verhaal van Sodom en
Gomorra.

* ok %

Die avond komen de gezanten of boodschappers van
JHW H in Sodom aan. Ze zijn nu met zijn tweeén. Lot zit
in de poort van de stad en ziet hen aankomen. Hij nodigt
en uit om in zijn huis te overnachten. Daarna volgen de
h t jn huis t hten. D lgen d
gebeurtenissen elkaar snel op. ‘Ze waren nog niet gaan sla-
pen of de mannen van de stad omsingelden het huis, en rie-
pen naar Lot: “Waar zijn de mannen die vannacht bij u
gekomen zijn? Breng hen bij ons buiten, opdat wij hen
bekennen.” Lot ging naar buiten en zei: “Doe toch geen
kwaad, zie ik heb twee dochters, die geen man gekend heb-
g g
ben; ik zal ze naar buiten brengen en doe met hen wat goed
g g
is in uw ogen; alleen doet deze mannen niets, want zij zijn
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”)

onder de schaduw van mijn dak gekomen.”’ Je zult toch
maar de dochter van Lot zijn. De verteller voegt echter
geen oordeel toe, zodat sommige mensen menen dat dit
een gewone uiting is van Lots gastvrijheid.

‘De Sodomieten reageren afwijzend: “Ga opzij, man! Je
bent als vreemdeling bij ons komen wonen en wilt nu als
rechter optreden! Nu, wij zullen jou nog meer kwaad doen
dan hun.”” Het is karakteristiek dat zij ook zelf het woord
‘kwaad doen’ gebruiken. Alsof ze maar al te goed beseffen
dat wat zij willen niet door de beugel kan. Ze proberen het
huis binnen te dringen, maar dat mislukt. ‘De gezanten
van JHw H dringen er bij Lot op aan dat hij met zijn fami-
lie weg moet gaan uit Sodom, want: “Wij staan op het punt
deze plaats te verwoesten, want de schreeuw tegen hen is
groot voor JHW H en daarom heeft JHW H ons gezonden
om haar te verwoesten.”’ Zij vertellen de reden van wat er
staat te gebeuren: hier worden weerlozen onder de voet
gelopen, mensen verkracht en vermoord. Degenen die ver-
nietigen, zullen zelf vernietigd worden. En onmiddellijk na
hun woorden en Lots vlucht gebeurt het: “Toen liet jHwW H
zwavel en vuur op Sodom en Gomorra regenen, en Hij
keerde de steden om, de gehele streek, met al de inwoners
van de steden en het gewas van de aardbodem. Toen Abra-
ham vroeg in de morgen naar de plaats ging waar hij voor
JH W H had gestaan, en neerkeek in de richting van Sodom
en Gomorra en de gehele streek, zag hij dat de rook van de
aarde opsteeg als de rook van een smeltoven.’

Destructie roept destructie op, de rechtvaardigen wor-
den gered, degenen die de weerlozen belegeren, worden
gestraft, door zelf vernietigd te worden. Maar hoe staat het
met die homoseksualiteit? Is dat de kern van de overtre-

ding?

X x ok

De inwoners van Sodom belegeren het huis van Lot en
eisen seksuele omgang met die mannen; de ene partij wil
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de andere partij haar wil opleggen. Stel dat we hier de term
‘vrouwen’ invullen, waar het over ‘de mannelijke gasten
van Lot’ gaat. Dan zouden de mannen van Sodom seksuele
contact eisen met vrouwen en hen coilte que coiite willen
hebben. We hebben nog de verhalen uit Bosni¢ in ons
hoofd. Als teken van macht, als uitdrukking van overwin-
ning en seksuele lust, verkrachtten de Serviérs de vrou-
wen; aan hen werd niets gevraagd. Geen mens zou het in
zijn hoofd halen om daarna te spreken van een veroor-
deling van heteroseksueel gedrag. Nee, wat veroordeeld
wordt is de verkrachting, de gewelddadig afgedwongen
seks.

lets soortgelijks doet zich hier voor. Vreemdelingen
komen in het huis van een allochtoon, Lot. De mannelijke
inwoners van de stad vragen geen instemming van de
andere partij en willen hun macht en lust gewelddadig
opleggen. De potentiéle slachtoffers kunnen geen kant uit.
Net zoals het in het geval van vrouwen geen kwestie van
heteroseksualiteit op zich zou zijn geweest, maar een geval
van verkrachting, zo gaat het hier om homoseksuele ver-
krachting. Het is eigenlijk verbijsterend te merken dat
mensen denken dat alleen vrouwen verkracht kunnen wor-
den. Mannen kunnen ook verkracht worden! Het slacht-
offer is de weerloze, onderliggende partij die tot niets
gemaakt wordt. In dit geval is hun weerloosheid te wijten
aan het feit dat ze vreemdelingen zijn, zonder de bescher-
ming van een eigen huis en dus gemakkelijke slachtoffers.
De agressie jegens hen toont de slechtheid van de Sodo-
mieten. Door zijn dochters aan te bieden, maakt Lot het
niet veel beter. Hij lijkt geinfecteerd door hetzelfde denken
als de mensen van Sodom. Hij wil mensen koest houden
door anderen op te offeren.

Vooral in de latere westerse en christelijke heteroseksu-
ele moraal is dit verhaal in Genesis 19 gelezen als een tekst
tegen homoseksualiteit. Deze uitleg heeft zijn stempel ge-
drukt op de taal: nog steeds wordt homoseksualiteit ‘sodo-
mie’ genoemd. In de joodse traditie is Genesis 19 altijd
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gelezen als een verhaal over het misbruiken van zwakke
mensen en buitenstaanders door machtiger mensen. Het
is een verhaal over verkrachting en machtsmisbruik. In de
tegenwoordige moderne westerse lezing ligt sterk de
nadruk op de gastvrijheid die met voeten getreden wordt.
Daarmee wordt echter nog niet in voldoende mate onder-
kend dat de redenering die eronder ligt, nog steeds anti-
homoseksuele trekken bevat. Het idee dat verkrachting
van mannen door mannen als uitdrukking van homosek-
sualiteit wordt gezien en niet van verkrachting, blijft daar-
in aanwezig.

In Genesis 18-19 gaat het over meer dan gastvrijheid die
geschonden wordt. Sodom representeert wreedheid en
agressie, slechtheid in de zin van andere mensen tot voor-
werp terugbrengen. Het woord tsa‘aq, de noodkreet om
hulp van de weerloze die alleen gehoord wordt door God,
is de trigger van het verhaal. Deze schreeuw zet alles in
beweging en zet het tegengedrag van JHw H in werking.
Hij treedt op niet om de homoseksuelen de nek om te
draaien, maar om weerloze slachtoffers te hulp te komen.
Misbruik van teksten heeft helaas te vaak tot misbruik van
mensen geleid.

ok k

Salomo’s oordeel
In het boek Koningen wordt de geschiedenis van de konin-
gen in Israél beschreven. Het bekendste verhaal is dat over
de legendarische wijsheid van koning Salomo.

Voor koning Salomo verschijnen twee ruziénde hoeren
die hun zaak aan de koning voorleggen. ‘De eerste hoer
vertelt: “Ik en die vrouw wonen in één huis. We werden
allebei zwanger en bevielen beiden; wij waren op dat
moment moederziel alleen in huis. De zoon van die vrouw
stierf ‘s nachts omdat zij op hem was gaan liggen. Zij stond
midden in de nacht op, nam mijn zoon van mijn zijde, ter-
wijl ik sliep, en legde haar dode zoon bij mij neer. Ik stond
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’s morgens op om mijn zoon te voeden en zag dat hij dood
was; toen ik aandachtiger keek zag ik dat hij niet de zoon
was die ik gebaard had.” De andere hoer zei: “Niet waar!
mijn zoon is de levende, en jouw zoon de dode.” En de eer-
ste zei weer: “Niet waar! jouw zoon is de dode en mijn
zoon is de levende.”’

De koning zit met het verhaal in zijn maag. Eerst krijgt
hij een verslag dat helemaal gekleurd is door de ogen van
de eerste vrouw. Maar hij kan zich meteen de vraag stellen
of deze vrouw wel betrouwbaar is. Hoe weet zij dat die
andere vrouw midden in de nacht op haar zoon is gaan lig-
gen en het kind verwisseld heeft? Zij sliep toch? En de
andere vrouw, die alleen maar ‘niet waar’ zegt, is die eigen-
lijk wel betrouwbaar? Wie van beide vrouwen is de moeder
van het levende kind? De koning heeft alleen hun getuige-
nissen, want er was niemand bij. Hij wordt geconfronteerd
met een dilemma waarvoor geen oplossing mogelijk is.

‘De koning neemt een rigoureus besluit: “Haalt voor mij
een zwaard! En snijdt het levende kind in tweeén! Geef de
helft aan de ene en de helft aan de andere.”’ De drie stacca-
to bevelen volgen elkaar snel op. De koning laat op geen
enkele manier blijken dat hij het moeilijk heeft met deze
zaak: hij stelt geen vragen, ook al zou je dat verwachten in
een rechtszaak met strijdige opvattingen. Hij vraagt geen
denkpauze, maar handelt meteen. Hij spreekt niet over
‘het kind’, maar over ‘het levende kind’, zodat duidelijk
wordt dat hij de opdracht geeft het levende kind in tweeén
te snijden. Zonder de afloop van het verhaal te kennen is
dit een wreed besluit, want een half kind is geen kind. De
koning kiest dus niet voor het kind, want dat zal dood zijn.
Ook kiest de koning niet voor een van de twee vrouwen.
Bij goed kijken valt op dat zij in feite voor hem één pot nat
zijn. Hij noemt ze ‘de ene’ en ‘de andere’ (in het
Hebreeuws tweemaal ‘de ene’) en geeft ieder de helft van
hetkind.

* ok
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Dan verandert er iets. ‘De moeder van het levende kind
wordt in haar binnenste bewogen voor haar zoon en zegt:
“Doodt het kind niet, geeft hem maar aan haar.”” Haar
keuze is voor het levende kind. Zij komt niet meer voor
zichzelf op en trekt niet meer ten strijde tegen de andere
vrouw. Zij laat niet haar eigen belang het zwaarste wegen,
maar haar liefde voor het kind. Door haar gevoel te laten
spreken, doorbreekt de moeder de impasse. ‘De andere
vrouw probeert het tegen te houden en zegt: “Het kind zal
van jou noch van mij zijn, snijdt!”’ Het is een vreemde
reactie, want ze heeft net het kind gekregen. Voor haar telt
blijkbaar niet het kind als levend wezen, want ze wil het
laten doden. Zij kan de moeder niet zijn.

De koning reageert onmiddellijk. ‘Hij zegt: “Doodt het
kind niet, geeft het aan haar. Zij is zijn moeder.”” Voor het
eerst maakt de koning een onderscheid tussen de twee
vrouwen. Voor het eerst kijkt hij, zoals het bezittelijk voor-
naamwoord ‘zijn’ aangeeft, door de ogen van het kind. En
dan te bedenken dat hij nog kort tevoren, dus net voordat
de moeder reageerde, opdracht had gegeven om dit leven-
de kind in twee helften te snijden! De koning die eerst geen
onderscheid maakte tussen de twee, blijkt nu door de
gevoelens en de woorden van de moeder veranderd te zijn.
Hij laat zijn eerste plan varen.

De koning komt tot een wijs besluit omdat hij zijn eerste
bevel om het kind te doden intrekt. De tekst zegt dat dit
gebeurt omdat de wijsheid van God in hem werkt. Het is
dus niet zijn eigen besluit geweest, want dat zag er in eerste
instantie heel anders uit. Hij keek alleen naar de buitenkant
en probeerde het probleem met het zwaard op te lossen.
Vanaf het moment dat de koning bereid is echt door de
ogen van de ene hoer mee te kijken, ziet hij ook voor het
eerst het kind. De conclusie luidt dan ook dat het vermaar-
de Salomo’s oordeel niet het oordeel is om het levende
kind in tweeén te snijden, maar wél dat hij zijn besluit her-
ziet op het moment dat dit mogelijk is. Dan laat hij zijn eer-
ste plan varen en kiest hij voor de vrouw die haar liefde
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heeft laten spreken. Zonder haar verandering en bereid-
willige opgave van het kind had hij niet voor het kind geko-
zen. Gods wijsheid werkt in hem op het moment dat hij
zijn eigen visie opgeeft. Deze stelt hem in staat zijn eigen
gezichtspunt uit handen te geven. Hij verliest dan wel eerst
even zijn gezicht, want hij moet op zijn besluit terugko-
men. De vrouw had dat al eerder gedaan. Ook in haar is de
geest werkzaam geweest, zodat zij afstand kan doen van
wat haar het meest dierbaar is. Koning én hoer moeten
hun eigen standpunten loslaten en het vertrouwde idee
opgeven. Alleen de koning wordt voor zijn wijsheid door
het volk en de geschiedenis geprezen. De vrouw die zijn
wijsheid mogelijk maakte, heeft daarentegen geen naam
gemaakt.
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Door dalen van semiotiek

Na te hebben gedoold door de hoogvlakten van de bijbel-
verhalen, dalen we weer af naar de wereld van de dagelijkse
realiteit. En zoals vaker, is afdalen zwaarder dan klimmen.
Het komt op sterke beenspieren aan. De semiotiek of leer
van de tekens, of preciezer, de leer van de wijze waarop
mensen door middel van tekens betekenis geven, is hoewel
soms speels, vaak nogal abstract. In deze afdaling kunnen
daarom soms de benen gaan trillen.

* kX

In zijn boek De God in de Machine beschrijft de auteur Pie-
ter Nouwen'® een onooglijke man die een geniale uitvinder
is. Hoewel nog niet erkend, heeft hij de ontdekking van de
eeuw gedaan. Hij is namelijk een hele bijzondere koe op
het spoor gekomen. Door zijn grote kennis heeft hij ont-
dekt dat de bonte vlekken op haar huid een exacte kopie
zijn van de wereldkaart van Mercator. Hij is de eerste en
tot dan toe de enige die deze overeenkomst heeft opge-
merkt. Hij rent naar huis om zijn fototoestel te halen en
schiet een heel rolletje vol. Hij ontwikkelt de foto’s in zijn
donkere kamer, maar terwijl hij bezig is, vervagen de beel-
den op de negatieven. ‘Geen paniek,” denkt hij, ‘ik ga mor-
gen terug naar het weiland waar de bewuste koe graast.’
Maar de koe blijkt inmiddels afgevoerd naar het slachthuis.
Hij haast zich daarheen. Helaas, de koe is inmiddels ge-
slacht en haar huid verwerkt. De uitvinder is niet alleen de
eerste, maar ook de laatste die de wonderbaarlijke Merca-
torkaart heeft zien grazen.

* ok
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Umberto Eco begint zijn boek De Naam van de Roos met
een vergelijkbare situatie.”” In een met sneeuw bedekt
landschap rijden twee monniken op hun muilezel op weg
naar een grote abdij. De ene is William van Bascavilla, de
ander zijn knechtje Adson. Een groepje monniken komt
hen tegemoet, druk pratend en in paniek. William richt het
woord tot hen en zegt: ‘Zoeken jullie Brunello, het paard
van de abt? Het paard is hierlangs gekomen en ginds het
pad ingeslagen. Daar zal je het bij de vuilstortplaats vin-
den.” De man vroeg: ‘Wanneer heeft u het gezien?” ‘We
hebben het helemaal niet gezien, nietwaar, Adson?’ zei
William. De mannen volgen Williams aanwijzingen en
vinden even later het paard. Op de vraag van Adson hoe
William dat wist, zei hij: ‘Mijn beste Adson, de hele reis
leer ik je al de sporen te herkennen waarmee de wereld als
een groot boek tot ons spreekt. Je hebt toch zeker gezien
dat er op de driesprong in de nog verse sneeuw de hoefaf-
drukken van een paard stonden, die in de richting van dat
pad liepen? Zij waren de tekens die ook vertelden dat zijn
hoeven klein en rond waren en zijn galop zeer regelmatig.
Bij de struiken waren op een hoogte van vijf voet een paar
takken vers afgebroken. Tussen de doornen van de braam-
struiken zaten nog enkele lange, gitzwarte haren vast. Dus
het moest een mooi zwart paard geweest zijn, dat er langs
gekomen was. En wie noemt zo'n paard dan niet Brunel-
lo?’

De wereld bezien als een groot boek van sporen of
tekens, daaruit spreekt de semioticus Eco. Alles is te zien
als aanwijzing voor iets anders. De detective die speurt
naar clues voor het opsporen van de moordenaar, de inqui-
siteur die zoekt naar tekens van ketterij, de verliefde die
zoekt naar tekens van liefde bij degene die hij bemint, de
gelovige die in de wereld verwijzingen naar God waar-
neemt. ‘Sporen van’, ‘verwijzingen naar’, ‘aanwijzingen
voor’, het zijn allemaal aspecten van het teken zoals dat in
de semiotiek bestudeerd wordt. De aartsvader van de
semiotiek, degene wiens inzichten aan Eco’s Naam van de
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Roos ten grondslag liggen, is de Amerikaanse filosoof en
logicus Charles Peirce (1839-1914). Aan zijn opvattingen
besteden we nu wat meer aandacht.'?

X x %k

Peirce onderscheidt drie tekentypen: de symbolen of con-
ventionele tekens, de iconen of beeldende tekens, en de
indexen of reéle tekens. De symbolen zijn gebaseerd op
regels, wetten of conventies; taaltekens zijn de bekendste
symbolen, maar ook wiskundige tekens, morse- en ver-
keerstekens behoren ertoe. Boeiender is het tweede type
tekens: de iconen, ze hebben het hart van Eco en vele ande-
ren gestolen. Zij zijn verleidelijker en nodigen uit tot eigen-
zinniger betekenisgeving. De icoon biedt iemand de moge-
lijkheid tot een uitleg of interpretatie, nodigt uit of verleidt
ertoe, maar zonder de zekerheid te bieden dat die relatie
inderdaad zo is. De iconische vlekken op de koe verleiden
de uitvinder tot zijn ontdekking, maar is het waar, of zit de
kaart alleen in zijn hoofd? Het derde tekentype is de index.
Deze is niet zo saai als het symbool en ook niet zo aantrek-
kelijk als de icoon, maar vooral confronterend van aard.
De index is niet gebaseerd op conventie of op mogelijk-
heid, maar op de actualiteit die dwang uitoefent. Een index
kan dan ook gedefinieerd worden als iets dat een fysisch-
causale relatie onderhoudt. Het symptoom ‘koorts’ is zo'n
index, een dokter kan dit als een fysische aanwijzing
beschouwen dat iemand ziek is; de hoefsporen van Brunel-
lo zijn een voorbeeld van een index, evenals de windwijzer,
de uitgestoken vinger die de richting aangeeft (‘wijsvin-
ger’).

Aan deze tekenleer van Peirce ligt een basisregel ten
grondslag, de zogenaamde pragmatische maxime. Deze
houdt in dat kennis moet worden uitgedrukt als een voor-
waardelijke uitspraak. In zo’n uitspraak is datgene wat
aanzet tot activiteiten (de antecedent) de voorwaarde voor
of de aanleiding tot datgene wat volgt (de consequent).
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‘Voorwaarde zijn’ betekent niet dat de antecedent alles be-
paalt, de consequent valt immers niet samen met de ante-
cedent. Voor de semiotiek heeft deze maxime tot gevolg
dat een teken voorwaardelijk gedefinieerd moet worden:
er is een teken op voorwaarde dat het bepaald is door een
object en op voorwaarde dat het zelf een betekeniseffect
(door Peirce ‘interpretant’ genoemd) heeft. Betekenis is
dus niet alleen athankelijk van de kwaliteit van het teken
(de hoefsporen, de vlekken op de koe, de taaltekens), maar
ook van de tekengebruiker (resp. de uitvinder, William en
ualslezer).

Deze drie factoren — Teken, Object en Interpretant —
vormen de drie factoren van het tekenproces, het denken
in tekens of semiosis, meestal in een driehoek weergege-
ven met het Object aan de basis rechts, het Teken aan de
basis links en de Interpretant, het effect van de betekenis-
geving, aan de top van de driehoek.

* ok ok

Het fundament van Peirce’s semiotiek wordt gevormd
door zijn categorieénleer. Er zijn, volgens Peirce, drie
zijnswijzen of categorieén: Firstness of de zijnswijze van
het mogelijke, Secondness of de zijnswijze van het actuele
of reéle, en Thirdness, de zijnswijze van het noodzakelijke,
het wetmatige of altijd geldige.

In principe kan alles als een teken opgevat worden, zelfs
een paardenhaar aan een tak. Alles kan een potentieel
teken zijn (Firstness). lemand kan die mogelijkheid benut-
ten en tot een voor hem of haar geldend teken maken
(Secondness): deze haar verwijst naar een paard op de
vlucht. Wanneer die binnen een grote groep wordt geac-
cepteerd en gebruikt, kan het de status van een conventie,
gewoonte of regel krijgen (Thirdness).

In feite doorlopen de meeste tekens een cyclus. Eerst
realiseert iemand zich iets als een mogelijkheid. Hierin
komen grote wetenschappers en kunstenaars vaak met
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elkaar overeen: door anderen wordt langs de werkelijkheid
heen geleefd, maar zij ontdekken ineens iets, nemen als het
ware voor het eerst iets waar dat voor hen betekenisvol is.
Zo'n ontdekking kan voortkomen uit een waarneming,
maar ook uit twijfel bij vaste gewoontes of conventies van
denken, of uit verwondering over iets. De werkelijkheid
wordt opnieuw bezien, als nieuw bekeken. Dingen bezien
als mogelijkheid, als ‘may be’, dat is de eerste fase van een
nieuw proces van semiosis. De vlekken op de Mercatorkoe
behoren tot deze categorie, alleen overschrijden zij de
grenzen van de eerste fase van de cyclus niet.

De tweede fase is die waarin het idee of de twijfel
getoetst wordt aan de waarnemingen in de werkelijkheid:
William van Bascavilla kan nog zo mooi redeneren, maar
als zo’n zwart paard daar niet bestond en als de mannen
het paard niet daadwerkelijk gevonden zouden hebben,
dan was het geen Secondness, geen feitelijk teken geweest.
Dingen bezien als feitelijkheid, als ‘actually being’, dat is
de tweede fase in het denkproces.

Maar slechts wanneer iets opgenomen wordt in een
gewoonte, in een handeling of gedrag, of in een algemeen
erkende interpretatie, dat wil zeggen wanneer de waarne-
ming van het concrete een algemeen erkende basis heeft
gekregen, dan is er sprake van Thirdness. ‘Altijd wanneer
er een zwarte paardenhaar aan een tak zit, is er een paard
voorbijgekomen,’ blijkt geen goede redenering te zijn. Dit
teken komt dus niet verder dan Secondness. Ofschoon de
paardenhaar in dit concrete geval wel daarop wijst, zijn er
andere gevallen denkbaar waarin dit niet het geval is, bij-
voorbeeld wanneer iemand een kussen van paardenharen
heeft leeggeschud, zodat er een haar is blijven hangen aan
de tak. Van Thirdness is slechts sprake bij een gewoonte,
een regel of een conventie. Dingen bezien als noodzake-
lijkheid, als ‘must be’, dat is de derde fase in het denkpro-
ces.

Deze laatste fase kan vervolgens weer een eerste fase
worden in een volgend denkproces, wanneer er twijfel ont-
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staat, of wanneer andere feiten zich voordoen. In die zin is
er een continue opeenvolging van processen van denken in
tekens. We starten meestal, wanneer we opgevoed worden,
met de gewoontes of conventies aan te leren, van daaruit
de dingen te bezien. Het start dus bij Thirdness, hetgeen te
vergelijken is met de eerder genoemde prototypes in de
cognitieve taalkunde. Dan komt twijfel of verwondering
op (Firstness), of worden we geconfronteerd met iets
nieuws, iets anders dat botst met onze eerdere opvattingen
(Secondness) en een nieuw proces van semiosis komt op
gang. Dit kan bewust of expliciet gebeuren, maar vaak ook
impliciet blijven: gaandeweg veranderen we van inzicht.
Zo kan een proces van semiosis leiden tot een verandering
in gewoonte of gedrag, tot een nieuwe interpretatie en
zelfs tot een andere manier van leven.

Peirce’s visie kan samengevat worden als een semiotisch
realisme. Het mogelijke is niet iets dat er alleen maar is op
het moment dat het daadwerkelijk gedacht, gevoeld of
ervaren wordt. lets is mogelijk in zichzelf, als een soort
positieve potentie voordat het geactualiseerd is. Het is
semiotisch, omdat Peirce niet een onbemiddelde of directe
inwerking van de werkelijkheid op de mens veronderstelt,
maar een indirecte: de mogelijkheid is een positief gege-
ven, een pure kwaliteit, die als zodanig niet te kennen is;
wanneer het gekend wordt dan is dat altijd door bemidde-
ling van tekens en betekenisgeving, ingebed in eerdere
betekenisgevingen en opgenomen in latere.

* ok k

Peirce’s opvattingen kunnen ook voor geloof en religie
verhelderend zijn. In de geloofstraditie van eeuwen is God
altijd gezien als initiatiefnemer van alles; transcendent en
vooraf gegeven, is hij de maker van alles. De bijbel wordtin
deze traditie gelezen als het verhaal van God met de men-
sen. In de twintigste eeuw in West-Europa is men gaande-
weg steeds meer vanuit de menselijke psychologie tegen
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godsdienst en geloof gaan aankijken. In deze visie is het de
mens die zich beelden en voorstellingen maakt, en een
daarvan is God, waardoor God gezien wordt als gescha-
pen door of als een projectie van de mens. In gelovige krin-
gen wordt dit niet onderschreven, maar menigeen is bein-
vloed door de moderne psychologie: God wordt vaak
opgevat als een verhaal van mensen. Een discussie tussen
beide visies is nauwelijks mogelijk: voor vele atheisten is
theisme een vorm van primitieve projectie. Voor vele gelo-
vigen is het vaak onmogelijk geworden hun geloof uit te
spreken op een manier die niet E0-achtig is. Het lijkt een
keuze tussen enerzijds God als transcendent en absoluut
gegeven aanvaarden en erkennen dat de kerk, de ayatollah
of het opperrabbinaat de directe vertegenwoordigers hier-
van zijn (de ‘objectieve’ optie) en anderzijds een puur
subjectieve beleving, waarin het van elk mens afzonderlijk
afhangt wat hij of zij kiest, alsof de keuze alleen van de
mensen afhangt en het niet echt uitmaakt of er een God
voorafgaat aan die beleving.

Peirce heeft in zijn onderzoek de nadruk gelegd op de
triadische relatie tussen teken, object en betekenisgeving
als basis van het waarneming en redenering. De kloof tus-
sen degene die denkt en dat wat wordt waargenomen, er-
varen of gedacht heeft hij aldus willen overbruggen. Hij
heeftverhelderd hoe voor elk denken, redeneren en geloven
zowel het redeneerproces, als de inwerking van buitenaf,
als datgene wat als mogelijkheid gegeven is, van belang
zijn. Geloven kan dus niet beperkt worden tot de subjectie-
ve kant ervan (wat mensen met God doen) en evenmin tot
het object alleen (wat God van mensen wil), maar God zou
kunnen worden beschouwd als ‘het mogelijke’ of de posi-
tieve kwaliteit die niet direct ervaren kan worden, maar
slechts indirect. Bemiddeld via de natuur en mensen, via
het geleefde leven, en via traditie, taal en tekens kunnen
mensen God ervaren en de wereld in een ander perspectief
zien en daaraan zin en betekenis geven.

Met behulp van Peirce kan men de noodzaak verwoor-
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den van de erkenning van ‘het mogelijke’ als positieve enti-
teit en als voorwaarde voor de daaropvolgende betekenis-
geving. Deze mogelijkheid is als een positieve kwaliteit
aanwezig, die slechts wanneer mensen ermee in relatie tre-
den, wordt geactualiseerd en geinterpreteerd. Zo ontstaat
een triadische geloofsrelatie, waarin het mogelijke, het fei-
telijke en het geinterpreteerde onlosmakelijk met elkaar
zijn verbonden.

* K K

Misschien moet ik het anders zeggen. Eeuwenlang is
geloof in God vooral een kwestie van Thirdness geweest,
conventies en regels waarin de fenomenen gekoppeld
waren aan bepaalde betekenissen en aan vaste gewoontes
en gedragingen. Vanaf de Verlichting is onder invloed van
de natuurwetenschappen daar een verandering in geko-
men. Zij legden namelijk vooral de nadruk op de Second-
ness, de waarneembare tekens, de feitelijke, dat is fysisch-
causale relaties tussen de fenomenen en dat wat eraan ten
grondslag ligt. Iets wordt verklaard als gevolg van een
bepaalde eenduidige oorzaak, wanneer het een teken is dat
verwijst naar de relatie met die ene zaak. In de twintigste
eeuw heeft dit positivistische denken zijn invloed uitge-
oefend op geloofsvragen. Waar voorheen God als oorzaak
van concrete fenomenen werd gezien, worden nu door de
natuurwetenschappen de fenomenen van een betere cau-
sale en fysieke verklaring voorzien. Mijns inziens kan
godsdienst niet op het niveau van de Secondness met de
natuurwetenschappen duelleren.

Nu, aan het einde van de twintigste eeuw en het begin
van de eenentwintigste eeuw, is het tijd geworden om de
Firstness als basis voor geloven en godsdienst te formu-
leren. God voorlopig te beschouwen als de aanbieder van
mogelijkheden voor degenen die de bereidheid hebben
open te staan voor deze mogelijkheden. Ik denk dat God
minder in de categorie van ‘must be’ of van ‘actually being’
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zit, en meer in de categorie van ‘may be’: niet direct waar-
neembaar, niet in conventies vastgelegd, maar als eye-ope-
ner in andere mensen en fenomenen aanwezig, als aanzet
of inspiratiebron, en als zodanig wel op te nemen in het
leven, kijken en gedrag.

Ik denk dat dit idee van Firstness verbonden met God
aansluit bij wat filosofen als Levinas en Marion proberen
te formuleren. Levinas benadrukt het aanbod dat van de
Ander op ons atkomt als startpunt van elke betekenis-
geving. Marion probeert God te denken vanuit de ‘dona-
tion’,”> de onderkenning van het aanbod als gift, als aanbod
van een positieve kwaliteit, als mogelijkheid voor zin-
geving.
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Naar bronnen van spiritualiteit

Enkele weken geleden liep ik bij stralend weer langs de
rivier de Waal. De lucht was strak blauw en de wolken
waren prachtig afgetekend tegen de lucht. Het waren sta-
pelwolken, afgeplat aan de onderkant en met uitstulpingen
aan de bovenkant. Doordat de onderkant van de wolken
één horizontale lijn vormde, leek er diepte in te zitten en
bescherming van uit te gaan. Ineens zag ik een vliegtuig
hoog in de lucht en kon ik me twee beelden tegelijk voor-
stellen: het onderaanzicht dat ik nu had én het aanzicht
van bovenaf uit het vliegtuig. En ik zag de wolken als door
een vliegtuigraampje als één uitgestrekte wattendeken on-
grijpbaar mooi tegen de diepblauwe achtergrond zoals je
die altijd ziet boven de wolken. En ik had een visioen en
zag de aarde als vanuit een ruimteschip: een blauwe bol
met wolken eromheen; de aarde, niet voor niets de blauwe
planeet genoemd, beschermd door de wolken tegen de
zonnestralen. En ik besefte dat de wolken ons leven op
aarde mogelijk maakten. Ik wist het eerder, maar nu ervoer
ik ineens deze buitenaanblik. Ik nam als het ware los van
mezelf iets van verschillende kanten waar en ervoer kort-
stondig een soort samenhang.

Dit is naar mijn idee wat spiritualiteit en mystiek ons
laten zien. Het onzegbare wordt ervaren, de samenheid is
even voelbaar. In de termen van het vorige hoofdstuk: ook
alis het proces er een van semiosis, even wordt iets van de
Firstness ervaren. De aanzet komt van buiten jezelf, er
openen zich mogelijkheden, en even is het er. Om niet.

X Xk

In de beeldende kunst, de muziek, de liturgie, de natuur,
soms kun je, wanneer je het geduld en de tijd kunt opbren-
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gen, tot een soort contemplatieve aandacht komen, waar-
door je leeg wordt van jezelf. Je wordt een beetje datgene
waarnaar je kijkt of luistert. De continue reeks van onder-
scheidingen en de malende molens van de taal worden dan
evenstil gezet. Tussen haakjes gezet. Je wordteven ‘eenlege
plek in het gras’. Het aanwezige vult jou. Er is slechts nu.

Zo loop je na de langeafstandswandeling over moeras-
sen en bergen, hoogvlakten en dalen en kom je bij de bron-
nen van de wijsheid die verkoeling bieden. Deze leegte, die
een leeg zijn van jezelf betekent, is het die de oude monni-
ken naar de woestijn deed verlangen, de moderne mensen
naar onthaasting en vakantie, muziek, beeldende kunst en
literatuur. Het verlangen naar stiller leven is groot, maar
slechts zelden wordt iemand getroffen. De zucht te grijpen
en te begrijpen, orde aan te brengen, is overweldigend.
Grote delen van dit essay getuigen ervan.

* ok

Misschien dat daarom Job mij zo aanspreekt. Niet de
onmiddellijke mystieke ervaring die maar voor weinigen is
weggelegd heeft Job tot inzicht gebracht, maar de bemid-
deling van het leven en zijn nadenken over en soms afzet-
ten tegen wat hem door de toenmalige cultuur en geloofs-
traditie was overgeleverd en waarin hij was opgevoed. Zijn
laatste woorden zijn ook veelzeggend: ‘ik heb even gezien.
Ik heb even ervaren dat alles mij toevalt, en dat ik het niet
kan grijpen. Datis voldoende.’ Hij keek slechts terug en zat
neer. Nu keert hij zich om naar de toekomst. Door alles
wat hem overkwam onder ogen te zien, te praten en te pro-
testeren, door de confrontatie aan te gaan en zich niet
tevreden te stellen met de standaard antwoorden, door
nieuwe vragen te stellen en nieuwe verbindingen in zinnen
te leggen, kon hij uiteindelijk tot een inzicht komen dat zou
leiden tot een ommekeer in zijn gedrag.

In het zelf leeg-worden kan soms de volheid ervaren
worden die aan het onderscheid voorafgaat. Sommigen
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zullen door inkeer tot zichzelf of door gebed tot deze
gevulde leegte komen, maar de meesten vooral door een
intense ervaring van andere mensen, door op te gaan in
muziek of door een wandeling in de natuur. Alles kan
eigenlijk tot een mystieke ervaring of tot spirituele verdie-
ping leiden. Als slechts aan één voorwaarde voldaan
wordt: de rust nemen om je oog of oor af te staan aan een
soort contemplatieve en complete aandacht.

De wijsheid die dan gevonden kan worden is die van
eenheid, de ervaring van ‘in samenhang’.

‘Alleen al-een’ zoals Jellema ergens dicht. Al-een, in dit
woord zijn onderscheid en het opheffen van het onder-
scheid in één term verpakt. Zo wordt het onzegbare even
verbeeld, in taal uitgedrukt dat het zonder taal is. Dat wat
ik met de termen van de overleden Vlaamse dichter Her-
man de Coninck, ‘Taal zonder mij’ zou willen noemen:
‘Leeg gedicht. Taal zonder mij. Betekenis.” Het staat in
Kristien Hemmerechts’ ontroerend mooie boek over deze
dichter met de titel Taal zonder mij.'+

Omdat dichters beter uitdrukken dan ik het kan, sta ik
het woord af aan een groot dichter: Herman de Coninck.'s

Opgevoed in zwijgzaamheid.

Het is sindsdien mijn vak: woorden zoeken

die zwijgen. Die je niet hebt,

maar alleen kunt krijgen.

Misschien leerde ik het van mijn moeder.
‘Jongen, je weet wel,’ zei ze toen ik ging trouwen.
Ik heb er bundels en vrouwen

over gedaan om zo weinig te zeggen.

Om het geinige af te leren, vervolgens
het chagrijnige, om ten slotte thuis

te komen in het weinige.

Van de lenige liefde in de enige.
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Het is een soort niets dat ik zoek. Wat je overhoudt

als je uit de kom van je beide handen hebt willen drinken.:
Jje beide handen. Geuren lanterfanten door de tuin.

Ik heb een ligstoel onder me waarin ik zo laag als ik maar

inmezelf kan liggen, op mijn rug, het onderste wat ik heb, lig.
Hoe s dit liggen? Zoals je een cognac afmeet door het glas
horizontaal te leggen, zo is dit liggen, ik heb niet veel van mezelf
nodig omvol te zijn, wat ik nodig heb is vooral: weinig.

Er is te weinig weinig. De vergevensgezindheid
van het niets waarin wij, als we eveneens
niets zouden zijn, zouden passen.

Ik heb heimwee naar het niets. Naar zomaar.
Een tuin hebben. Mezelf hebben.

Zij kanin diezelfde tuin alleen maar werken,
hier antipathiek grasje uittrekkend, daar

sympathiek grasje besproeiend, ze kan niet hebben.
Terwijl ook die tuin toch werkt, meer en meer
wordt, net als zij. Maar eigenlijk wil ik

alleen minder. Ik wou zo graag dat zij eens niets.

Dat zij eens zou ophouden te moeten.

Dat zij eens zou mogen. Zodra ze ooit eens echt
de tijd neemt om me in de ogen te kijken,

zeg ik haar dat ze mag. Alles, mij graag zien,

mij niet graag zien, al moet ze daar niet in overdrijven,
en zichzelf intelligent bij elkaar kwebbelen, wat ze toch
niet kan laten. En zo bondig en geestig zijn als ze is.
Zulke gezichten hebben als ze heeft. En zulke meningen.

Enzo’nman.
Dat kan.
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* ok ok

Misschien is dit de kortste samenvatting van wat ik op
deze trektocht door het landschap van de geest aan de
hand van dichters en bijbelteksten zou willen zeggen. 1k
zou zo graag over God willen spreken in taal zonder mij, in
woorden zonder waarom. Leeg wordend van mezelf, zou
ik vol willen worden van samenhang met het allesvermo-
gende (n)iets. Ont-ruiming om ruimte te maken voor het
andere, de Ander. Een verlangen aan te komen in oor-
sprong, het onbegonnene, in de woorden van Jellema. Het
verlangen thuis te komen in geloof, is dat niet wat geloven
het meeste kenmerkt? ‘Vereniging, of zij mij is, of ik haar,
wie zal het weten.’

Maar anders dan de mystici en de grote dichters kan ik
dat slechts via de weg van de rede, via het toekennen van
nieuwe predicaten aan bekende gegevens, zodat nieuwe
zinnen en nieuwe teksten ontstaan. Daarom heb ik Peirce
nodig, Eco misschien, de taalkundigen en letterkundigen,
opdat ik op die manier iets kan uitdrukken van de eenheid
ervaren in de verscheidenheid. Zodat ik kan instemmen
met Job en kan zeggen: ‘Ik had van u gehoord, maar nu heb
ik even gezien: wonderbaarlijke dingen, te groot voor mij
om te begrijpen.’ Het is even voldoende, ook al ontglipt het
mij. Cheers.

59

Ellen van Wolde, Een topografie van de geest.
Een verkenningstocht door het landschap van taal en betekenis, denken en geloven
Valkhof Pers, Nijmegen 2000
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 88.4)



Noten

. Voor een uitgebreidere studie van Genesis, zie: Ellen van

Wolde, Verhalen over het begin. Genesis 1-11 en andere schep-
pingsverhalen. Baarn: Ten Have 1995.

2. C.0. Jellema, Droomtijd. Amsterdam: Querido, 1999.

3.

4.

9.

Zbigniew Herbert, Verzamelde gedichten (vertaling: Gerard
Rasch), Amsterdam: De Bezige Bij 2000.

Wislawa Szymborska, Uitzicht met zandkorrel. Een keuze it
de gedichten (vertaling: Gerard Rasch), Amsterdam: Meu-
lenhoff1997.

. LA. Richards, The Philosophy of Rhetoric, Oxford, 1936,

19712.

. Ronald Langacker, Foundations of Cognitive Grammar. Vol 1

and 11. Stanford: Stanford Univ. Press, 1987, 1991.

. Richards verwoordt dit als volgt: “The theorem settles the

Eighteenth Century problem by standing it on its head.
That problem was, How do we manage, from this particular
concrete thing and the other particular concrete thing, to
arrive at the general abstract anything? The theorem holds
that we begin with the general abstract anything, split it, as
the world makes us, into sorts and then arrive at concrete
particulars by the overlapping or common membership of
these sorts.” (L.A. Richards, The Philosophy of Rhetoric,
Oxford, 1971, p. 31.)

. Interview met Patricia Kuhl in NrRCc Handelsblad, 29 juli

2000, p. 33 (door Liesbeth Koenen). Alison Gopnik, An-
drew Meltzoff, and Patricia Kuhl, The Scientist in the Crib:
Mind, Brains and How Children Learn. New York: William
Morrow, 1999.

Zie Antoon Schoors, ‘Kohelet: de ambiguiteit van het genie-
ten’, in: Concilium 4 (2000).

10. Pieter Nouwen, De God in de Machine: vijf hoofdstukken uit

60

Ellen van Wolde, Een topografie van de geest.
Een verkenningstocht door het landschap van taal en betekenis, denken en geloven
Valkhof Pers, Nijmegen 2000
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 88.4)



de geschiedenis van twijfel en overtuiging. Amsterdam: Thoth,
1991.

11. Umberto Eco, De Naam van de Roos. Amsterdam: Bert Bak-
ker, 1984.

12. Charles Sanders Peirce, The Collected Papers, Volume 1-V1
(1931-1935), C. Hartshorne and P. Weiss (eds.), Volume v11-
VIII (1958), A. Burks (ed.), Cambridge, Mass., Cambridge
Univ. Press, 1931-1958. Voor een goede introductie op Peirce
zie: Jan van der Lubbe en Aart van Zoest, Teken en Betekenis.
Haarlem: Aramith 1997.

13. Zie Ruud Welten (red.), God en het Denken. Over de filosofie
van Jean-Luc Marion (Annalen van het Thijmgenootschap
88.2). Nijmegen: Valkhof Pers, 2000.

14. Kristien Hemmerechts, Taal zonder mij. Amsterdam: Atlas,

1998.
15. Herman de Coninck, De gedichten. Amsterdam: Arbeiders-

pers1998.

61

Ellen van Wolde, Een topografie van de geest.
Een verkenningstocht door het landschap van taal en betekenis, denken en geloven
Valkhof Pers, Nijmegen 2000
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 88.4)



Personalia

Ellen van Wolde heeft een opleiding genoten in de theolo-
gie, bijbelexegese, taalkunde en semiotiek. Tegenwoordig
is zij hoogleraar Oude Testament en Hebreeuws in Tilburg
aan de Theologische Faculteit van de Katholieke Universi-
teit Brabant.

62

Ellen van Wolde, Een topografie van de geest.
Een verkenningstocht door het landschap van taal en betekenis, denken en geloven
Valkhof Pers, Nijmegen 2000
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 88.4)



	T88-4-Ellen-van-Wolde-Een-topografie-van-de-geest



