JAMES KENNEDY
Geloof achter de dijken. Religie in de
Nederlandse samenleving en cultuur

‘Aan het einde van de twintigste eeuw is de kerk intussen
op het misschien wel meest existentiéle kruispunt in haar
geschiedenis komen te staan: de overgang van herleving
naar overleving. (...) Hoe dan ook, sinds een aantal jaren
bestaat er onmiskenbaar een groeiende belangstelling
voor of minstens nieuwsgierigheid naar de katholieke
kerk, ook bij jongeren. (...) Allerlei rituelen en gebruiken,
die haast uitgestorven of vergeten leken, worden tot nieuw
leven geroepen. Het afzetten tegen de kerk heeft ook in de
media plaats gemaakt voor meestal welwillende nieuws-
gierigheid naar een fenomeen dat eigenlijk al verdwenen
leek te zijn.’

Dit concludeerde de Nijmeegse historicus Jan Roes in
het door hem en oud-uitgever Herman Pijfers samenge-
stelde Memoriale. Katholiek leven in Nederland in de twintig-
ste eeuw, dat aan het einde van de jaren negentig werd
gepubliceerd. Het is een indrukwekkend boek met prachti-
ge foto’s en het is ook op zijn eigen manier een hoopvol
boek. Maar het is ook een herdenking van een verdwenen,
of bijna verdwenen, religieuze samenleving. Het begrip
Memoriale kan duiden op een gedenkboek. Deze titel kan
ook aangeven dat iets de moeite waard is om te herinneren.
Bovendien kan het een weergave zijn van een wereld die
eens was, maar nu niet meer is. En dit boek verbeeldt een
wereld die voor een zeer groot deel niet meer bestaat. Aan
het einde van de twintigste eeuw verschenen er ineens al-
lerlei boeken waarin religieuze werelden beschreven wer-
den, die verloren waren gegaan, te beginnen natuurlijk met
Uit Het Rijke Roomsche Leven van Michel van der Plas uit
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1963, dat op meeslepende, kritische en soms komische
wijze de periode van de jaren twintig en dertig beschreef.
Je vraagt je af wanneer dat ‘rijke roomsche leven’ eigenlijk
verdwenen is. Maar dat is nu niet aan de orde. Ik wil met
het noemen van beide boeken laten zien dat de verdwenen
religieuze werelden bij mensen van deze tijd emoties
oproepen en een neiging om die werelden te herdenken.
Ook Freek de Jonge, een domineeszoon, klaagde dat hij
God miste in de huidige cultuur.

Voor mij als Amerikaan is het opmerkelijk dat Neder-
land de laatste vier decennia bewust vaarwel heeft gezegd
tegen een heel aantal verdwenen religieuze werelden. Ik
kom uit een land en uit een streek (het Middenwesten van
de vs) waar religie nog een belangrijke rol speelt. Natuur-
lijk vinden er allerlei kenteringen plaats in de bestaande
religieuze werelden, maar van onomkeerbare, radicale
breuken is eigenlijk geen sprake. De meeste Amerikanen
willen, denk ik, altijd de continuiteit met het religieus ver-
leden benadrukken en zijn zich minder bewust van het ver-
dwijnen van religieuze werelden. Juist omdat Amerikanen
leven in zo’n rusteloze, dynamische samenleving, willen
zij vasthouden aan onveranderlijke, metafysische waarhe-
den, zei De Tocqueville al in 1830. Blijkbaar kunnen zij
zich alleen staande houden in een snel veranderende
wereld als levensbeschouwelijke visies bij het oude blijven
of slechts langzaam veranderen.

Wat mij al lang heeft geintrigeerd in mijn studie naar het
contemporaine Nederland is hoe geheel anders ‘het verle-
den’ lijkt te zijn dan ‘het heden.” Om het provocerend te
zeggen, het Nederland van voor 1940 lijkt even ver verwij-
derd te zijn van het heden als het neolithische tijdperk.
Misschien hebben de snelle maatschappelijke ontwikke-
lingen van de afgelopen decennia Nederlanders de indruk
gegeven dat het verleden bestaat uit werelden, geloofsover-
tuigingen en ideeén die op zich wel interessant zijn, maar
in de moderne tijd irrelevant, die de tand des tijds niet heb-
ben kunnen doorstaan. De typische Nederlandse nadruk
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op ‘vernieuwing’ die zo invloedrijk is geweest op de poli-
tieke en de religieuze cultuur van de laatste helft van de
twintigste eeuw illustreert dit. De vernieuwingsretoriek is
de taal van een cultuur die niet goed raad weet met concep-
ten als continuiteit en traditie, die daar juist steeds meer
afstand van doet. Dit geldt ook voor de religieuze geschie-
denis van dit land en zeker ook voor het christendom, het
centrale onderwerp van mijn rede.

Ik denk dat er in de twintigste eeuw en vooral in de laat-
ste decennia in Nederland drie ontwikkelingen hebben
plaatsgevonden, waardoor het idee is ontstaan dat het hui-
dige tijdperk mijlenver afstaat van het religieuze verleden.
Deze ontwikkelingen waren: de snelheid van de seculari-
satie, de groeiende afkeer van groepsverbanden en de ver-
gaande ontideologisering.

Secularisatie is uiteraard niet slechts een Nederlands
fenomeen. Europa en de Verenigde Staten waren in de
jaren zeventig nog goed vergelijkbaar op het gebied van
religieuze praktijken en gewoonten, volgens de historicus
Hugh McLeod. Maar dit veranderde na 1970, toen kerken
overal in Europa in elkaar zakten, bezweken door massale
kerkverlating. Maar in tegenstelling tot de ‘ontkerstening’
in Europa, vond in Amerika een ‘herkerstening’ plaats
door een cultureel klimaat waarin vrijwilligerswerk, ‘revi-
val’ en pluralisme volgens de historicus Hartmut Lehmann
centraal stonden.

De ontkerstening was vooral dramatisch in Nederland
door de enorm snelle veranderingen die daar plaatsvon-
den. Een halve eeuw geleden werd Nederland nog tot één
van de meest religieuze landen in Europa gerekend. Maar
daar kwam stormachtig verandering in. ‘De teruggang van
het kerklidmaatschap is een onmiskenbaar teken van de
secularisatie van de Nederlandse maatschappij’, rappor-
teerde het Sociaal Cultureel Planbureau in 1999, ‘met een
zo snel voortschrijdende secularisatie is Nederland binnen
korte tijd één van de “normale” landen van noordwest
Europa geworden.” Door ditidee van een snelle en radicale
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maatschappelijke omslag werden de verschillen tussen het
verleden en het heden geaccentueerd. ‘Wat is dat snel
gegaan!’, zei de theoloog Hendrikus Berkhof aan het einde
van de jaren tachtig over de secularisatie van de Neder-
landse samenleving. De godsdienstsocioloog Gerard Dek-
ker merkte recentelijk op, naar de bekende woorden van
Johan Huizinga: ‘Wij leven in een (...) veranderende
wereld. En wij ervaren het!”

De snelheid waarmee de secularisatie plaatsvond heeft
mensen in Nederland de indruk gegeven dat ze in korte tijd
van ‘de middeleeuwen’ in de moderne tijd waren beland.
Zo zei de gewezen katholiek S.W. Couwenberg eens dat
hij geboren en getogen was ‘in de middeleeuwen’, namelijk
in het ‘burgerlijk rooms-katholieke milieu’ van ’s-Herto-
genbosch van de jaren dertig. En de socioloog Paul Schna-
bel gaf in 1981 uiting aan zijn weerzin tegen het preken van
absolute religieuze waarheden door te zeggen dat er zon-
der deze ‘verleiding’ misschien eindelijk eens een eind zou
komen ‘aan de middeleeuwen’. Pim Fortuyn, zelf een be-
wust-modern product van het vernieuwend gedachtegoed
van Vaticanum 11, dacht op een vergelijkbare manier over
religie, toen hij onderscheid maakte tussen religies die de
sprong naar de moderne tijd al hadden gemaakt (zoals het
christendom en jodendom) en religies die dat nog niet had-
den gedaan (zoals de islam). Op deze manier heeft het cul-
turele begrip van religie langs de as middeleeuws —modern
nog steeds belangrijke politieke en maatschappelijke con-
sequenties. Op een vergelijkbare manier wordt op dit
moment de afstand benadrukt tussen traditionele islamiti-
sche culturen en het moderne Nederland. Om geaccep-
teerd te worden als volwaardige Nederlanders, moeten
moslims uit Anatoli¢ of het Rifgebergte zich emanciperen
en niet alleen de geografische, maar ook de culturele af-
stand weten te overbruggen tussen achterlijke religieuze
tradities en de ‘moderne’ Nederlandse cultuur. Het huidi-
ge immigratiebeleid is sterk beinvloed door het idee dat er
een diepe, bijna onoverbrugbare kloof bestaat tussen de
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traditionele, islamitische werelden en de moderne wereld,
en dat samenleven alleen goed kan gaan als de eerste door
middel van modernisering overgaat in de tweede.

De snelle secularisatie sneed de Nederlanders af van
hun verleden. De oude geloofsvormen konden niet meer
gehandhaafd worden. Zelfs aan de mogelijkheid om geloof
en kerk te transformeren zodat zij beter aansloten bij de
tijdgeest werd getwijfeld. Ik denk dat de snelheid van de
secularisatie de moderne mens heeft afgesneden van het
religieuze tijdperk, waardoor zelfs het recente verleden —
pakweg de eerste helft van de twintigste eeuw — tot een
heel andere wereld lijkt te behoren. Als de secularisatie
geleidelijk was verlopen, was het verleden misschien nog
toegankelijk geweest en niet zo ‘over en uit’ als het nu in de
‘moderne’ tijd is.

Ook nu getuigt het Nederlandse landschap nog van
deze radicale breuk, het staat vol van ‘memorialen’ die ver-
wijzen naar een heel ander verleden. Overal in het land-
schap zijn kerktorens te zien, maar veel van deze kerken
zijn omgebouwd tot appartementen, huizen, stichtingen
of zwembaden. Ook worden we dagelijks geconfronteerd
met instanties uit het zogenaamde maatschappelijk mid-
denveld, zoals scholen, kranten en omroepen, die nu
beduidend minder christelijk zijn dan de naam doet ver-
moeden. Dit geografische en maatschappelijke landschap
getuigt niet in de eerste plaats van continuiteit met het ver-
leden, maar van het gewezen karakter van het christendom.
Het christendom dat eens zo belangrijk was in Nederland,
is nu voer voor historici.

De tweede ontwikkeling waardoor de afstand met het
religieuze verleden werd vergroot was de groeiende afkeer
van groepsverbanden. De religieuze zuilen in Nederland
werden gevormd als een manier om deze bevolkingsgroe-
pen te organiseren en te emanciperen binnen een maat-
schappij die hen geen gelijke kansen bood. Als zodanig
werd veel bereikt. Maar het groepsverband dat hiervoor
noodzakelijk was werd, zeker in de laatste vijftig jaar, erva-
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ren als een beknellende band. Godsdienstige verbanden
werden nu gezien als obstakel bij het bereiken van vrijheid.
De wijze waarop nu verwezen wordt naar deze vormen
van gemeenschap zijn tekenend: het was een ‘verstikkend’
milieu, de kring van ‘zwaar’ gereformeerden, daar heb ik
mij aan ‘ontworsteld’, ik heb er nu geen ‘last’ meer van. Het
religieuze verleden en zijn tradities werd dus vaak als een
‘last’ ervaren. En dan was het misschien niet in de eerste
plaats de theologie of de moraal die de tradities zo ‘zwaar’
maakte, het was vooral het groepsconformisme aan een
opgelegde manier van leven in de maatschappij. In dat
opzicht heeft de vermaatschappelijking van de religie in de
twintigste eeuw de ‘zwaarheid’ van de georganiseerde reli-
gie versterkt. In de jaren vijftig en zestig zag je daarom ook
in katholieke en gereformeerde kringen de neiging om zich
te emanciperen uit dit milieu door zich af te zetten tegen
bestaande kerkelijke instanties, tradities en gewoontes.
Deze ontwikkeling werd geintensiveerd door het beleid
van Rome vanaf eind jaren zestig, die de zwaarheid van de
traditie leek te verdedigen, en de gelovigen weer terug
scheen te willen duwen in de tijd. Het belangrijke thema
van bevrijding uit de jaren zestig was dus vooral ook een
bevrijding van de hegemoniale overheersing van de kerk
en haar structuren.

De manier waarop Nederlanders praten over groeps-
verbanden vind ik, hoe begrijpelijk dan ook, wel erg merk-
waardig. Aan de ene kant zijn ze erg gericht op gezellig-
heid, komen graag bij elkaar en nemen ook snel trends van
elkaar over. Aan de andere kant is er een principieel wan-
trouwen tegen groepsvorming die ik niet tegenkom in de
samenleving waar ik ben opgegroeid. Ik denk dat het heeft
te maken met het gevoel dat groepen — en vooral religieuze
groepen — niet in de eerste plaats worden gezien als een
vrijwillige samenstelling van mensen, maar als een bedrei-
ging voor het individu. Dit betekent dat de afstand tot het
verleden niet alleen een onvermijdelijk karakter heeft
gekregen door de snelle secularisatie, maar ook een nor-
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matief karakter heeft verworven door het wantrouwen
tegen groepsvorming. Van moslims wordt ook veronder-
steld dat zij door een emancipatieproces moeten, dat zij
zich moeten ontworstelen aan beknellende groepsverban-
den. Deze bevoogdende houding komt direct voort uit het
Nederlandse idee dat religie iets is waarvan men eigenlijk
geen ‘last’ meer zou moeten hebben.

De derde ontwikkeling die ik wil benadrukken en die de
afstand tot het verleden vergrootte, is de ontideologise-
ring. Het geloof in de grote verhalen — zowel de godsdien-
stige als de niet-godsdienstige — nam na de beide wereld-
oorlogen overal in Europa af. Dat heeft natuurlijk bijge-
dragen aan de afstand die men nu voelt voor een religieus
verleden. Daarom werd in de jaren zestig en zeventig het
kerkelijk leven van voor de oorlog kritisch bekeken.

Ik wil ook een ander aspect van de ontideologisering
benadrukken: het verdwijnen van de wereld van het religi-
eus-geinspireerde engagement van de jaren zestig tot en
met de jaren tachtig. Die periode staat nu bekend als een
tijd waarin allerlei kerkelijke en sociale vormen van idealis-
me hun stempel zetten op de samenleving. De morele
energie van ‘Nederland Gidsland’ werd voornamelijk ge-
voed door de overtuigingen van mensen die, of ze nu wel of
niet kerkgebonden waren of bleven, waren opgegroeid in
een godsdienstig milieu. De centrale positie van het Inter-
kerkelijk Vredesberaad en Pax Christi in de overkoepelen-
de Nederlandse vredesbeweging bevestigt dit beeld. En
niet al het religieuze activisme van de jaren zeventig was
progressief van aard; dat bewijst de omvangrijke anti-
abortus beweging, die door veel katholieken en orthodoxe
protestanten werd ondersteund.

Samenvattend kunnen we de periode van de jaren zestig
tot de jaren tachtig beter zien als een periode van religieus-
ethische maatschappelijke betrokkenheid, waarin de oude
kerkelijke en theologische standpunten op brede schaal
werden getransformeerd, dan als een periode waarin dit
alles in verval raakte. Natuurlijk namen de traditionele en
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kerkelijke uitingen van religie af omdat gelovigen zich meer
gingen richten op het publicke leven. Daarnaast waren er
ook velen die zich niet langer christenen wilden noemen
en zich afzetten tegen hun orthodox-christelijke achter-
grond —maar daarmee waren ze nog niet af van hun religi-
euze energie. Theologische begrippen als ‘liefde’ en ‘rent-
meesterschap’ kregen in de jaren zestig bijvoorbeeld aan-
dacht als ‘medemenselijkheid’ en ‘milieubewustzijn’.

Ergens rondom 1985 echter nam dit religieus-geinspi-
reerde maatschappelijke activisme sterk af. De sociale
bewegingen verloren invloed, evenals de oude kerkelijke
organisaties. Het midden van de jaren tachtig was in dit
opzicht het beslissend einde van deze activistische periode
in de Nederlandse geschiedenis. Ineens zag men, zoals één
van u mij ooit heeft verteld, dat de vredesbeweging niet
haar doeleinden zou bereiken, en dat andere idealen vast-
liepen op een weerbarstige praktijk. Ook katholieke actie-
groepen, zoals de Acht Mei Beweging, die opkwamen in
de jaren zeventig en tachtig en ijverden voor een progres-
sieve katholieke kerk, moesten hun hoop in latere jaren
laten varen. Het bewind van het Vaticaan en de vergrijzing
van deze beweging stonden de verwezenlijking van haar
idealen in de weg. Met de jaren tachtig lijkt nog een perio-
de in de Nederlandse religieuze geschiedenis te zijn afge-
sloten. Door de ontideologisering zijn wij niet alleen ver-
wijderd van het religieuze leven van de jaren dertig (dat
door Het Rijke Roomsche Leven werd beschreven) en van
dejaren vijftig (hoogtij van de verzuiling), maar ook van de
jaren zeventig. Alle drie de ontwikkelingen, de snelle secu-
larisatie, de groeiende afkeer van groepsverbanden en de
vergaande ontideologisering hebben het dus moeilijker ge-
maakt om ons te laten inspireren door het religieuze ver-
leden.

Maar hoe is de situatie op dit moment? Veel waarnemers
hebben opgemerkt dat de openlijke vijandigheid tegenover
traditionele vormen van religie is afgenomen. In plaats
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daarvan is er grotere openheid gekomen — vooral onder
jongeren — voor spirituele ervaringen. Het christendom
lijkt minder bedreigend en belastend voor jongere men-
sen, die het voor een groot deel niet persoonlijk hebben
ervaren. En het lijkt erop dat veel Nederlanders nu meer
waardering kunnen hebben voor het christelijke verleden
naarmate zij meer vrees hebben voor de islamitische toe-
komst. Over het algemeen kan je stellen dat de confessio-
nele godsdienst door het benadrukken van individuele spi-
ritualiteit is ontdaan van institutionele kaders, dat het dif-
fuser is en zowel minder dogmatisch als minder moralis-
tisch dan de traditionele vormen van religie. Deze nieuwe
vormen van religiositeit komen in individuen tot uiting als
een eclectisch mengsel van waarden, een ontwikkeling die
mogelijk werd gemaakt juist door het feit dat het religieuze
verleden zo ver weg is en niet meer als belastend wordt
ervaren.

Zelf vind ik het individu als kernelement van religieuze
gemeenschappen ook helemaal geen slechte zaak (ik besef
dat ik hiermee misschien mijn Amerikaans-protestantse
wortels blootleg). Hoewel de snelle vormen van secularisa-
tie, de afkeer van groepsvorming en de vergaande ontideo-
logisering hebben geresulteerd in een onvermogen om het
christelijke verleden goed te zien en te taxeren, geeft het
huidige tijdsgewricht hoop dat door de persoonlijke
nieuwsgierigheid van individuen het verleden weer ont-
dekt zal kunnen worden. Je zou kunnen zeggen dat het col-
lectief vergeten van het religieuze verleden nu de deur weer
heeft geopend voor een nieuwsgierig onderzoeken van dit
verleden. Deze interesse zal altijd een selectieve, kieskeu-
rige vorm van zien zijn; het zal niet leiden tot een massale
overname van vroegere vormen van spiritualiteit. Maar
toch geeft dit mensen de kans om zich te verrijken met het
verleden, meer dan mogelijk is in een tijd waarin alleen het
heden ertoe doet.

Maar er is meer aan de hand dan alleen een individuele
nieuwsgierigheid naar het spirituele. In de afgelopen jaren
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lijken mensen ook weer op zoek naar nieuwe zingevings-
verbanden, naar gemeenschap. En dan gaat het niet zozeer
om lidmaatschap van een vereniging of kerk, maar om
informele netwerken, waar gelijkgezinden elkaar kunnen
ontmoeten. Hoe weinig traditioneel deze gemeenschap-
pen ook zijn, ze wijzen in ieder geval op een hernieuwde
interesse in kaders, in een gestructureerde omgeving waar
mensen kunnen nadenken over het goede leven en daar
ook vorm aan kunnen geven.

Het zal ook moeten. Zulke nieuwe kaders zijn broodno-
dig, gegeven de geleidelijke afbouw van de Nederlandse
verzorgingsstaat (dat overigens ook deels een historisch
productis van het christendom) en de onzekerheid en one-
nigheid over de samenbindende elementen van de samen-
leving. De Nederlandse samenleving zal de komende
decennia te maken krijgen met moeizame en misschien
zelfs erg vervelende worstelingen over wie wat krijgt en
onder welke voorwaarden, en wie er bij hoort, en onder
welke omstandigheden. Als instituten van de verzorgings-
staat langzamerhand verdwijnen, dan zullen andere
instanties, zoals de kerk en de parochie, weer zichtbaarder
worden. In dit opzicht krijgen alle religieuze groeperingen
meer ‘ruimte’ dan voorheen om kaders van zingeving en
daadkracht te bewerkstelligen. Dat betekent niet per se dat
men deze ontwikkeling moet toejuichen, wel dat men de
kansen grijpt die gegeven zullen worden in de ‘civil socie-
ty’ van het heden en de toekomst. Daarom is het zo bemoe-
digend dat het Thijmgenootschap thema’s aan de orde
stelt die vitaal zullen zijn voor de toekomst van de Neder-
landse samenleving en voor de toekomst van het christen-
dom: zorg en barmhartigheid, vrede, solidariteit (arm-
rijk, oud-jong), en de verhouding kunst-religie.

De enorme taken die in het verschiet liggen vragen niet
alleen om uithoudingsvermogen en geloof, maar ook om
een bruikbaar verleden waaruit geput kan worden om in-
spiratie op te doen. Maar laat één ding duidelijk zijn: het is
heel moeilijk voor een samenleving of een kerk om een
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goede relatie te hebben met zijn verleden. Eerbied voor het
verleden moet niet verworden tot slaafse gehoorzaamheid
aan het verleden. Een vergevende houding ten opzichte
van fouten die in het verleden zijn gemaakt moet niet door-
slaan in een onkritische houding. En het waarderen van
tradities kan zo gemakkelijk veranderen in een traditiona-
listische houding. Maar in deze tijden van onzekerheid en
crisis kunnen we wel wat inspiratie opdoen uit verdwenen
werelden. In zijn boek Remembering the Christian Past,
wijst de katholieke intellectueel Robert Wilken — die zelf
ook kritische noten kraakt bij dat verleden — op de contou-
ren van de vroegchristelijke kerk, waar liefde, medeleven,
dienstbaarheid en aanbidding centraal stonden. Door het
verleden te herdenken, kunnen we misschien nieuwe
manieren ontdekken om trouw te zijn in het heden en pro-
fetisch voor de toekomst. Dit is in feite waar u zich bij de
honderdjarige viering van het Thijmgenootschap mee
bezig houdt: de herontdekking van het christendom en
haar boodschap voor de wereld.
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