KEES FENS
De hemel boven de IJssel

Twee grote mannen hebben Deventer met hun geest
gevuld: Geert Groote, de stichter van de Moderne Devo-
tie, en Jacobus Revius, Calvinistisch predikant en dichter.
Natuurlijk moet ik ook Lebuinus noemen, want met hem
waaide de geest hier in de achtste eeuw binnen. Hijj
behoorde tot die vele monniken die uit onthechting uit hun
Ierse of Schotse kloosters de zee overstaken en ontzwor-
ven en ontheemd werden omwille van God. Maar zij
bouwden overal het enige hun vertrouwde huis: de kerk.
Onder deze kerk ligt de plaats van de eerste van hem, ver-
moed ik, een klein houten bouwsel. God begint overal
voorzichtig. Wat die monniken meebrachten, was een
toen al sterke geloofstraditie, die uniform was over heel
Europa. Dat houten kerkje stond allerminst alleen. Het
groeide, maar bleef, tot in zijn huidige vorm, omvatbaar
voor de gelovige geest. En dat is Nederlands.

Nederland is het land van de menselijke maat, van inge-
houdenheid, van warsheid van vertoon. Ook religieus. Wij
hebben in de middeleeuwen geen grote abdijen gehad, de
grootste gotische kathedraal, die van Den Bosch, is een
boerendochter van de Franse kathedralen genoemd; heel
grote theologen hebben wij niet gekend, grote mystici al
evenmin. Een heel goed beeld van het stedelijke katholicis-
me in de Nederlanden geeft het onlangs verschenen eerste
deel van de Geschiedenis van Amsterdam: dat katholicis-
me is sterk besloten, klein, kan men zeggen, religieuze
middelmaat in de beste zin. Het is ook heel druk en ritu-
alistisch, groots zeker niet. In 1578 ging de stad over naar
de Reformatie, die in de uitoefening van haar geloof ook
niet van uiterlijke, misschien zelfs niet van innerlijke uit-
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bundigheid beschuldigd kan worden. Ook de nieuwe gelo-
vigen hielden zich in.

Het middeleeuwse katholicisme was sterk geformali-
seerd. Dat was ook zijn zwakke kant. Bij formalisering van
het geloof tellen de regels. Het onderhouden daarvan is het
belangrijkste. De regels hebben altijd betrekking op uiter-
lijkheden. Er werd, kan men zeggen, een spel van plicht-
matigheden opgevoerd. Deelname daaraan was voldoen-
de. Op dat formalisme, op dat geloof van uiterlijkheden,
die tot schijnvertoningen en onoprechtheid leiden, was de
prediking van Geert Groote en de Moderne Devotie een
reactie. Groote fulmineerde tegen de schijn en de onop-
rechtheid, pleitte, en dat is het belangrijkste, voor inkeer
en verdieping, voor verinnerlijking dus. En dat betekende
ook een zich afkeren van de wereld. In de hekeling door
Groote van de ondeugden, zeker van die van de priesters
en kloosterlingen, klonken zeker pre-reformatorische
geluiden mee, in de grote nadruk op eenvoud, soberheid,
preekt hij, kan men zeggen, voor eigen parochie: die religi-
euze deugden waren natuurlijke deugden van de Neder-
lander! De innerlijkheid, die een sterk persoonlijk omgaan
met God, Christus en zijn heiligen meebrengt —de nadruk
moet op persoonlijk liggen — is het belangrijkste gebleken,
in de geloofsbeleving door de Moderne Devoten (die weer
invloed hadden op kloosters) en in het geschrift van de
Moderne Devotie bij uitstek: De navolging van Christus van
Thomas a Kempis. Dat kleine boek met dat indrukwek-
kende eentonig gemurmel over de ijdelheid der uiterlijkhe-
den, over de noodzakelijke vermorzeling des harten, heeft
de geest van Zwolle uit over de hele wereld gebracht. Het
boekje heeft het karakter van een eeuwig druppelende
kraan, die langzaam de harde steen die elke ziel is, uitholt.

Misschien is aan de spiritualiteit van de Devoten dit het
meest eigen: de vertrouwelijkheid met God en diens Zoon
en heiligen. De hemel hing laag boven de IJssel. Hij was
dichtbij. Hemel en aarde vormden samen een besloten
wereld, een in zekere zin kleine wereld ook. De moderne
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devotie — ook wat bewaard gebleven is aan beelden wijst
het uit — had in feite iets huiselijks, iets knussigs, iets Hol-
lands. God werd ook een Nederlandse mens. Ze sloot op
schitterende wijze aan op die kleine, binnenhuiscultuur
van de Nederlanden, bij ons gevoel voor realisme ook. De
directheid van het contact met het bovennatuurlijke (dat
uiteraard in de verkleining aards werd), is zonder emotio-
naliteit ondenkbaar. De spiritualiteit is ook een waaier van
kleine, innige gevoelens, gevoelens die voortkwamen uit
vereenzelviging met het beschouwde, het lijden van Chris-
tus bijvoorbeeld. Een heel sterk meditatieve kant — resul-
taat van de verinnerlijking — is aan de Moderne Devoten
niet te ontzeggen. Ik stel me de spiritualiteit wel eens voor
als een kleine witte kloostercel met, hoog tegen het pla-
fond aan, een klein venster. Er is geen zicht op de buiten-
wereld, alleen op een stukje hemel, Gods zakdoek waar-
mee hij naar de mensen wuift. Veel ruimte kan men aan die
spiritualiteit niet toekennen: ze is er een van het binnen-
huis of de binnenkapel.

De geest wijkt altijd snel voor de vorm, ook in de grote
religieuze bewegingen. De geest kent altijd een lichte vorm
van anarchie, die de latere noodzakelijke organisatie van
het nieuwe niet verdraagt. Het wellicht mooiste voorbeeld
is dat van Franciscus en zijn broederschap, van een bende
naar een orde ging het. En het eindpunt was, nog geen
eeuw nadat alles was begonnen, een dubbele kerk boven
op de laatste resten van de arme man die Franciscus wilde
zijn. Aan organisatie zijn ook de Devoten niet ontkomen,
met als gevolg dat waartegen zij waren opgestaan: forma-
lisme, die tot kleingeestigheid kan leiden. Leest men de
verslagen over het leven van de zusters van het gemene
leven, dan ontkomt men niet aan die vrome indruk van
kleingeestigheid, die binnentuin der deugdzaamheid. Reli-
gieuze droogbloemen — die verrukten de geesten.

In 1478, bijna een eeuw na de dood van Geert Groote,
komt de jonge Erasmus met zijn oudere broer Pieter naar
Deventer; de twee worden leerling van de school van het
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kapittel van Sint-Lebuinus. Hun moeder komt met hen
mee. Het was wat men noemt een Latijnse school: het
Latijn en de retorica (die een zeer uitgebreide leer was)
stonden centraal. Hoewel korte tijd Alexander Hegius zijn
leermeester is geweest en hij er de beroemdste humanist
van zijn tijd, Rudolf Agricola, heeft horen spreken —in het
Latijn uiteraard — heeft hij het onderwijs in Deventer later
‘barbaars’ genoemd. Bij mijn weten heeft hij zich nooit
uitgelaten over wat zijn grootste ontdekking in Deventer
moet zijn geweest: die van zijn moedertaal, het Latijn. Dat
betekende ook een ontdekking van zichzelf en van zijn
wereld. Na hem zullen er weinigen zijn geweest die het
Latijn op zo natuurlijke wijze beheersten als hij. Met het
Latijn ontdekte hij ook zijn tweede cultuur: die van de
klassieke wereld. Die ontdekking speelt zich af tussen zijn
negende en dertiende jaar. Zijn eerste cultuur was die van
het geloof, dat hij, als gezegd, in Deventer in weer verstar-
de vorm aantrof, zoals hij later die verstarring in het kloos-
terleven en in de scholastieke filosofie zal ontdekken. En
bespotten. Wat moet het conflict van de vroegrijpe Eras-
mus zijn geweest? Dat tussen het geloof, zoals hij het om
zich leerde kennen, en de grote cultuur van de klassieken.
Zijn leven lang heeft hij een verzoening tussen geloof en
cultuur nagestreefd. Hij vond de grootheid van de christe-
lijke cultuur in de oude kerk, die van de kerkvaders, die het
geloof uitademden na de klassieke geest ingeademd te heb-
ben. Hiéronymus was zijn grote voorbeeld. Het verwijt dat
deze grote geleerde en asceet in een droom kreeg: ‘Cicero-
nianus es, non Christianus’, U bent een ciceroniaan, geen
christen, u prefereert het heidendom dus boven het chris-
tendom, moet Erasmus hebben bekoord: hij kende even-
zeer de verleiding van de oude cultuur. Toch wilde hij
Cicero en Christus in één wereldbeeld bijeenbrengen.

Hij was, naar eigen zeggen, in Deventer een trage leer-
ling. Hij was geen wonderkind heeft een biograaf over hem
opgemerkt. Toch was zijn leeshartstocht ongewoon groot,
misschien zelfs uitzonderlijk. Zijn eerste kennismaking

88

G.A.M. Beekelaar & P. van Tongeren (red.), ‘Stadsgezichten.
Wandelen door de geschiedenis van christendom en cultuur’
Valkhof Pers, Nijmegen 2005
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 93.2)



hier met Latijnse klassieke schrijvers heeft hem blijvend
beinvloed. Van hieruit ging hij enkele jaren naar een school
in Den Bosch. In 1487 worden hij en zijn broer onderge-
bracht in een klooster. Hij tegen zijn wil. Hij wordt aange-
nomen in het Augustijnerklooster in Stein bij Gouda. Hier
begint hij, met name door zijn brieven, enigszins zichtbaar
te worden. De meeste van zijn brieven zijn literair, althans
hebben op de studie van de letteren betrekking en op de
vriendschap, dat levenslange thema van hem. Erasmus las
zeer veel, de kloosterbibliotheek moet goed zijn geweest,
misschien al een gunstig teken des tijds. Hij groeit de
wereld van de bonae litterae binnen, dat geestgebonden
gezelschap der humanisten met hun gouden dromen van
een toekomstige tijd van eenheid in geloof — de litterae
sacrae — en in de letteren. De droom die door de Reforma-
tie vermoord zou worden. De humanisten kwamen aan
beide kanten van de scheuring te staan. Hun idealen vielen
in die afgrond.

Erasmus moet zijn kloosterplichten hebben gedaan,
maar de studie der letteren als een wijkplaats daarvan heb-
ben beschouwd. Hij onderscheidt zich daarin van Luther.
Die trad in in 1505 eveneens in bij de Augustijnen, in
Erfurt. Hij was een hartstochtelijk en gedreven religieus.
Uit de monnik Erasmus komt al snel de humanist te voor-
schijn. En naarmate die groter wordt, wordt het klooster-
leven benauwder en enger. We moeten niet vergeten dat
zeker het kloosterleven nog alle middeleeuwse trekken had
en die verstard en verstijfd. Het is al vroeg duidelijk: Eras-
mus is niet vroom, maar eerder wat ik zou willen noemen
een theoretische gelovige, die wij vanuit deze tijd gemakke-
lijk herkennen. (Luther was zeker vroom). Erasmus maakt
een vrij lange tijd van zelfbevrijding door. De hele laatmid-
deleeuwse wereld van klooster, monniken, theologen,
scholastieken ontmaskert hij in De lof der zotheid, waar-
over hij luchtiger heeft gedaan dan het werk voor hem
moet zijn geweest. Deventer en de Moderne Devotie zijn
dan heel ver weg. Hij is nog maar een enkele keer in Neder-
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land teruggeweest en het enige Nederlands dat wij van
hem kennen zijn zijn laatste woorden: ‘Lieve God’ — heel
weinig voor iemand die in zijn nuchterheid, scepsis, spot-
zucht, warsheid van vertoon ook, zijn tolerantie, zijn
deugd van schipperen, zijn uiterst gematigd temperament,
in zijn altijddurende geldgebrek ook, zo typisch Neder-
lands is. Erasmus heeft de hele ontwikkeling van laatmid-
deleeuws naar renaissancistisch doorgemaakt en is daar-
voor zelf exemplarisch. Hij heeft zich van veel moeten ont-
doen. Daarom is hij zeer bewonderenswaardig.

De IJsselis eenmaal naar bijbelse hoogte geschreven, de
rustige stroom van de Devoten, is de rivier van Babylon
geworden. Ik citeer:

Aen d’Ysselstroom, alwaer wy treurig saten.

Om ons heen besmet met Duytschen en Croaten,
En menich Pool, en menich Castellaen,

Daar leyden wy, de Velu siende aen

In lichte vlam tot aen den hemel branden,

De herder-pijp uit onze droeve handen.

De bijbelkenner zal meteen in deze eerste strofe het begin
van de honderdzevenendertigste psalm hebben herkend.
‘Aan de rivieren van Babel daar zaten wij en weenden’. De
harpen worden in de psalm in de wilgen gehangen, hier
legt men de herdersfluit uit handen. De stad van waaruit
deze sombere regels zijn gedacht en gedicht is Deventer en
wel in het jaar 1629, toen de Spanjaarden de Veluwe bin-
nenvielen en brandschatten. De dichter is Revius, die sinds
1614 predikant in Deventer was. Wat wij zien en wat
typisch Nederlands calvinistisch zeventiende-eeuws is, is
dat de geschiedenis heilsgeschiedenis wordt. Alleen in dat
perspectief kan de IJssel de stroom van Babylon worden,
maar de streek en de stad zelf tegelijk ook dat oord van bal-
lingschap dat voor de christen deze wereld is. Want de
psalm houdt ons Sion in gedachten, en dat Jeruzalem is het
eeuwige Jeruzalem geworden, het laatste thuis.
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Met de verwijzing naar de psalm eren wij de grote Revi-
us ook hierin: hij heeft een belangrijk aandeel gehad in het
totstandkomen van de Statenvertaling, dat zware taalmo-
nument van protestant Nederland, dat het roomse Latijn
voorlopig dooddrukte.

Revius bracht zijn gedichten bijeen onder de naam
Over-ysselse Sangen & Dichten. Alle eer aan de I]sselstreek,
die hij overigens in 1641 verliet; hij kreeg toen een functie
aan de Leidse universiteit. In die stad zal hij in 1658 ster-
ven. Zijn poézie is voor het grootste deel wat hij noemt
‘Het epos der Godsgeschiedenis’, de heilsgeschiedenis in
sterke, strakke gedichten, geschreven in een heel bondig,
krachtig, zelfs enigszins streng Nederlands. Hoe ver zijn
we hier van de vroomheid van de Devoten, mede door de
bijbeltaal die in zo veel regels meespreekt. In de meer be-
schouwende, lyrische teksten zijn we niet ver van de manin-
gen en aanklachten in de recitatieven van de Matthius-
Passion. Ik citeer de eerste strofe van ‘Bloedig Sweet”:

Trage siel, die in my slaept
Geeut en gaept,

Wilt u bruygom niet vergeten.
Waket op, en comt hem dra
Volgen na

Inden hof van Oliveten.

Revius’ stalen anti-roomsheid is nog altijd even onwrik-
baar als onverteerbaar. Hij zal zijn kudde hier met harde
taal geleid hebben. Lezers vond hij in zijn eigen tijd heel
weinig. Pas in de negentiende eeuw werd zijn grootheid
ontdekt. Hier is een school naar hem genoemd geweest,
Geert Groote kreeg een genootschap naar zich genoemd,
een katholiek genootschap uiteraard. Het gaf kleine, veelal
vrome boekjes uit. Het genootschap bestaat ook niet meer.
Revius is voor de literatuurgeschiedenis, Groote voor de
vroomheidsgeschiedenis. We laten los. Dit kan mijn con-
clusie zijn: mijn ziel ligt bij Groote, mijn hart bij die schit-
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terend steile calvinist, Revius. Maar mijn hart en ziel lig-
gen bij Lebuinus.
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