
137

m a r i n us  va n  de n be rg

Thuis komen kost tijd

t h u is  e n h e i m w e e

In deze bijdrage gaat het over thuis komen, een behou-
den thuiskomst en tijd. Verhalenderwijze, met reflecties 
onderweg, wil ik u meenemen. Allereerst vertel ik u over 
mevrouw Uitkijk. Ze zit in haar rolstoel met de deur open, 
van waaruit ze kan waarnemen en waargenomen worden. 
Ze is enkele weken geleden in het hospice komen wonen. 
Wij onderscheiden drie periodes: die van het wennen, die 
van het verblijven en die van het gaan. Die van het gaan is 
meestal die van het sterven en het weer uit huis gaan als 
overledene. “De meeste mensen gaan hier dood”, zo noem-
de journaliste Katja Meertens het boek over Cadenza, het 
hospice waar ik werk als geestelijk verzorger.1 Niet alleen 
het komen en het verblijven maar ook het weggaan krijgt 
alle aandacht, in het uitgeleide ritueel. Het welkom heten 
begint meestal al voor de dag van aankomst. Steeds vaker 
komen gasten, zoals wij de bewoners noemen, of hun naas-
ten kijken. Ook wordt vaak via internet vooraf een bezoek 
afgelegd. We werken momenteel aan een fotoboek dat 
naasten kunnen meenemen naar hen die niet zelf kunnen 
komen. Zo kan men zich een beetje een beeld vormen van 
het toekomstige ‘thuis’. Het is altijd anders dan thuis in de 
eigen woning.
	 Mevrouw Uitkijk is opmerkelijk snel gewend. Dat zegt 
ze ook zelf. Voor haar is dit een thuiskomen, omdat bijna 
twee jaar geleden haar man ook in dit huis en zelfs op de-
zelfde kamer verbleef en daar is overleden. Zij en haar 
kinderen kennen meerdere vrijwilligers en professionals 
die hier werken. Dat draagt allemaal bij aan het gevoel van 

Wim Dekkers, Marcel Becker en Martien Pijnenburg (red.), 
‘Een behouden thuiskomst. Idealen in de palliatieve zorgverlening’ 

Valkhof Pers, Nijmegen 2012 
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 100.1)



138

vertrouwdheid en veiligheid. De verblijfsduur varieert 
van enkele weken tot meerdere maanden. Ik werk dit hier 
niet verder uit. Mevrouw Uitkijk voelt zich thuis, maar er 
zijn anderen die maar niet kunnen wennen en die lijden 
aan heimwee. Ze weten met hun verstand dat ze niet terug 
kunnen, maar ze lijden wel aan dat heimwee. Dat heimwee 
moet opgemerkt en erkend worden. In mijn boek Voor bij 
het einde schreef ik een tekst die diende voor een afscheids-
ritueel van het huis.2 Onlangs vertelde een zoon deze tekst 
te hebben voorgelezen aan zijn vader, die ook heimwee had 
en niet naar huis kon. Na het lezen zei zijn vader: “Zo is het 
goed”. Er kan en moet veel gedaan worden om gasten zich 
welkom en thuis te laten voelen, maar heimwee kan niet al-
tijd worden weggenomen. Cadenza is in meerdere opzich-
ten een sfeervol huis, licht en met smaak ingericht, maar 
het is ook het laatste huis; een beladen plaats. De bewo-
ners, die in leeftijd variëren van 27 tot 97 – zeer regelmatig 
zijn onze gasten jonger dan zestig – en dus in verschillende 
levensfasen verkeren, zijn in transitie. 

m e nse n  i n  t r a nsi t i e

De heer Alleen is een vriendelijke, 53-jarige alleenstaande 
en alleenwonende man. Hij mocht na het onderzoek in het 
ziekenhuis niet meer naar huis. Dat zou onverantwoord 
zijn geweest. Enkele dagen na dit dubbele slechtnieuws-
gesprek – ongeneeslijk ziek zijn en niet meer naar huis 
kunnen – kwam hij naar het hospice. Hij zat aan tafel in 
het Grand Café als een verweesde, als een verlorene bijna. 
Het duurde een aantal dagen voordat hij ook zelf contact 
met anderen maakte. Het was chaos in hem. Dat straalde 
hij met zijn ogen, zijn mimiek, zijn neerhangende schou-
ders en zijn schaarse woorden voelbaar uit. Ik probeerde 
er woorden en beelden voor te vinden: ineens weggerukt, 
ineens weggevoerd uit zijn huis en plotsklaps weg van het 
werk. Enkele weken later sprak ik met zijn oude moeder. 
Ze had geen andere woorden dan ‘onvoorstelbaar’, ‘niet 
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te begrijpen’. Er waren nog meer ziekteproblemen met 
andere kinderen. Het was alsof ze probeerde dit alles niet 
tot op de bodem van haar zelf, tot in haar ziel te voelen. Ze 
beschermde zich. Het was haast te veel.
	 Aandacht voor de naasten, zoals deze moeder, vinden 
wij even belangrijk als aandacht voor de gast. “We zijn er 
ook voor u…”, zeggen verpleegkundigen en artsen tegen 
naasten. Ook zij zijn in transitie. Ook zij zijn in chaos. Dit 
laatste zeg ik steeds meer om de heftigheid van de inner-
lijke wereld te erkennen. Het valt niet mee. Het is zwaar. 
Die chaos kent vele gezichten. Er is onzekerheid over 
wat er nog komt. Er is onmacht, intense onmacht. Die 
onmacht kan soms leiden tot eisend gedrag; gedrag dat 
hulpverleners onzeker maakt, gedrag dat als bedreigend 
wordt ervaren. Er is niet zelden ook gebrek aan informatie. 
Regelmatig zien we dat zowel gasten als naasten in de zie-
kenhuisperiode onvoldoende zijn geïnformeerd. Dit is ook 
een aspect dat ik hier niet verder uitwerk. Onvoldoende in-
formatie verstoort extra het thuis zijn in het eigen lichaam 
en het thuis zijn bij elkaar. Niemand weet goed waar hij aan 
toe is. Niet zelden heeft het slechtst denkbare nieuws, zoals 
je zoon of je man gaat sterven, gewerkt als een bominslag, 
een aardbeving. Alle verhoudingen waarin men ‘woonde’ 
zijn niet meer zoals ze waren en zullen ook nooit meer zo 
worden. Alles is in verandering. De vanzelfsprekende toe-
komst bestaat niet meer.
	 Er zijn vaak tal van vragen: maatschappelijke vragen 
over het opzeggen van de huur, het uitruimen van de eigen 
woning, het maken van een testament, het bepalen van 
de erfenis – lang niet altijd al gebeurd –, over begraven of 
cremeren, maar ook over het omgaan met al die mensen 
die bellen, die willen komen, die afscheid willen nemen, 
te veel om hier allemaal te benoemen. Het lijken allemaal 
praktische zaken, maar er kleeft aan alles veel emotie. Aan 
veel kleeft de emotie van de herinnering. Zo schuilen ach-
ter veel zaken in het eigen huis verhalen. Dit is schitterend 
beschreven door Nicolaas Matsier.3 En niet te vergeten de 
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chaos met het huis van het eigen lichaam; het lichaam dat 
wordt afgebroken. Ik noem de vermagering, extra han-
dicaps zoals een tracheastoma, de vervorming van het li-
chaam zoals bij een gezwollen buik ten gevolge van ascites, 
enzovoort.
	 Een jonge verpleegkundige vertelde eens over een jonge 
vader die in zijn laatste levensdagen kwam, terwijl zijn 
vrouw met een dikke buik liep vanwege de zwangerschap 
van hun tweede kind en hij met een dikke buik vanwege 
de vochtophoping. Een paar jaar later zag deze verpleeg-
kundige dit beeld nog op haar netvlies. Er zijn mensen die 
niet meer op bezoek durven te komen. Er zijn mensen die 
iemand in dit vervallen huis niet meer durven te zien, niet 
meer durven aan te raken. Er kunnen grote problemen zijn 
met de toiletgang. Soms is iemand langere tijd de controle 
kwijt over de eigen ontlasting. Het kan veel extra zorg vra-
gen om de onaangename geuren van het ‘succesvol’ hebben 
van ontlasting terug te dringen. Sommigen vangen dit met 
humor op, maar anderen lijden aan schaamte.
	 Wie ziek wordt en gaat sterven is in veel opzichten een 
‘beginneling’. Je ervaart het voor het eerst en bent in een 
terra incognita. Wat voor zorgverleners bekende reacties en 
patronen zijn is voor een ander vreemd en onbekend. Al 
snel wordt gezegd dat iemand die afhankelijk is veel moet 
vragen en zich geen last moet voelen, maar hij of zij kan 
zichzelf wel degelijk als last ervaren. De erkenning van dat 
gevoel in plaats van het goedbedoelde wegpraten kan juist 
helpen om thuis te raken in de chaos. De stervende en de 
naasten moeten hun weg in de chaos zien te vinden. Ieder 
doet dat in zijn eigen stijl, met de eigen middelen of kracht-
bronnen die hij of zij ter beschikking heeft. Het is roeien 
met de riemen die je hebt.
	 Er is ook in een familie vaak veel ongelijkheid en onge-
lijktijdigheid te zien. De een heeft soms nog hoop op en-
kele weken, leeft nog naar een datum toe en de ander ziet 
dat er misschien nog maar enkele dagen aan leeftijd resten. 
In families waar de tijd tussen ziek worden, de diagnose 
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en het sterven kort is, is de kans op chaos extra groot. Dat 
zijn de overrompelde families, zoals de heer Alleen over-
rompeld was. Anders is het waar de ziektegeschiedenis al 
langere tijd of zelfs meerdere jaren gaande is. Dan is men 
meer in de veranderde verhoudingen meegegroeid. Toch 
kan er ook veel verdriet en chaos zijn als het thuis blijven in 
de eigen woning tot het einde toe niet mogelijk is gebleken. 
Uitputting en schuldgevoelens uiten zich. Het kan als een 
persoonlijk falen worden ervaren als het laatste huis een 
vreemd thuis moet worden. Vooral ook als er onderling 
onbegrip is of de ernstig zieke de anderen verwijten maakt. 
Dit beeld van de chaos in deze tijd van transitie is niet altijd 
even heftig zichtbaar, maar het is er onderhuids vaak meer 
dan vermoed wordt.

h e t be e l d va n de z a n dl ope r

In 2010, enkele maanden voor het Nijmeegse congres ‘Een 
behouden thuiskomst’ vond ik in een galerie in Deventer 
een kunstwerk van hout. Het is in 2009 gemaakt door Gui-
do Orsetti.4 Deze kunstenaar, van huis uit Italiaan, woont 
al vele jaren in Nederland en is gehuwd met een Neder-
landse vrouw. Hij kan wel een ingeburgerde Nederlander 
worden genoemd. Een aangepaste, zoals veel Nederlan-
ders dat graag willen van allochtonen. Orsetti noemt zijn 
werk clessidra, hetgeen zandloper betekent. Deze zandlo-
per heeft geen glazen cilinder, maar de buisjes zijn geslo-
ten huisjes met een deur die dicht is. Naast de deuren staat 
een cipres. De sfeer van het kunstwerk wordt bepaald door 
het geboorteland van de kunstenaar. Geen mens kan zijn 
oorsprong, zijn wortels verraden zonder zichzelf geweld 
aan te doen. Herman Andriessen noemde zijn boek over 
geestelijke begeleiding Oorspronkelijk bestaan.5 Het leven 
van een mens en hoe zich dat al of niet heeft ontplooid of is 
gefrustreerd, is niet los te zien van het hele levensverhaal. 
Of een mens thuis is geraakt in deze wereld en in deze tijd 
en wat dat voor hem of haar betekent en betekend heeft en 
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ook hoe een mens zich verhoudt of verhouden kan tot het 
levenseinde en welke beelden van sterven en dood hij mee-
draagt, staat niet los van het hele levensverhaal vanaf zijn 
oorsprong.
	 Dit kunstwerk, deze zandloper, bestaat niet uit glazen 
cilinders waardoor men het zand kan zien lopen. Zelfs 
voor wie het gevoel heeft dat de tijd hem of haar als zand 
door de vingers loopt is toch niet te zien hoe snel dat gaat. 
Niemand kent de einddatum van zijn ‘levenstijd’ in termen 
van kalendertijd, tenzij de dag van het laatste uur in eigen 
hand is genomen. Maar ook dit is minder simpel dan het 
klinkt. Niemand weet wanneer de zandloper soms ineens 
wordt omgekeerd, zoals in het leven van de heer Alleen. Er 
is wel een verschil met hen die steeds een stukje levenster-
rein verliezen. 
	 Het is me steeds duidelijker geworden dat in een crisis, 
niet alleen bij het naderende sterven, maar ook in andere 
crises, de mens van de kalendertijd (de ‘klokkentijd’, de 
‘haasttijd’, de ‘beheerstijd’) belandt in een tijd van chaos, 
vertraging en terugkeer, van terugkijken. De schrijver 
A.F.Th. van der Heijden doet dat op een indringende wijze 
in zijn requiemroman Tonio.6 Hij gaat na de dood van zijn 
zoon in meerdere opzichten terug naar het verleden. Wan-
neer een mens gaat sterven, weet krijgt van het naderende 
sterven, zijn laatste hoofdstuk van zijn levensboek schrijft, 
keert hij terug naar huis. De een spreekt daarover en de 
ander niet. Voor de een is dat ook gemakkelijker dan voor 
de ander. Wie leven moet en moest met beschadigde herin-
neringen, met geweldstrauma’s die de geestelijke huishou-
ding nog altijd tergen, met wonden die onverzorgd of zelfs 
niet eens opgemerkt zijn, die zal liever de deur naar de tijd 
van voorbij dichthouden. Of opent die deur soms even op 
een kiertje voor wie veilig en vertrouwd is. En soms kan 
die deur niet dicht worden gehouden en komen er verha-
len over zaken waarover nooit werd gepraat. In de voorbije 
jaren hebben veel oudere mannen mij verteld over hun 
oorlogservaringen bij bombardementen, in werkkampen, 
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enzovoort. “Hij sprak er nooit over…”, wordt vaak gezegd. 
Ook wat niet wordt benoemd kan echter zeer hevig zijn en 
leven in de binnenwereld, achter de gesloten inner doors.
	 Het treft me vaak hoe de mens in een crisis terugkeert 
naar huis. Hij of zij vertelt waar hij vandaan komt, over zijn 
ouderlijk huis en of dat een behouden thuiskomst was, over 
het vroege verlies van ouders en hoe dat het leven ingrij-
pend veranderde. Ik hoor juist aan het levenseinde zoveel 
verhalen over ouders, kinderen, over gedoogde liefdes, 
over de waarde van levenslange vriendschappen, over 
mooie reizen en werk dat men graag deed, maar ook over 
verliezen, over niet erkend zijn, over huiselijk geweld. Som-
migen vertellen door het vroege verlies van hun ouders of 
door een ander groot verlies ook de Almachtige God van 
hun jeugd te zijn kwijtgeraakt. Ze zijn zoekers geworden 
die niet weten of er iemand op hen wacht. Ze verwisselen 
soms een zeker beeld van de toekomst door een aarzelend 
beeld van “er zal wel iets…” zijn. Het is jammer als dit te 
snel wordt geduid met de term ‘ietsisme’. In heel wat le-
vensverhalen is gemis en verlangen te beluisteren.
	 Het beeld van de zandloper helpt mij om in te zien dat 
luisteren en present zijn bij mensen in het levenseinde, aan-
dacht betekent voor hun levensverhaal, niet alleen voor de 
feiten, maar vooral ook voor de beleving en de betekenis. 
In anamnese en zorgplan staan wel de feiten, zoals onge-
huwd, gehuwd, geen contact met de kinderen, kinderloos, 
griffier geweest, geboren in Istanboel, maar daarmee is 
nog niets bekend over de beleving en de betekenis. Welke 
waarde geeft iemand zelf aan zijn of haar leven en hoe is 
dat leven verlopen en hoe heeft hij of zij daar zelf regie aan 
kunnen geven? Het beeld van de zandloper helpt mij ook 
om een onderscheid te maken in de tijdsbeleving. De we-
reld van de zorgverlener en ook van veel naasten en bezoe-
kers is die van gehaast en druk zijn. Zieken, stervenden en 
rouwenden verstoren onze agenda’s, schrijft Grunberg.7 
Hij legt de vinger op de zere plek. Ziek zijn en sterven 
kosten tijd en duren soms lang. In de stervenstijd is er een 
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spanning tussen de ‘haasttijd’ en de ‘slakkentijd’,8 een heen 
en weer geslingerd worden tussen vlug en langzaam. “Toch 
nog snel”, hoor ik vaak van mensen kort na iemands laat-
ste avond, mensen die een uur ervoor nog zeiden dat het 
zo lang duurde. Veel vragen komen op tijdens het waken. 
Vragen als “hoe lang duurt het nog?” of de opmerking dat 
moeder dit niet zo had gewild, duiden op deze vertraging 
en op onmacht. Zorgverleners zouden geoefend moeten 
worden in de competentie om te gaan met momenten 
van onmacht. Veel zorgverleners en ook vrijwilligers zijn 
hierin trouwens bekwamer dan veelal wordt onderkend. 
Oefenen bestaat er dan ook in om de overstap te maken van 
onbewust naar een bewuste bekwaamheid. Deze bewuste 
aandacht kan leiden tot het besef dat niets doen soms ‘het 
meeste doet’. 

t h u is  kom e n is  a f sch e i d n e m e n

Het sterven is ook te beschrijven als een steeds meer naar 
binnen keren, een thuiskomen in zichzelf. Het is memore-
ren, mijmeren en bij zichzelf zijn. Het is zich terugtrekken 
uit de wereld met haar vier grote zingevingsgebieden: die 
van relaties en intimiteit, die van al of niet betaalde arbeid, 
die van recreatie en ontspanning en die van de levensbe-
schouwing. Iedereen woont en leeft op zijn eigen wijze in 
deze vier gebieden en iedereen heeft er zijn eigen spiritua-
liteit of is die nog aan het ontwikkelen.
	 Als de dood midden in het leven komt, kan er heel wat 
zijn om afscheid van te moeten nemen, zoals voor Nina, 38 
jaar. Alleen, zonder hulp van de vader, had zij haar twee-
ling het niet eenvoudige leven ingeleid en daarin begeleid. 
Ze waren acht jaar toen zij aan hen vertelde “dat de dokters 
mama niet meer beter konden maken en dat mama dood-
ging”. Dit gesprek is onvergetelijk voor mij. Het scherpte 
mijn bewustzijn aan dat aanwezig mogen zijn bij het 
sterven van een medemens ook betekent in de intimiteit 
van een ander toegelaten te worden. Ik zie mezelf als een 
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vreemde die voor even een ‘veilige, vertrouwde vreemde’ 
kan worden, een ‘v v v ’er’. Met de woorden van Manu Keir-
se is het steeds weer “aarzelen aan de deur”.9 Mag ik wel 
aan boord komen en waar mag ik dan zitten en waar niet? 
Ik kom in het huis van de ander, ook al is die ander niet in 
zijn eigen woning.
	 Ik dacht ook aan Karel, wiens jonge echtgenote stierf in 
Cadenza. Ik was onder de indruk van de steun die hij van 
zijn collega’s op het werk ontving. Velen waren op de dag 
van de uitvaart aanwezig. Hij was een voorbeeld van ie-
mand die ook een thuis vond op zijn werk. Wie nog midden 
in het arbeidsproces staat moet vaak ook afscheid nemen 
van dat werk en collega’s. Regelmatig zie ik hoe collega’s 
steun verlenen en ook geschokt zijn om het verlies van een 
van hen. Ook voor hen is het een confrontatie met de ein-
digheid. Vaak worden er zin- en levensvragen losgemaakt. 
Het geloof in het maakbare leven wordt aan het wankelen 
gebracht. Waarden worden herzien. De nadruk komt soms 
meer op het ‘hier en nu’ te liggen en minder op ‘later’. An-
deren vertellen me van hun tweede leven in een volkstuin, 
op een camping waar ze al jaren staan, waar ze zich thuis 
voelen en een eigen vriendenkring hebben opgebouwd.
	 Naasten zijn ten tijde van het sterven van een dierbare 
nog nauwelijks of niet in staat na te denken over het be-
steden van wat ‘de tijd die vrijkomt’ heet. Het wordt vaak 
allereerst een lege tijd en een thuiskomen in een leeg huis. 
Voor hen heeft een behouden thuiskomst een geheel an-
dere kleur. Die kleur wordt mede gevormd door de beelden 
die zich in de laatste weken, dagen en uren hebben geves-
tigd in het huis van de herinnering.
	 Thuis komen en afscheid nemen zijn zeer intense le-
venservaringen. Ze zijn intenser naarmate we meer getrof-
fen worden in het centrum van wie we zijn, onze identiteit. 
Met de treffende titel van Arthur Polspoel spreek ik graag 
over “wenen om het verloren ik”.10 Ik raak mezelf kwijt. 
Het is me opgevallen dat ook de naasten bij het levenseinde 
op ‘alert’ staan. Ze registreren veel en slaan dat op in hun 
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innerlijk. Als het stiller en leger wordt en het gemis niet 
minder maar meer, dan spoelen ze de film vaak terug. Wan-
neer er zich een ander sterven in de naaste kring voordoet, 
komen de opgeslagen beelden terug. Dit besef inspireert 
mij om wat ik kan bijdragen aan een goed afscheid zo zorg-
vuldig mogelijk te doen. Het stimuleert mij om samen te 
werken met alle andere betrokkenen in het hospice: samen 
voortdurend oog hebben voor een sfeer van openheid, wel-
kom, hartelijkheid, laagdrempeligheid, gastvrijheid en ook 
gezelligheid, zodat gasten en naasten zich welkom voelen 
en soms zelfs zeggen: “Je kunt hier ook over de moeilijke 
dingen die zo beladen zijn gewoon praten.” De meeste 
mensen gaan hier dood, maar nog meer mensen leven hier 
tot het einde toe.

i k h e b a lt i j d ge l oof d

Een 93-jarige vrouw in het hospice, vol met heimwee naar 
huis, is onrustig. Ze heeft een longziekte, is sterk verma-
gerd en haar krachten nemen af. De dokter heeft met haar 
gesproken over haar angst om te stikken en wat er gedaan 
kan worden om haar lijden te verlichten. Ze heeft het sacra-
ment van de zieken ontvangen in het bijzijn van haar man 
en familie. Ze lijkt haar situatie open onder ogen te zien en 
ze heeft nog geregeld wat ze kan regelen, zoals een koor dat 
de oude gezangen van haar katholieke geestelijke thuis kan 
zingen, in het bijzonder het requiem en het in paradisum. 
Het lijkt dat het voor haar helder is waar haar laatste thuis-
komst is wanneer haar ogen, de luiken van haar huis, zijn 
gesloten. Het lijkt helder, maar de verpleegkundigen en de 
familie nemen een toenemende onrust waar. Ze is dan al 
enkele weken in het hospice. Op een ochtend dat haar man 
naar zijn vogels thuis is en ik alleen met haar kan spreken, 
blijkt dat haar onrust gaat over haar twijfels over wat ze 
altijd, zoals ze zegt, heeft geloofd. “Is er wel een hemel… 
is er wel een leven na de dood…?” Ze heeft dit ook tegen 
haar kinderen gezegd maar die hadden, in verlegenheid 
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en verwarring gebracht, gezegd: “Daar moet je niet over 
piekeren, moeder, je ouders staan al op je te wachten en je 
overleden zussen en broers…” Maar hoe lief ook bedoeld, 
dit had haar niet gerustgesteld. Haar heimwee en haar twij-
fels over deze laatste vragen waarop niemand een bewijs-
baar antwoord heeft, waren de bronnen van haar onrust. 
Zij die alles altijd onder regie had, was nu in een gebied van 
tastend geloven, tastend vertrouwen. Haar onrust vroeg 
om herkenning en erkenning.
	 Die onrust moest niet bestreden worden, maar aan-
vaard. Ik schreef na het gesprek met haar een gebed waarin 
ik verwoordde wat ze van huis uit altijd had geloofd en wat 
nu haar verdriet en twijfel was. Beide mochten er zijn. Ik 
keek met haar naar een foto van een fragiel kind dat tegen 
een reusachtig grote steen aanleunt. Die steen lijkt hem 
bijna te vermorzelen. De erkenning van haar verdriet en 
haar twijfel verminderde de onrust en de angst. Ze vocht 
niet meer tegen de steen, maar kon er meer tegen aanleu-
nen. De kinderen en haar man met wie ik dit later op de dag 
deelde, maakten een afdruk van de tekst met grote letters. 
Ze lazen haar deze voor in de avonden tot aan de ochtend 
van haar sterven. Ze vroegen om die tekst ook bij de uit-
vaart voor te lezen, omdat zij en moeder er steun in hadden 
gevonden. 

Nu ik niet meer in mijn huis kan zijn.
Nu ik hier moet zijn.
Nu ik aan het einde van mijn lange leven kom.
Nu ik ga over een onbekende weg.
Ik weet niet wat er komt en hoe het zal zijn.
Ik heb altijd geloofd dat u de weg bent.
Ik heb altijd geloofd dat u onze bestemming bent.
Niemand weet hoe.
Niemand heeft u ooit gezien.
Mijn weg is als in de mist.
Ik zie haar niet maar ze is er wel.
Ik bid tot u.
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Heer ik geloof, vul mijn ongeloof aan.
Vorm mijn onrust om tot innerlijke vrede.
U zult mij aanvaarden met mijn onrust en mijn geloof.

Ik kies ervoor om met dit verhaal en gedicht te besluiten en 
niet met een algemeen betoog over het laatste thuiskomen. 
Ook hier treft me vaak een eigen persoonlijke toonzetting 
met telkens wisselende noten en sleutels. Er zijn tal van 
laatste levensvragen op het einde, die ik graag openhoud. 

t o t sl o t

Om thuis te komen in het eigen levenslied is tijd nodig, om 
zich te verbinden met wie je bent van huis uit.
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