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m a rce l be ck e r

‘Thuis’: ambivalenties rondom het levens
verhaal

e e n pe r soon l i j k e e rva r i ng

In de zomer van 2010 werd ik benaderd voor het voorzit-
terschap van de conferentie ‘Een behouden thuiskomst. 
Idealen in de palliatieve zorg’. De beoogde voorzitter bleek 
niet beschikbaar en het lag voor de hand dat ik als lid van de 
organiserende commissie met enige ervaring als voorzit-
ter die taak op me zou nemen. Enige reserve voelde ik wel. 
De materie ‘deed’ me niet zoveel en behoorde niet tot de 
domeinen waarop ik me als toegepast ethicus doorgaans 
richt. Maar het bleek uiteindelijk geen belemmering te 
zijn. Je hoeft niet speciaal ‘iets te hebben’ met de materie 
om toch adequaat voor te zitten. Het kan zelfs een voor-
deel zijn. Zoals dat zo vaak gaat, aan het eind van de dag 
constateerden we dat sommige discussies goed waren ver-
lopen en andere wat stroever. Je bent als voorzitter immers 
afhankelijk van andere deelnemers. 
	 Toen ik bijna een jaar later de teksten van deze bundel 
ter redactie onder ogen kreeg, waren in mijn directe om-
geving twee mensen na een kort ziekbed en kort na elkaar 
overleden. Dezelfde woorden die ik op de conferentiedag 
afstandelijk voorbij had horen komen raakten me nu diep. 
Van woorden waarvan ik wel ‘wist’ of meende te weten wat 
ze betekenden, drong nu pas de betekenis echt tot me door. 
Hier was meer aan de hand dan het eenvoudige gegeven dat 
iemand die iets heeft meegemaakt, zich dat herinnert wan-
neer anderen daar iets over zeggen. Veeleer gaat het om een 
dubbele beweging waarin ervaringen en de verwoording 
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ervan op elkaar zijn betrokken. Het is pas na bepaalde er-
varingen dat de betekenis en de portée van een gebeurtenis 
iemand duidelijk kunnen zijn. In die zin brengen ervarin-
gen de woorden tot leven. En, omgekeerd, die ervaringen 
behoeven ook woorden om tot uitdrukking, tot leven, te 
worden gebracht. Ze vragen om verwoording van ‘wat er 
aan de hand is’.
	 Het is goed om even bij deze dubbele beweging stil te 
staan, omdat zij iets zegt over de materie die hier in het ge-
ding is. Veel van de mooie woorden die de auteurs in deze 
bundel schrijven, presenteren geen ‘feiten’, laat staan ‘data’ 
die een onverbiddelijke waarheid vertegenwoordigen. 
Hun kracht ligt er eerder in dat ze expressies zijn van in-
tense maar vaak ook verwarrende belevingen van mensen 
in grenssituaties. Die expressies maken het mogelijk om 
beter door te dringen tot de kern van de situatie. Vanwege 
deze eigenschap kunnen ze – om een woord van Marc 
Desmet te gebruiken – ‘resoneren’ in de luisteraar/lezer. 
Dat gebeurt des te sterker naarmate deze woorden in de 
perceptie van de luisteraar/lezer een verwarrende ervaring 
tot helderheid brengen.

ach t e rgron d va n de t h u ism e ta f oor

De intuïtie die aan deze bundel ten grondslag ligt is dat  
de metafoor ‘thuis’ bijdraagt aan het verduidelijken van 
ervaringen. ‘Thuis’ heeft natuurlijk een heel fysieke be
tekenis. We lezen in de bijdrage van Carel Veldhoven over 
de wens van veel mensen om te sterven in het huis waar- 
in ze lange tijd hebben gewoond. Maar alleen al het door-
denken van die wens – wat is er ‘thuis’ wat er in het zie-
kenhuis niet is? – brengt ons bij betekenisdimensies die 
veel minder tastbaar zijn. Om het belang van de metafoor 
‘thuis’ te begrijpen moeten we een ogenblik stilstaan bij  
de ontwikkeling die de medische ethiek in de laatste de
cennia heeft doorgemaakt. Kort gezegd komt mijn stel- 
ling erop neer dat de thuismetafoor bij uitstek zorgethisch 
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van aard is, maar ook iets nieuws aan de zorgethiek toe-
voegt. 
	 Het is bekend. Met de snelle ontwikkeling van de tech-
nologie vanaf de jaren vijftig van de vorige eeuw spitsten 
zich in de medische ethiek veel vragen en dilemma’s toe 
op de vraag ‘mag alles wat kan’? De oplossing lag er veelal 
in dat zulke problemen werden opgelost met de zeggings-
macht van de patiënt. Deze kwam ook in het centrum van 
de aandacht te staan vanwege individualiserings- en eman-
cipatietendensen in de samenleving. Het autonomie-ideaal 
raakte daarmee sterk verankerd in de gezondheidsethiek. 
Dit ideaal bleek vervolgens geheel in lijn met de patiënt-
opvatting die centraal stond in beleidsmatige ontwik-
kelingen: de idee van de mondige patiënt, die in de vraag-
gestuurde ‘zorgmarkt’ zijn keuzes maakt. Maar deze ont-
wikkelingen gingen volgens velen samen met een verlies. 
Opdat de mondige patiënt een goede keuze zou kunnen 
maken, groeide een cultuur waarin het meetbaar en trans-
parant maken van de kwaliteit als doel op zichzelf ging 
gelden. Men zocht naar eenvoudige beoordelingscriteria 
en meetbaarheid. Annelies van Heijst schetste enige jaren 
terug zorginstellingen als ‘totale instituties’, waar alles in 
de greep raakt van economische processen. De kwaliteit 
zou geoptimaliseerd zijn door het zorgproces geheel door 
te lichten en de kosten te berekenen.1

	 Maar we weten onderhand wel dat niet alle kwaliteit 
meetbaar is en vast te leggen in protocollen, en dat een 
puur economische benadering van de zorg tekortschiet. 
Naast een nuttigheidsdenken kent de zorgsector ook een 
waardedenken. Dat speelt bij uitstek in de palliatieve zorg. 
Het is economisch gezien niet efficiënt om kwetsbare,  
oudere en ongeneeslijk zieke mensen goed te verzorgen. 
Zoiets valt alleen vanuit ethische overwegingen te be
grijpen. Palliatieve zorg is daarmee een intrinsiek morele 
onderneming.
	 Er lijken zo meerdere taalspelen in de zorg door elkaar 
heen te lopen. Het contrast tussen de zakelijke en kwanti-
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tatieve taal enerzijds en kwaliteit anderzijds brengt Anne-
Mei The pregnant onder woorden, wanneer ze verhaalt 
van haar verbazing over de stotterende professionele 
omgeving aan het sterfbed: “De medische kalender wordt 
zelfverzekerd en uitgebreid besproken: ‘Dan maken we een 
foto. Dan komt u voor controle.’ (…) Maar zodra het gaat 
om de uiteindelijke betekenis hiervan voor de betrokkene, 
treden verlegenheid en stilte in.”2 De mondigheid die in het 
oorspronkelijke autonomiebegrip ligt besloten is bij dood-
zieke mensen niet aan de orde. Het ‘object’ van zorg is de 
zieke en behoeftige mens. Zoals Van Heijst mooi aangeeft, 
gaat het niet zozeer over de kwetsbaarheid, als wel over de 
gekwetstheid, het feitelijk gekwetst zijn van de persoon die 
een urgente hulpvraag heeft.
	 Daar waar vele medici stotteren, willen de zorgethici 
gaan spreken. Het gaat er op een afdeling niet om dat een 
aantal zaken praktisch goed geregeld wordt door jachtig 
heen en weer lopende verpleegkundigen die de zaken net 
op tijd rond krijgen. Het gaat erom dat de patiënt zich veilig 
en prettig voelt, en menselijkheid, wederzijdsheid en nabij-
heid ervaart. “Je wilt ook zien dat de verzorgenden rustig 
naast haar zitten en haar hand vasthouden”. 3 De zorg
ethiek is daarmee geen ethiek in enge zin, ze wil de sociale 
werkelijkheid van leven en samenleven bezien. Het is een 
ethiek over bestaansvragen en onderlinge verhoudingen. 
	 Het is niet eenvoudig goede wegen te vinden om die 
kwaliteit uit te drukken. Ook de auteurs in deze bundel blij-
ken ermee te worstelen. Niet voor niets was voor de opzet 
van de conferentie gekozen voor de vorm van dialogen. Zij 
zouden meer kans bieden op een gezamenlijk onderzoe-
ken. Op het spel staat dan ook een benadering die afwijkt 
van het gangbare ideaal van de gezondheidszorg om men-
sen (weer) gezond te maken. Het gaat nu om een goede om-
gang met lijden en beperkingen. Ziekte en lijden zijn geen 
fenomenen die ‘eigenlijk’ buiten de persoon staan en waar 
hij probeert vanaf te komen. Zij worden nu beschouwd als 
onvervreemdbaar onderdeel van de persoon zelf. 
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	 In deze benadering verandert ook het werk van de zorg-
verlener. Om met Cees Hertogh en Wim Dekkers te spre-
ken, zorg verlenen is dan niet ‘iets doen aan of met de an-
der’ waar jezelf als zorgverlener buiten staat. Goede zorg 
is een empathische interactie die de ander eert, respecteert 
en waardeert in wie hij is en waarbij de persoon van de 
zorgverlener niet buitenspel kan blijven. Kenmerkend voor 
de zorgrelatie is niet de norm van professionele distantie, 
maar die van wederzijdse betrokkenheid en persoonlijk 
contact. Hertogh en Dekkers stellen dan ook dat die ver-
andering in zekere zin ook een ‘ontmedicalisering’ behelst. 
Voor velen heeft de dominantie van het biomedische para-
digma haar lange tijd in de weg gestaan.
	 De vereiste verandering vraagt om nieuwe vaardighe-
den en een houding die al besloten ligt in de notie ‘zorg’. 
‘Zorg’ staat tegenover ‘zorgeloosheid’. Nog meer uit 
‘zorgeloosheid’ dan uit ‘zorg’ komt naar voren dat het in 
dit begrippenpaar gaat om een manier waarop iemand in 
het leven staat. Die houding is veelomvattend. Zij kan ten 
opzichte van eindeloos veel verschillende zaken geprakti-
seerd worden. En wanneer iemand ze tegenover iets of ie-
mand uitoefent, behelst ze doorgaans zeer uiteenlopende 
activiteiten. Wanneer we iemand vragen enkele weken 
voor ons huis te zorgen, vragen we om een hele serie prak-
tische handelingen, punten van aandacht (‘denk om…’, 
‘ook de poes… ’) en vanzelfsprekendheden (‘de sleutel…’). 
En wat behelst het niet allemaal om een paar uur ‘voor de 
kinderen te zorgen’? ‘Zorg’ is een basishouding waaruit, 
als een fontein, veel uiteenlopends ontspringt: bewustzijn, 
activiteit, bekommernis, verantwoordelijkheid en actieve 
betrokkenheid.4

	 Daarbij kent de toewijding aan de ander/het andere een 
verstrengeling van affectie en zingeving. Het object van 
zorg is niet alleen dierbaar, het is ook van een zeker belang. 
Wat motiveert iemand om zorgzaam te handelen? Blijk-
baar is het object van zorg van waarde. Er staat een goed 
of iets goeds op het spel dat erom vraagt gerealiseerd te 
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worden. Wanneer dit lukt, ontleent het zorgzame individu 
daaraan voldoening. Die zingeving hangt zo direct met 
identiteit samen. Een zorgzaam iemand zal op de vraag 
‘wie ben ik’ onder andere verwijzen naar datgene waar-
voor hij zorgt. 
	 De zorgethiek heeft in de afgelopen jaren vanuit dit pa-
troon gewerkt, zoekend en explorerend. Uitleggen dat zorg 
verlenen niet uitputtend in een economisch model van pro-
ductie en consumptie is te vatten is niet zo moeilijk, maar 
concreet maken dat zorginstellingen ‘waardeverwerkers’ 
zijn, die op het vlak van betekenis en zin werken, is niet 
eenvoudig. Haar benadering bleek bij uitstek van belang 
in de palliatieve zorg. Juist hierin is zorg een daad van be-
trekking, waarin niet alleen op activistische wijze dingen 
worden gedaan, maar ook worden gelaten. 
	 Het overdenken van wat de metafoor ‘thuis’ voor de 
palliatieve zorg kan betekenen, zet een stap verder en 
gaat in op wat er met de zieke mens gebeurt. Het centrale 
perspectief is niet de relationaliteit, maar het proces dat 
de stervende persoon doormaakt. Met deze nieuwe ont-
wikkeling in het vocabulaire worden nieuwe zaken onder 
woorden gebracht en nieuwe deuren geopend. Zo brengt 
de metafoor onder de aandacht dat in de zorg de private 
en professionele sfeer in elkaar overlopen. Een instelling 
is een plaats voor mensen die hun woning hebben moeten 
verlaten en voor de intieme levenssfeer op deze plaats zijn 
aangewezen. Het is – om met de naam van een hospice te 
spreken – een ‘Tweede Thuis’. Voor de verpleegkundige of 
vrijwilliger daarentegen is het een plaats waar een open-
bare activiteit wordt uitgeoefend. ‘Van wie’ is die ruimte 
dan eigenlijk?5 De metafoor ‘thuis’ is een mooie koepel om 
diverse interventies met elkaar te verbinden. 
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pa r a dox e n va n de t h u ism e ta f oor

De vraag die Dekkers introduceert bij het begrip ‘thuis’ als 
metafoor kan als uitgangspunt van het gehele boek gezien 
worden: “kan het doel van palliatieve zorgverlening wor-
den omschreven als een ‘behouden thuiskomst’ en kan een 
bezinning op thuis als metafoor er wellicht aan bijdragen 
dat professionals en mantelzorgers in de palliatieve zorg 
een beter zicht krijgen op waar het in hun werk eigenlijk 
om draait?” Het antwoord is niet vanzelfsprekend ‘ja’. Dat-
gene wat door de medische taal in zekere zin wordt weg-
geschoven, wordt nu met de metafoor ‘thuis’ als iets zeer 
eigens en zelfs vertrouwds neergezet. Tot een bevestigend 
antwoord komen we als we inzien dat het woord ‘thuis’ 
meerdere dimensies kent en strijdige associaties oproept. 
We resumeren er enkele. 
	 In de letterlijke betekenis gaat het om het fysieke thuis. 
Carel Veldhoven verwoordt wat ieder eigenlijk al weet: de 
meeste mensen willen graag thuis sterven, hoe moeilijk 
ook te realiseren. Er is dan namelijk een continue, integrale 
en multidisciplinaire zorg noodzakelijk. En het gaat niet 
zonder offers voor de mantelzorgers, zo blijkt uit het ar-
tikel van Judith Prins en Wim Dekkers. Die offers kunnen 
doorwerken in de rouw na het overlijden. Mantelzorgers 
kennen doorgaans een grote voldoening: het was zwaar, 
maar men zou het zo weer doen. Hoe belangrijk voldoe-
ning is blijkt ook hieruit dat gecompliceerde rouw vooral 
voorkomt bij mantelzorgers die niet het gevoel hadden 
er het beste van te hebben gemaakt. Tegelijkertijd zijn de 
emotionele belasting tijdens de zorgsituatie en ontevre-
denheid over de ontvangen hulp risicofactoren voor een 
gecompliceerd rouwproces. 
	 De metafoor van het thuiskomen in het eigen lichaam 
kan bevreemding wekken. Het gaat bij palliatieve zorg om 
mensen wier lichaam het steeds meer laat afweten. Ver-
moeidheid, benauwdheid en veel andere klachten dringen 
zich op. Is het lichaam dan nog wel een ‘eigen huis’ waar 

Wim Dekkers, Marcel Becker en Martien Pijnenburg (red.), 
‘Een behouden thuiskomst. Idealen in de palliatieve zorgverlening’ 

Valkhof Pers, Nijmegen 2012 
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 100.1)



174

veiligheid, geborgenheid en rust worden ervaren? Niet 
wanneer we uitgaan van het gangbare gezondheidsideaal, 
waarin lichamelijke ongemakken als te elimineren hinder 
worden ervaren. De metafoor ‘thuis’ kan echter wel iets 
anders uitdrukken: de voortdurende accommodatie aan 
de situatie. De zieke leert omgaan met zijn beperkingen 
en gebrekkigheden die onvermijdelijk met zijn situatie sa-
menhangen. De verzoening en berusting leiden ertoe dat 
de zieke wederom, of alsnog, thuis komt in zijn lichaam. 
	 Wanneer we de metafoor in meer spirituele zin op-
vatten, dan wordt zij ingewikkelder. Dekkers schetst dat 
‘thuis’ zowel bestemming als oorsprong betekent. De me-
tafoor krijgt dan een klassiek religieuze strekking. Waar we 
naartoe gaan en waar we vandaan komen liggen dicht bij 
elkaar: “want gij zijt stof, en gij zult tot stof wederkeren”. 
Deze gedachtegang klinkt door bij Kees Waaijman, maar 
hij transponeert haar naar het leven: het is spiritueel ook 
mogelijk om thuis te komen in het leven. Dat klinkt pa-
radoxaal. Hoe kun je nu thuis raken in iets waar je al lang 
bent, waar je geboren bent en altijd hebt gewoond? Is dat 
niet een thuiskomen terwijl je nooit weg was? Hier is het 
onderscheid tussen ‘onderweg zijn’ en ‘het bereiken van 
een bestemming’ instructief. Iemand die onderweg is, ‘is 
er nog niet’. En als hij ergens is aangekomen, gaat hij na 
een tijdje ook weer weg. Daarentegen klinkt ‘thuis’ als 
een eindpunt, een definitieve bestemming, als iets dat niet 
verder verwijst naar iets anders waarheen je ‘nog’ moet 
gaan. Zodoende kan Waaijman de notie ‘thuis’ spiritueel 
beschrijven. In de godmenselijke betrekking is het een on-
voorwaardelijk welkom, waarin je ‘geheel’ aankomt. Hier 
ligt een relatie met de bijdrage van Marinus van den Berg, 
die sterven beschrijft als een steeds meer naar binnenke-
ren, een thuiskomen in zichzelf. Het is een zich terugtrek-
ken uit de wereld: memoreren, mijmeren en bij zichzelf 
zijn. Maar in tegenstelling tot de rust en het vertrouwen 
waarover we bij Waaijman lezen, schetst Van den Berg met 
een opsomming van onrust en (ook lichamelijk) ongemak 
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het beeld van verwarring en zelfs chaos. De mensen in een 
hospice zijn in transitie. Er is heimwee naar het verleden en 
angst over wat komen gaat. Ook de nabestaanden verkeren 
in verwarring. 
	 Wat de geestelijk verzorger kan doen is ‘luisteren en 
present zijn’. Van den Berg omschrijft dit ideaal als aan-
dacht opbrengen voor de beleving en betekenis in het le-
vensverhaal. Het is de moeite waard om na te denken over 
de relevantie van de notie ‘verhaal’. We herinneren ons dat 
Dekkers in zijn tekst meer refereert aan romans en films 
dan aan wetenschappelijke literatuur. 
	 Aan het eind van het leven is er een totaaloverzicht en 
hoor je mensen wel eens zeggen dat “de balans kan wor-
den opgemaakt”. Dat klinkt wel erg economisch. Mooier 
is het te denken vanuit betekenissen die naar voren komen 
in het (levens)verhaal. De mens is een (zelf)interpreterend 
wezen. Mensen geven hun handelen vorm en zijn als han-
delende wezens te verstaan vanuit de betekenissen die ze 
aan zaken toekennen. En betekenissen krijgen bij uitstek in 
een verhaal uitdrukking. In de mens schuilt een gerichtheid 
om van datgene wat er gebeurt een verhaal te maken. In het 
verhaal worden verschillende elementen in een samenhang 
geplaatst. Dat wil niet zeggen dat er altijd een geordende 
eenheid is. Ieder levensverhaal kent breuken en scheuren. 
De elementen zijn de bouwstenen van het verhaal. Zonder 
bouwstenen is er geen verhaal. Tegelijkertijd ontleent het 
deel zijn betekenis aan het gehele verhaal. In het verhaal 
krijgen de gebeurtenissen een plaats. Hoezeer de verschil-
lende elementen van een verhaal samenhangen komt naar 
voren als we bedenken dat een verhaal een ‘plot’ heeft. Dat 
is niet alleen maar een eind, maar iets waar het hele ver-
haal ‘naartoe loopt’, waarop het hele verhaal uitloopt. Het 
stuurt ‘de loop’, ‘de ontwikkeling’ van het verhaal. In het 
plot worden de verschillende elementen van het verhaal 
geïntegreerd. 
	 Wanneer we spreken over het levensverhaal, spreken 
we over een bijeenbrengen van veel uiteenlopende gebeur-
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tenissen. Dat leidt in meerdere of mindere mate tot een 
ordening vanuit één perspectief. Zoiets kan pas helemaal 
aan het eind van het leven. Om met Dekkers te spreken: de 
mens is een homo viator, altijd onrustig en onderweg. Maar 
bij de dood houdt hij op homo viator te zijn. Hij ‘is er’. Een 
in memoriam uitgesproken na de dood is nooit een opsom-
ming van losstaande gegevens, maar een verhaal waaruit 
een beeld rijst. Een beeld dat duidt, uitlegt en waardeert. 
	 De persoon aan het sterfbed kan aan het eind van het 
leven bijdragen aan het creëren van een perspectief dat rust 
en overzicht, wellicht kalmte brengt. Hij helpt de patiënt 
om thuis te komen in diens levensverhaal. Van den Berg 
lijkt mij op deze activiteit te duiden, wanneer hij zegt dat 
sterven samengaat met memoreren en mijmeren. En ook 
Marc Desmet wijst in deze richting, wanneer hij zegt dat 
het ‘huis van de zorgverlener’ ruimte voor vertraging, be-
schouwing en reflectie biedt, te midden van de hectiek. Ze-
ker, er moeten allerlei praktische dingen geregeld worden, 
maar dan is er de reflectie waarin de tijd stilstaat. Het besef 
dat de levensloop is vervuld en het plot duidelijk wordt kan 
een mooie vorm aannemen, zo lezen we in de bijdrage van 
Jacques De Visscher, wanneer hij de tevredenheid over het 
einde schetst als een ‘ik ben er klaar voor’. Zo’n houding, 
die in grote tegenstelling staat tot de dynamiek en het ge-
jakker dat het leven is, werkte door in alles wat de betref-
fende persoon deed: ‘Wie is thuis gekomen is overal thuis 
gekomen’. 
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