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m at t h i a s  sm a l brug ge

Donkere schoonheid

inleiding

In de geschiedschrijving van het zelf neemt Augustinus 
een centrale plaats in. Charles Taylor noemt hem een 
sleutelfiguur in de ontwikkeling van de notie van het zelf 
omdat hij de identiteit van de mens niet slechts situeerde 
in de identificatie met het transcendente goede dat buiten 
de mens gesitueerd is, maar in de identificatie met het in-
nerlijk. In deze zin zou er met Augustinus’ wending naar 
het innerlijk in zekere mate een breuk met het klassieke 
denken plaatsvinden.1 Die these was al eerder naar voren 
gebracht door Pierre Hadot, voor wie deze wending even-
eens een zekere mate van subjectivering van alle kennis in-
hield.2 Philip Cary sloot daarbij aan en legde eveneens de 
nadruk op de wending naar het innerlijk.3 Zo lijkt dus sinds 
geruime tijd de communis opinio dat de verbinding tussen 
innerlijk, zelf en identiteit met name door Augustinus tot 
stand is gekomen. 
	 In het onderstaande wil ik pleiten voor de these dat er 
bij Augustinus sprake is van de uitwerking van het platoon-
se thema van het herinneren van het vergetene en dat het 
daarbij niet zozeer gaat om een wending naar het innerlijk, 
als wel om de ontdekking van het belang van de notie van 
het beeld (imago), de notie die hem in staat stelt zijn ken-
leer een volstrekt eigen karakter te geven. Vervolgens laat 
ik zien dat hij die notie ook gebruikt om een schets te geven 
van het menselijk bestaan, en zodoende een eigen antro-
pologie ontwikkelt. Ten slotte teken ik aan dat Augustinus’ 
notie van beeld niet zonder meer is overgenomen door late-
re denkers, zoals duidelijk blijkt bij Petrarca. In de receptie 
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van Augustinus’ denken krijgt de notie van het beeld een 
ander karakter. 

de sol iloquia 

In zijn vroegste werk, de Soliloquia, is er sprake van een ge-
sprek tussen Augustinus en zijn verstand (de Ratio). Het 
gaat daar dus in zekere zin om een beeld dat Augustinus 
van zichzelf geeft en de notie imago zal dan ook aan een in-
dringende analyse worden onderworpen. In het eerste deel 
van het boek stelt de Ratio hem de beroemde vraag: ‘wat 
verlang je te kennen?’ ‘God en de ziel’, is het antwoord, 
‘niets meer’.4 Ervan uitgaande dat de ziel hier geen ander 
begrip is dan de aanduiding van de kern van de mens, het 
zelf, luidt de vraag dus wat de band is tussen God en het 
zelf. Die vraag blijkt vervolgens alleen maar beantwoord 
te kunnen worden door de notie van het beeld in te voeren 
en Augustinus doet dat uitgebreid in het tweede boek van 
de Soliloquia. Daar maakt hij duidelijk dat het beeld zowel 
waarheid als onwaarheid bevat. Hij geeft velerlei voorbeel-
den, maar dat van het portret is het sprekendst en in zijn 
geval ook het toepasselijkst. Hij zegt dat een portret ener-
zijds inderdaad de afgebeelde persoon is, maar anderzijds 
toch ook niet omdat het nu eenmaal niet de persoon zelf is. 
De gelijkenis tussen beeld en echte persoon is dus nu eens 
moeder van de waarheid (mater veritatis), dan weer moeder 
van de onwaarheid (mater falsitatis). Op een eerste niveau 
verwijst het begrip ‘beeld’ dus naar het samengaan van 
waarheid en onwaarheid. 
	 Maar er is in dit gesprek ook nog een tweede laag. Om- 
dat het bij de Soliloquia gaat om een monologue intérieur, 
een gesprek van de auteur met zichzelf, gaat het om een 
zelfportret. Augustinus tracht weer te geven wat hemzelf 
beweegt. Tegelijkertijd is de inhoud van dat zelfportret de 
uitspraak dat hij niet alleen zichzelf maar ook God wil ken-
nen. Het zelfportret dient dus tegelijkertijd ook een por-
tret van God te zijn. Dat zet de vraag naar de band tussen 
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God en mens op scherp. Je zou het zo kunnen formuleren: 
Augustinus gebruikt het middel van het literaire zelfpor-
tret of zelfbeeld om de vraag naar de relatie tussen God en 
mens helder voor ogen te krijgen. In het beeld van hemzelf 
moet het beeld van God dus ook begrepen zijn. Hierbij 
geldt dan, conform de eerste laag, dat beelden zowel waar-
heid als onwaarheid kunnen bevatten. Augustinus wil hier 
dus niet direct uitgaan van de bijbelse notie van het begrip 
‘beeld’ (bijvoorbeeld aan de hand van Genesis 1,27); hij ont-
werpt een eigen beeldbegrip dat een centrale rol kan spe-
len in de kenleer. Waarbij opvalt dat voor Augustinus het 
verwerven van godskennis bepaald mogelijk is. Een aantal 
keren vermeldt hij dat God intelligibilis, met het verstand 
te bereiken, is.5 Die weg loopt dan via verschillende stadia: 
de reiniging van de ziel, de contemplatie en het schouwen.6 
Dit is een puur platonisch schema, waarin de ascensio een 
reële mogelijkheid is. Augustinus vermeldt hier nog niet de 
kritische noties die al bij Plotinus te vinden zijn en die hij 
later in zijn triniteitsleer zal integreren. 
	 Tenslotte is er nog een derde laag. Het geschrift opent, 
zowel in het eerste als in het tweede boek, met een gebed: 
Augustinus richt zich daar direct tot God. Die tweespraak 
past nog in het kader van het feit dat Augustinus tracht in 
het zelfbeeld ook het godsbeeld te ontdekken. Maar dit 
boek is niet geschreven voor God, noch voor Augustinus 
zelf, maar voor de lezer. Bij het gebed heeft de lezer het ge-
voel dat hij mag meeluisteren als Augustinus zich richt tot 
God, dat hij een blik werpt in de ziel van de auteur. Dat is 
waar, maar het is niet de gehele waarheid, want het gebed 
heeft niet alleen de intentie zich te richten tot God, maar 
ook tot de lezer. Dus tot wie richt Augustinus zich nu ei-
genlijk? Is de aangesprokene God of de lezer of beiden? 
Wellicht is het inderdaad zo dat het boek ook een pedago-
gische functie heeft en dat het in de meest concrete zin aan-
geeft wat Hadot betoogde met zijn stelling dat klassieke 
wijsbegeerte geen theoretische bespiegeling is maar spi-
rituele oefening.7 De lezer wordt dan aangemoedigd een 
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mysterie te ontdekken zonder dat hij zich dat meteen be-
wust is. Maar het geeft ook aan dat Augustinus’ doel zeker 
niet is autobiografisch te schrijven. Een dergelijke insteek 
zou voorbijgaan aan de eisen dat het zelfportret ook een 
Godsportret moet zijn en dat het de lezer moet invoeren in 
dit mysterie van de samenhang tussen het zelf en God. 
 
Aldus de eerste schets die Augustinus geeft van het inner-
lijk, een schets die enerzijds autobiografisch wil zijn en 
anderzijds een portret van God en een uitdrukking van 
het verlangen naar Hem. Een dergelijke geraffineerde be-
schrijving van de eigen ziel kennen we niet uit de oudheid. 
Zeker, er zijn geschriften die verwant lijken. Denk bijvoor-
beeld aan de Meditationes van Marcus Aurelius of aan de 
wijze waarop Caesar zijn eigen daden in Gallië beschrijft 
in zijn Commentarii de Bello Gallico. Hij doet dat door over 
zichzelf te spreken in de derde persoon en geeft daarmee 
haarscherp aan dat hij naar zichzelf kijkt als een subject 
naar een object. Het zelf dat zichzelf in de derde persoon 
beschrijft, legt dat zelf als het ware buiten zichzelf. Zoiets 
gebeurt ook als het zelf over zichzelf in de eerste persoon 
meervoud schrijft, zoals Marcus Aurelius doet. In verge-
lijking met hen is de insteek die Augustinus kiest verras-
send. Hij neemt afscheid van het objectiverende schrijven 
over het zelf en tracht een nieuwe benadering te vinden, 
die toch niet meteen subjectivistisch genoemd kan wor-
den. Het is immers niet alleen bedoeld als autobiografie, al 
draagt het wel de sporen ervan in zich; en voor zover het 
een autobiografisch geschrift is, is het een zeer bijzonder 
literair zelfportret. Bedenk hierbij ook dat het eerste ge-
schilderde zelfportret (sensu stricto) van vele eeuwen later 
dateert, het gaat dan om de zelfportretten van Albrecht 
Dürer die hij schilderde vanaf 1484.8 
	 Augustinus’ eerste onderzoek naar het zelf is dus een 
bijzonder moment en het lijkt inderdaad logisch te stellen 
dat het geldt als een wending naar het subjectivisme, of in 
elk geval als een waterscheiding tussen klassieke en mo-
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derne tijd. Conform dergelijke thesen kan men vermoeden 
dat Augustinus’ onderzoek naar het persoonlijke innerlijk 
het begin vormt van het westerse individualisme – en zelfs 
van het begin van de versplintering die het postmodernis-
me en détail beschreef toen het stelde dat er geen algemene 
waarheid, geen ratio, geen algemeen geldende moraal is, 
en dat onze werkelijkheid gefragmenteerd is. Toch is dit 
vermoeden onjuist; althans, zolang wij ons beperken tot de 
Soliloquia. Want daar gaat het inderdaad om de mogelijk-
heid God te bereiken en Hem te leren kennen, alle begrip 
is erop gericht zich te verenigen met het zijn. Hier zien we 
een klassiek parallellisme tussen logica en ontologie: het 
gesprek met zichzelf lijkt immers de enige mogelijkheid 
om de eigen logica geboren te laten worden in de eigen wer-
kelijkheid.9 Die eenheid tussen de orde van het kennen en 
de orde van het zijn wordt met name gewaarborgd door 
de notie van het beeld. Immers, het beeld stelt in staat tot 
identificatie van het werkelijke via de afbeelding, zonder 
afbreuk te doen aan het onderscheid tussen beiden. De on-
waarheid die het beeld in zich draagt (het beeld met de af-
beelding is niet hetzelfde als de echte zaak), heeft in die zin 
geen morele lading. Het is veeleer de aanduiding van het 
feit dat er nu eenmaal een onderscheid gemaakt moet wor-
den tussen het beeld en het werkelijke. Niet voor niets zegt 
Augustinus in dit eerste werk dat een toneelspeler juist on-
waar moet zijn om waarheid te kunnen tonen.10

	 Bovendien is in dit gesprek met zichzelf dat erop gericht 
is ‘God en de ziel’ te leren kennen, de band tussen God en 
de mens uiterst vitaal: hier kan de mens zich tot God keren 
en kan God gekend worden. Het is mogelijk voor de mens 
op te stijgen naar het goddelijke en de tocht te ondernemen 
naar het hogere. De afstand tussen God en mens is niet on-
overbrugbaar. Integendeel, God en mens kunnen in zekere 
zin een eenheid vormen. 
 	 Dus in de Soliloquia vinden we geen spoortje, geen kiem 
van fragmentatie. Die zal pas haar opwachting maken in 
de Confessiones. Dan beschrijft Augustinus inderdaad let-
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terlijk de versplintering van de mens en zegt dat wij men-
sen uiteengevloeid zijn in het vele: a quo in multa defluximus 
(x,29,40). Hoe komt dat? Niet alleen doordat wij als subject 
onszelf niet geheel kunnen objectiveren en doordat de in-
nerlijke splitsing tussen subject en object in onszelf een te-
rugkerend, nimmer eindigend, karakter heeft. Wel doordat 
wij zijn vervreemd van God. Wat wij aan mogelijkheden 
hadden is door ons eigen toedoen geperverteerd geraakt. 
Augustinus maakt dit duidelijk met het voorbeeld van de 
perendiefstal. Daar ging het niet om het plezier van peren 
eten, integendeel, de peren werden weggegooid. Het ging 
wel om pervertering van de vrijheid van de mens tot een 
imitatie van de goddelijke almacht.11 Augustinus bedoelt 
hier: omdat de mens zijn eenheid met God niet bewaarde, 
is hij in een waaier van zelfbeelden terechtgekomen. 
	 Het gaat Augustinus ten diepste dus niet om kenleer en 
ontologie, maar om de zondeleer. Zo belanden we dan op 
een dubbel niveau. Enerzijds is Augustinus de auteur die 
met brille en verve het innerlijk onderzoekt, die innerlijke 
eenheid tracht weer te geven en zoekt naar de verbinding 
tussen subject en object; anderzijds is hij de man die de 
macht van de zonde als onoverkomelijk ziet en afschildert 
als de macht waardoor wij uiteenvallen. Hier stuiten we 
op de schoonheid en de duisternis waartussen Augustinus 
zich altijd zal bewegen, op zijn duistere schoonheid. Maar 
op de bodem van die dubbelheid ligt de grote vondst dat 
de notie van het beeld nu juist een mens in staat stelt zijn 
innerlijke eenheid te vinden en te reiken naar een eenheid 
met God. 

de con fession es

Deze tweede macht, de zonde die een mens van zijn een-
heid berooft, komt dus aan de orde in de Confessiones, het 
tweede zelfportret. Gewoonlijk wordt dit werk vertaald als 
de Belijdenissen, maar recentelijk in het Frans ook als Les 
Aveux (Bekentenissen),12 wat wellicht beter aangeeft dat het 
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boek bijna een liefdesverklaring aan God is. In dit boek, 
dat niet alleen begint met een gebed maar zelfs is vorm-
gegeven als een gebed, bekent Augustinus zijn leven aan 
God. En weer mogen wij meelezen. Het voelt, nog sterker 
dan in de Soliloquia, alsof wij in de gedachten en het hart 
van Augustinus kijken. Tegelijkertijd is dit boek meer dan 
de Soliloquia geschreven voor de lezer. En het is ook nog 
uitdrukkelijker een zelfportret, een autobiografie. Het ver-
haalt het leven van Augustinus tot aan zijn bekering en de 
dood van zijn moeder. Daarna volgt een verhandeling over 
het geheugen en tot slot zijn de laatste boeken een com-
mentaar op het begin van Genesis. 
	 De Confessiones heeft een exemplarische betekenis in 
de cultuurgeschiedenis. De Soliloquia is nagevolgd door 
Abelardus (Soliloquium) en Petrarca (Secretum), maar de 
Confessiones is het begin geworden van een genre. Denk 
aan Les Confessions van Rousseau en al die andere fameu-
ze autobiografieën als Dichtung und Wahrheit (Goethe), 
Portrait of the Artist as a Young Man (Joyce), À la recherche 
du temps perdu (Proust), Speak Memory (Nabokov): grote 
autobiografieën waarin eveneens gespeeld wordt met het 
thema van de verdubbeling die een mens steeds in zichzelf 
aantreft. 
 	 In de Confessiones beschrijft Augustinus zijn gang naar 
God en wordt het duidelijk dat de mens niet God zoekt, 
maar omgekeerd dat God de mens zoekt. De eenheid van 
een mens ligt daarin dat hij dit onderkent en belijdt – en 
dus ook onderkent dat het verloren zijn van God niet echt 
door een mens kan worden opgeheven maar dat God daar-
in beslissend is. Anders gezegd, dat Gods genade het enige 
is dat echt telt in het leven. Het optimisme van de Soliloquia 
is voorbij, in de Confessiones toont het zelfportret een neer-
gang waar een mens alleen uit kan worden opgetild door 
Gods genadig ingrijpen. De twee sporen in Augustinus’ 
zelfportretten lopen door in zijn latere werk; ze doen de 
vraag rijzen: wat is de continuïteit in zijn denken? Is er een 
moment dat zijn hart slechts een enkele taal spreekt? 
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 	 Om die vraag te beantwoorden, richten we ons op boek 
x  van de Confessiones. Dat boek behelst een analyse van het 
geheugen en is een weergaloze beschrijving van alle vragen 
waar een mens zich mee geconfronteerd ziet als hij zijn ge-
heugen nader wil beschouwen. Om een van die vragen te 
noemen: hoe moeten wij begrijpen dat we spreken van ver-
geten, terwijl het tegelijkertijd duidelijk is dat we dat woord 
wel gebruiken, maar dat het niet de waarheid is? Want als 
het waar zou zijn, zou het niet mogelijk zijn dat we zeggen 
dat we iets vergeten zijn; als we kunnen zeggen dat we iets 
vergeten zijn, dan herinneren we ons het vergeten en kun-
nen we dus niet zeggen dat iets werkelijk vergeten is. Zou 
het werkelijk vergeten zijn, dan zou er geen herinnering 
aan dat vergeten bestaan. Dus kunnen we wel zeggen dat 
we werkelijk vergeten? Of blijft van het vergeten een beeld 
achter dat nu juist tot de herinnering behoort? Dit slechts 
als voorbeeld van de vele vragen waar Augustinus ons op-
merkzaam op maakt. Laten we ons wenden tot Augustinus’ 
uitleg van het verband tussen memoria en historia, tussen 
geheugen en geschiedenis, tussen het persoonlijke en het 
algemene.13 Hoe wordt herinnering tot geschiedenis? Hoe 
schrijven wij sowieso historia? Als we dat weten, dan we-
ten we niet alleen het hoe van de geschiedschrijving, maar 
ook het wie: wie schrijft mijn geschiedenis? Dat suggereert 
dat het zelf een narratief concept is, wat vervolgens weer 
zou leiden tot de volgende vragen. Gesteld dat ikzelf mijn 
geschiedenis schrijf, schrijf ik dan mijn leven of mijn verle-
den, iets dat voorbij is gegaan en waarvan ik de band met 
mijn ‘ik’ maar moeilijk kan vaststellen? Scherper gesteld, 
als ik mijn geschiedenis schrijf, schrijf ik dan dus ook mijn 
eigen leven? Waar komt dan mijn leven vandaan? Welnu, 
voor Augustinus is onmogelijk te stellen dat ik het zelf bij 
elkaar schrijf. In die zin is de Confessiones juist een afscheid 
van de retorica, de discipline waarin Augustinus had ge-
ëxcelleerd, maar die hij uiteindelijk karakteriseert als be-
drog.14 In de retorica heerst immers de suggestie dat je de 
werkelijkheid zelf maakt en vormt. Quod non. Als ik dus 

Bert Blans (red.), ‘De ontdekking van het innerlijk. De actualiteit van Augustinus’ 
Valkhof Pers, Nijmegen 2012 

(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 100.4) 



134

mijn leven niet vormgeef met mijn eigen woorden, wiens 
woorden vormen dan wel het hart van mijn bestaan? 

Die vraag lost Augustinus op aan de hand van het begrip 
‘beeld’. De redenering is daarbij als volgt. Alles wat wij 
ons herinneren is gebaseerd op beelden. Alles wat wij ge-
zien, gelezen, geleefd hebben, blijft in ons achter als beel-
den. Bovendien is dit een proces dat nauwkeurig in zijn 
werk gaat. Het geheugen werkt geordend en niets van de 
ene categorie raakt vermengd met een andere. Kleuren 
worden ergens anders opgeslagen dan geuren en geluiden. 
Soms springen herinneringen naar voren; dat zijn de her-
inneringen die ernaar snakken weer gezien en gehoord te 
worden. Soms zijn ze traag en komen maar langzaam uit 
hun holen. Alle herinneringen liggen als het ware opgesla-
gen in aparte laden en een vermenging kan niet plaatsvin-
den. Dat betreft zowel fysieke zaken, zoals een stad die je 
hebt gezien en gekend, als niet-fysieke, zoals een taal die je 
hebt geleerd of een vraag die je is gesteld. Natuurlijk zijn 
die beelden ‘slechts’ de beelden van iets en niet de dingen 
zelf. Voorts zijn er zaken die we ons herinneren en die niet 
op beelden berusten, bijvoorbeeld cijfers. Herinneringen 
gaan dus enerzijds terug op beelden, anderzijds gaan zij 
niet terug op beelden maar op herkenning. Op dit punt 
zal Augustinus nog terugkomen. Overigens is de omvang 
van het geheugen zo groot en is zijn werking eigenlijk zo 
onbevattelijk, dat Augustinus het vergelijkt met een groot 
gebouw. Maar ook met grotten en holen, en hier wordt de 
platoonse achtergrond van zijn denken over geheugen en 
herinnering zichtbaar. Want zodra het woord ‘grot’ valt, 
kan er slechts aan de gelijkenis van de grot uit de Politeia 
worden gedacht. We komen ook daar nog op terug. Eerst 
echter een vervolg van het beeldend karakter van het ge-
heugen. 
	 Ook gevoelens, zegt Augustinus, berusten op beelden: 
wij herinneren ons pijn omdat we een beeld van pijn heb-
ben. Hier wordt het beeld van het geheugen complexer; er 
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treedt een soort verdubbeling op. Want als ik mij herinner 
dat ik een specifieke pijn eerder voelde, herinner ik mij dat 
er al een herinnering aan de pijn bestond. Derhalve maakt 
de herinnering dus zelf ook weer deel uit van de herinne-
ring. Visueel geformuleerd, gaat het hier om het perspec-
tief van het Droste-blik. De herinnering is dus eindeloos, 
het paleis van het geheugen heeft geen muren, geen slot-
gracht. Kunnen we het dan wel kennen? Eigenlijk ook niet. 
Maar toch, maar toch. Wij herinneren ons de zon. Steeds 
weer. Maar juist daar gaat nu het verdubbelingseffect 
niet op. Er is geen sprake van een beeld van een beeld van 
een beeld. Nee, steeds gaat het om een beeld van de zon. 
Dankzij dat beeld herken ik wat ik zie. Het beeld brengt 
dus kennis, herinnering brengt kennis. Alleen dankzij de 
rol van het beeld ben ik in staat te begrijpen wat het geheu-
gen is: een beeld van mijzelf. Dat beeld, hoewel dus niet de 
zaak zelf, creëert niettemin eenheid in mijzelf. Een eerste 
conclusie moet daarom zijn dat Augustinus de notie van 
het beeld niet gebruikt om aan te geven dat de mens in een 
eindeloze subjectiviteit ten onder gaat, maar dat juist in het 
schetsen van het zelfbeeld de eenheid schuilt die de mens 
nastreeft. Juist in het beeld kom je jezelf tegen en is er toch 
geen sprake van een reductie van het zelf tot een object, 
noch van een eindeloos wijkend subject. Dat is pure winst. 
Wat Augustinus beoogt is niet zozeer een opsplitsing van 
de mens in een eindeloze fragmentatie, maar veeleer een 
herstel van zijn eenheid. Die eenheid bereikt hij door, net 
als in de Soliloquia, het beeld centraal te stellen en dit te 
maken tot de drager van de herinnering, de kennis die ons 
weer tot eenheid maakt. Wat evenwel het onderscheid be-
paalt met de Soliloquia, is het feit dat dit beeld niet meer 
een neutraal gegeven is. Het is zijn band met het zelf kwijt-
geraakt door de zonde. Terwijl in de Soliloquia nog sprake 
was van de noodzaak van reiniging, is er nu sprake van een 
verwijtbare fout, de zonde. Toch behoudt de notie van het 
beeld zijn volle gewicht, want deze notie waarborgt de mo-
gelijkheid tot kennis en tot hervinden van eenheid. Er is 
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dus geen sprake van een aanzet tot subjectivering; eerder 
het tegenovergestelde. 
 	 Maar hoe is het dan met God? Hij maakte toch ook deel 
uit van het zelfportret en was toch ook degene die voor-
werp was van de zoektocht? Is ook hij herinnering? Zo 
ja, heeft hij dan ook een beeld achtergelaten? Augustinus’ 
antwoord is bijzonder. Inderdaad, zegt hij, God is herin-
nering. Immers, alle kennis van God wordt geboren uit 
verlangen naar Hem, maar verlangen kan niet bestaan zon-
der dat er kennis bestaat van datgene waarnaar wordt ver-
langd. Wie op een warme zomerdag verlangt naar een glas 
koel water, moet de verfrissende ervaring van koel water 
kennen om ernaar te kunnen verlangen. Een mens kan dus 
niet naar God verlangen zonder Hem ergens te kennen, dat 
wil zeggen het besef te hebben dat Gods aanwezigheid al in 
hem aanwezig is voordat hij zich dat bewust is. Er is een in-
nerlijk bestaan Gods in de mens dat zichtbaar wordt in het 
verlangen van de mens naar God. Op die wijze is God dus 
aanwezig in het geheugen. Niettemin, Hij heeft daar geen 
beeld achtergelaten, zelfs niet het beeld van Christus. Maar 
wij komen God op het spoor als we beseffen dat we verlan-
gen naar geluk en dat geluk het verlangen is naar waarheid. 
Waarheid vind je door haar te herkennen – en hier treffen 
we het platoonse motief – maar wie haar gevonden heeft 
zal ook beseffen dat de waarheid groter is dan daar waar zij 
woont. Zij woont in de mens, maar is groter dan de mens. 
De mens is als het ware de grot waarin de waarheid weer-
spiegeld wordt. De waarheid woont dus in het geheugen, 
maar is tevens veel groter dan dat geheugen. Zij is het leven. 
	 Het geheugen wordt door deze uitgestrektheid naar 
leven in de waarheid schrijver van de geschiedenis, maar 
ook van het heden en van de bestemming van het bestaan. 
Beter gezegd, in het geheugen komen wij de waarheid op 
het spoor die ten diepste niets anders dan God kan zijn en 
die wij moeten zien als de uiteindelijke vormgever van ons 
bestaan. Wij schrijven niet ons eigen bestaan, wij schrijven 
onze herinneringen op en stuiten aldus op een waarheid 
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die niet in onze eigen hand en woorden ligt, maar in Gods 
hand. De waarheid die we vinden, creëert dus ook de een-
heid die het bestaan behoeft. Het is de eenheid die God en 
mens in het zelfportret aan elkaar koppelt, die een gefrag-
menteerd mens weer tot een eenheid maakt en die hem ver-
lost van de noodzaak steeds maar weer zichzelf te objecti-
veren. Natuurlijk heeft de waarheid een andere functie dan 
het beeld, maar wij ontdekken haar dankzij het beeld. In die 
zin horen het beeld van het zelf, het zelfportret, en het por-
tret van God als de waarheid, bij elkaar. En toch juist door 
deze omschrijving van de waarheid wordt Augustinus zich 
bewust van het feit dat de mens in onwaarheid, in zonde, 
leeft als de herinnering aan God is vergeten. Omdat dit 
vergeten niet neutraal maar verwijtbaar is, is het zonde. 
Gelukkig kan God het vergeten doorbreken en kan Hij een 
mens wakker roepen en hem oproepen zich te herinneren 
waar de waarheid in zijn bestaan schuilt. 
 	 De conclusie moet dus zijn dat de notie van het beeld es-
sentieel is in het denken van Augustinus. Dit begrip maakt 
de functie van de incarnatie zichtbaar maakt en toont de 
waarheid en eenheid ervan. Voor Augustinus is het niet 
mogelijk het beeld ondergeschikt te maken aan de werke-
lijkheid. Zo’n subordinatie of onderschikking zou kun-
nen leiden tot een versplintering van het subject, omdat 
het de goddelijke werkelijkheid versplintert. Dat weigert 
Augustinus. Juist de goddelijke eenheid, die wij kennen 
omdat het beeld ons op de weg zet van de waarheid, is de 
garantie van de menselijke eenheid. Wat bijzonder is bij 
Augustinus, is inderdaad de gerichte aandacht voor het zelf 
en de analyse van de mogelijkheden van dat zelf. Maar de 
notie van het beeld maakt het hem mogelijk te ontsnappen 
aan het dualisme van subject en object, aan een definitieve 
splitsing van het zelf. Het is pure schoonheid. Maar ook 
donkere schoonheid omdat het beeld uiteindelijk niet meer 
een neutrale kentheoretische notie blijft, maar wordt mee-
gezogen in de zondeleer. 
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de keuze tussen beeld al s incar natie  
of zelfreflectie

Dit beeld van een confessio waarin het zelfbeeld centraal 
staat, maar met als doel de innerlijke eenheid van een mens 
te herstellen, zal Petrarca hernemen. Althans ten dele. In 
een brief gericht aan zijn biechtvader en geschreven vele 
jaren na dato, doet hij verslag van de beklimming van de 
Mont Ventoux die hij samen met zijn broer ondernam. 
Aangekomen op de top blijkt hij, niet geheel onverwacht, 
de Confessiones bij zich te hebben. Het was immers een 
geschenk van zijn biechtvader en dit exemplaar droeg hij 
altijd bij zich, ter gedachtenis, zo schrijft hij, aan ‘zowel de 
schenker als de auteur’. Ook in dit verslag is sprake van een 
zelfportret, van een confessio, want het gaat om een brief 
die geschreven is aan zijn biechtvader en dat is natuurlijk 
weinig anders dan een biecht, een confessio. Hij beschrijft 
hoe hij op de top van de berg de Confessiones openslaat en 
hoe zijn oog valt op de volgende passage uit boek x,8,15: 
‘En dan gaan mensen eropuit om de hoge bergen te be-
wonderen, de machtige golven van de zee, de brede stro-
men van de rivieren, de wijde oceaan en de banen van de 
sterren, maar zij verlaten zichzelf.’ Petrarca realiseert zich 
wat er gebeurd is. Eerst had hij al bedacht dat hij precies 
tien jaar geleden zijn studie had afgerond, maar dat hij nog 
geen veilige haven had gevonden om terug te denken aan 
de stormen die over hem heen waren getrokken. Nu, bij dit 
citaat, bedenkt hij dat het tijd is naar binnen te keren. Een 
mens moet zichzelf vinden. Nog steeds is hij gehecht aan 
het materiële leven, terwijl heidense filosofen hem al had-
den kunnen leren dat het om de ziel gaat. Het redden van 
die ziel, het opgaan naar God, dat is de ware top van het 
leven.
 	 Petrarca doet oppervlakkig gezien hetzelfde als Augus
tinus. Hij leent zelfs diens literaire schema, een confessio 
die fungeert als zelfportret. Hij lijkt eveneens dit zelfbeeld 
te gebruiken om het godsbeeld op het spoor te komen. 
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Maar het zelfportret is veranderd: de uitdrukkelijke wens 
van Augustinus dat het ook een Godsportret moest zijn, 
is niet meer aanwezig. Integendeel, je zou kunnen zeggen 
dat het streven naar God bijna instrumenteel is geworden. 
Waar het om gaat is de top van het mens-zijn en dat is het 
behoud van je ziel. Dit echter werd al bepleit door de klas-
sieke schrijvers en bij Petrarca hebben zij dan ook het laat-
ste woord. Ovidius en Vergilius zijn zijn leidslieden. Op 
een andere wijze dan bij Dante, maar ook hier is Vergilius 
in zekere zin gids. Een gids die hem leert dat hij zijn ziel 
moet behouden en daar zijn volledige kracht aan moet 
wijden omdat een mens in staat is het lot te kennen en te 
overwinnen. Petrarca’s Augustinus is daarom eerder een 
Pelagiaanse Augustinus dan een reële.15 Het is een verte-
kening of receptie die we ook terugvinden in het Secretum 
van Petrarca, een tweespraak van Petrarca met Augustinus 
(gebaseerd dus op het schema van de Soliloquia) waar we 
een Augustinus treffen die zich als pure Pelagiaan opstelt. 
De reden is duidelijk: bij Petrarca is de focus verschoven. 
Het gaat nog steeds om het zelfportret en de confessio is 
daar een goede uitdrukking van. Maar de confessio is nu 
niet zozeer een belijden van Gods almacht als wel die van 
de mens. De les van de perendiefstal is afgewezen. Het 
beeld mist de transcendente fundering van de eenheid die 
het tot stand moet brengen. De vraag is dan ook of juist 
dat ontbreken uiteindelijk niet weer toch de zo gevreesde 
subjectivering en fragmentatie van het zelf teweeg heeft 
gebracht. 
 	 Zo is de notie van het beeld dan uiteindelijk de vraag 
naar de aard van het zelf. Gaat het daar om het hervinden 
van eenheid of de erkenning van zondigheid, dus de op-
maat tot verdeeldheid en breuk? Dan zouden we moeten 
kiezen voor het beeld als model van de incarnatie. Gaat 
het om een reflectie van het zelf, dan zal de keuze uitval-
len naar een humanum dat zichzelf steeds maar niet kan 
begrijpen en vatten. De westerse cultuurgeschiedenis 
heeft er eeuwen mee geworsteld en lijkt na de Verlichting 
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te kiezen voor de optie van Petrarca. Een andere lezing van 
Augustinus toont hem ons niet als voorloper van Petrarca, 
maar als degene die de incarnatie inzet om het subject god-
delijke glans te verlenen. 
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15	 Het pelagianisme is de leer die er de nadruk op legt dat 

een mens, ook na de zondeval, de mogelijkheid heeft om 
zonder zonde te leven en geheel te gehoorzamen aan Gods 
geboden. De nadruk die er wordt gelegd op de menselijke 
vermogens, stak Augustinus als niet realistisch, maar 
vooral als een leer waarin de genade van God geen wezen-
lijke rol meer wordt toegekend. Zij fungeert nog slechts als 
steuntje in de rug van een toch al welwillend mens die alles 
wil en kan. 
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