MATTHIAS SMALBRUGGE

Donkere schoonheid

INLEIDING

In de geschiedschrijving van het zelf neemt Augustinus
een centrale plaats in. Charles Taylor noemt hem een
sleutelfiguur in de ontwikkeling van de notie van het zelf
omdat hij de identiteit van de mens niet slechts situeerde
in de identificatie met het transcendente goede dat buiten
de mens gesitueerd is, maar in de identificatie met het in-
nerlijk. In deze zin zou er met Augustinus’ wending naar
het innerlijk in zekere mate een breuk met het klassieke
denken plaatsvinden.' Die these was al eerder naar voren
gebracht door Pierre Hadot, voor wie deze wending even-
eens een zekere mate van subjectivering van alle kennis in-
hield.? Philip Cary sloot daarbij aan en legde eveneens de
nadruk op de wending naar het innerlijk 3 Zo lijkt dus sinds
geruime tijd de communis opinio dat de verbinding tussen
innerlijk, zelf en identiteit met name door Augustinus tot
stand is gekomen.

In het onderstaande wil ik pleiten voor de these dat er
bij Augustinus sprake is van de uitwerking van het platoon-
se thema van het herinneren van het vergetene en dat het
daarbij niet zozeer gaat om een wending naar het innerlijk,
als wel om de ontdekking van het belang van de notie van
het beeld (imago), de notie die hem in staat stelt zijn ken-
leer een volstrekt eigen karakter te geven. Vervolgens laat
ik zien dat hij die notie ook gebruikt om een schets te geven
van het menselijk bestaan, en zodoende een eigen antro-
pologie ontwikkelt. Ten slotte teken ik aan dat Augustinus’
notie van beeld niet zonder meer is overgenomen door late-
re denkers, zoals duidelijk blijkt bij Petrarca. In de receptie
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van Augustinus’ denken krijgt de notie van het beeld een
ander karakter.

DE SOLILOQUIA

In zijn vroegste werk, de Soliloquia, is er sprake van een ge-
sprek tussen Augustinus en zijn verstand (de Ratio). Het
gaat daar dus in zekere zin om een beeld dat Augustinus
van zichzelf geeft en de notie imago zal dan ook aan een in-
dringende analyse worden onderworpen. In het eerste deel
van het boek stelt de Ratio hem de beroemde vraag: ‘wat
verlang je te kennen?’ ‘God en de ziel’, is het antwoord,
‘niets meer’.# Ervan uitgaande dat de ziel hier geen ander
begrip is dan de aanduiding van de kern van de mens, het
zelf, luidt de vraag dus wat de band is tussen God en het
zelf. Die vraag blijkt vervolgens alleen maar beantwoord
te kunnen worden door de notie van het beeld in te voeren
en Augustinus doet dat uitgebreid in het tweede boek van
de Soliloquia. Daar maakt hij duidelijk dat het beeld zowel
waarheid als onwaarheid bevat. Hij geeft velerlei voorbeel-
den, maar dat van het portret is het sprekendst en in zijn
geval ook het toepasselijkst. Hij zegt dat een portret ener-
zijds inderdaad de afgebeelde persoon is, maar anderzijds
toch ook niet omdat het nu eenmaal niet de persoon zelf is.
De gelijkenis tussen beeld en echte persoon is dus nu eens
moeder van de waarheid (mater veritatis), dan weer moeder
van de onwaarheid (mater falsitatis). Op een eerste niveau
verwijst het begrip ‘beeld’ dus naar het samengaan van
waarheid en onwaarheid.

Maar er is in dit gesprek ook nog een tweede laag. Om-
dat het bij de Soliloquia gaat om een monologue intérieur,
een gesprek van de auteur met zichzelf, gaat het om een
zelfportret. Augustinus tracht weer te geven wat hemzelf
beweegt. Tegelijkertijd is de inhoud van dat zelfportret de
uitspraak dat hij niet alleen zichzelf maar ook God wil ken-
nen. Het zelfportret dient dus tegelijkertijd ook een por-
tret van God te zijn. Dat zet de vraag naar de band tussen
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God en mens op scherp. Je zou het zo kunnen formuleren:
Augustinus gebruikt het middel van het literaire zelfpor-
tret of zelfbeeld om de vraag naar de relatie tussen God en
mens helder voor ogen te krijgen. In het beeld van hemzelf
moet het beeld van God dus ook begrepen zijn. Hierbij
geldt dan, conform de eerste laag, dat beelden zowel waar-
heid als onwaarheid kunnen bevatten. Augustinus wil hier
dus niet direct uitgaan van de bijbelse notie van het begrip
‘beeld’ (bijvoorbeeld aan de hand van Genesis 1,27); hij ont-
werpt een eigen beeldbegrip dat een centrale rol kan spe-
len in de kenleer. Waarbij opvalt dat voor Augustinus het
verwerven van godskennis bepaald mogelijk is. Een aantal
keren vermeldt hij dat God intelligibilis, met het verstand
te bereiken, is.5 Die weg loopt dan via verschillende stadia:
de reiniging van de ziel, de contemplatie en het schouwen.
Dit is een puur platonisch schema, waarin de ascensio een
reéle mogelijkheid is. Augustinus vermeldt hier nog niet de
kritische noties die al bij Plotinus te vinden zijn en die hij
later in zijn triniteitsleer zal integreren.

Tenslotte is er nog een derde laag. Het geschrift opent,
zowel in het eerste als in het tweede boek, met een gebed:
Augustinus richt zich daar direct tot God. Die tweespraak
past nog in het kader van het feit dat Augustinus tracht in
het zelfbeeld ook het godsbeeld te ontdekken. Maar dit
boek is niet geschreven voor God, noch voor Augustinus
zelf, maar voor de lezer. Bij het gebed heeft de lezer het ge-
voel dat hij mag meeluisteren als Augustinus zich richt tot
God, dat hij een blik werpt in de ziel van de auteur. Dat is
waar, maar het is niet de gehele waarheid, want het gebed
heeft niet alleen de intentie zich te richten tot God, maar
ook tot de lezer. Dus tot wie richt Augustinus zich nu ei-
genlijk? Is de aangesprokene God of de lezer of beiden?
Wellicht is het inderdaad zo dat het boek ook een pedago-
gische functie heeft en dat het in de meest concrete zin aan-
geeft wat Hadot betoogde met zijn stelling dat klassieke
wijsbegeerte geen theoretische bespiegeling is maar spi-
rituele oefening.” De lezer wordt dan aangemoedigd een
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mysterie te ontdekken zonder dat hij zich dat meteen be-
wust is. Maar het geeft ook aan dat Augustinus’ doel zeker
niet is autobiografisch te schrijven. Een dergelijke insteek
zou voorbijgaan aan de eisen dat het zelfportret ook een
Godsportret moet zijn en dat het de lezer moet invoeren in
dit mysterie van de samenhang tussen het zelf en God.

Aldus de eerste schets die Augustinus geeft van het inner-
lijk, een schets die enerzijds autobiografisch wil zijn en
anderzijds een portret van God en een uitdrukking van
het verlangen naar Hem. Een dergelijke geraffineerde be-
schrijving van de eigen ziel kennen we niet uit de oudheid.
Zeker, er zijn geschriften die verwant lijken. Denk bijvoor-
beeld aan de Meditationes van Marcus Aurelius of aan de
wijze waarop Caesar zijn eigen daden in Galli¢ beschrijft
in zijn Commentarii de Bello Gallico. Hij doet dat door over
zichzelf te spreken in de derde persoon en geeft daarmee
haarscherp aan dat hij naar zichzelf kijkt als een subject
naar een object. Het zelf dat zichzelf in de derde persoon
beschrijft, legt dat zelf als het ware buiten zichzelf. Zoiets
gebeurt ook als het zelf over zichzelf in de eerste persoon
meervoud schrijft, zoals Marcus Aurelius doet. In verge-
lijking met hen is de insteek die Augustinus kiest verras-
send. Hij neemt afscheid van het objectiverende schrijven
over het zelf en tracht een nieuwe benadering te vinden,
die toch niet meteen subjectivistisch genoemd kan wor-
den. Het is immers niet alleen bedoeld als autobiografie, al
draagt het wel de sporen ervan in zich; en voor zover het
een autobiografisch geschrift is, is het een zeer bijzonder
literair zelfportret. Bedenk hierbij ook dat het eerste ge-
schilderde zelfportret (sensu stricto) van vele eeuwen later
dateert, het gaat dan om de zelfportretten van Albrecht
Diirer die hij schilderde vanaf1484.

Augustinus’ eerste onderzoek naar het zelf is dus een
bijzonder moment en het lijkt inderdaad logisch te stellen
dat het geldt als een wending naar het subjectivisme, of in
elk geval als een waterscheiding tussen klassieke en mo-
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derne tijd. Conform dergelijke thesen kan men vermoeden
dat Augustinus’ onderzoek naar het persoonlijke innerlijk
het begin vormt van het westerse individualisme — en zelfs
van het begin van de versplintering die het postmodernis-
me en détail beschreef toen het stelde dat er geen algemene
waarheid, geen ratio, geen algemeen geldende moraal is,
en dat onze werkelijkheid gefragmenteerd is. Toch is dit
vermoeden onjuist; althans, zolang wij ons beperken tot de
Soliloquia. Want daar gaat het inderdaad om de mogelijk-
heid God te bereiken en Hem te leren kennen, alle begrip
is erop gericht zich te verenigen met het zijn. Hier zien we
een klassiek parallellisme tussen logica en ontologie: het
gesprek met zichzelf lijkt immers de enige mogelijkheid
om de eigen logica geboren te laten worden in de eigen wer-
kelijkheid.9 Die eenheid tussen de orde van het kennen en
de orde van het zijn wordt met name gewaarborgd door
de notie van het beeld. Immers, het beeld stelt in staat tot
identificatie van het werkelijke via de afbeelding, zonder
afbreuk te doen aan het onderscheid tussen beiden. De on-
waarheid die het beeld in zich draagt (het beeld met de af-
beelding is niet hetzelfde als de echte zaak), heeft in die zin
geen morele lading. Het is veeleer de aanduiding van het
feit dat er nu eenmaal een onderscheid gemaakt moet wor-
den tussen het beeld en het werkelijke. Niet voor niets zegt
Augustinus in dit eerste werk dat een toneelspeler juist on-
waar moet zijn om waarheid te kunnen tonen.'®

Bovendien is in dit gesprek met zichzelf dat erop gericht
is ‘God en de ziel’ te leren kennen, de band tussen God en
de mens uiterst vitaal: hier kan de mens zich tot God keren
en kan God gekend worden. Het is mogelijk voor de mens
op te stijgen naar het goddelijke en de tocht te ondernemen
naar het hogere. De afstand tussen God en mens is niet on-
overbrugbaar. Integendeel, God en mens kunnen in zekere
zin een eenheid vormen.

Dus in de Soliloquia vinden we geen spoortje, geen kiem
van fragmentatie. Die zal pas haar opwachting maken in
de Confessiones. Dan beschrijft Augustinus inderdaad let-
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terlijk de versplintering van de mens en zegt dat wij men-
sen uiteengevloeid zijn in het vele: a quo in multa defluximus
(x,29,40). Hoe komt dat? Niet alleen doordat wij als subject
onszelf niet geheel kunnen objectiveren en doordat de in-
nerlijke splitsing tussen subject en object in onszelf een te-
rugkerend, nimmer eindigend, karakter heeft. Wel doordat
wij zijn vervreemd van God. Wat wij aan mogelijkheden
hadden is door ons eigen toedoen geperverteerd geraakt.
Augustinus maakt dit duidelijk met het voorbeeld van de
perendiefstal. Daar ging het niet om het plezier van peren
eten, integendeel, de peren werden weggegooid. Het ging
wel om pervertering van de vrijheid van de mens tot een
imitatie van de goddelijke almacht.” Augustinus bedoelt
hier: omdat de mens zijn eenheid met God niet bewaarde,
is hij in een waaier van zelfbeelden terechtgekomen.

Het gaat Augustinus ten diepste dus niet om kenleer en
ontologie, maar om de zondeleer. Zo belanden we dan op
een dubbel niveau. Enerzijds is Augustinus de auteur die
met brille en verve het innerlijk onderzoekt, die innerlijke
eenheid tracht weer te geven en zoekt naar de verbinding
tussen subject en object; anderzijds is hij de man die de
macht van de zonde als onoverkomelijk ziet en afschildert
als de macht waardoor wij uiteenvallen. Hier stuiten we
op de schoonheid en de duisternis waartussen Augustinus
zich altijd zal bewegen, op zijn duistere schoonheid. Maar
op de bodem van die dubbelheid ligt de grote vondst dat
de notie van het beeld nu juist een mens in staat stelt zijn
innerlijke eenheid te vinden en te reiken naar een eenheid
met God.

DE CONFESSIONES

Deze tweede macht, de zonde die een mens van zijn een-
heid berooft, komt dus aan de orde in de Confessiones, het
tweede zelfportret. Gewoonlijk wordt dit werk vertaald als
de Belijdenissen, maar recentelijk in het Frans ook als Les
Aveux (Bekentenissen)," wat wellicht beter aangeeft dat het
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boek bijna een liefdesverklaring aan God is. In dit boek,
dat niet alleen begint met een gebed maar zelfs is vorm-
gegeven als een gebed, bekent Augustinus zijn leven aan
God. En weer mogen wij meelezen. Het voelt, nog sterker
dan in de Soliloquia, alsof wij in de gedachten en het hart
van Augustinus kijken. Tegelijkertijd is dit boek meer dan
de Soliloquia geschreven voor de lezer. En het is ook nog
uitdrukkelijker een zelfportret, een autobiografie. Het ver-
haalt het leven van Augustinus tot aan zijn bekering en de
dood van zijn moeder. Daarna volgt een verhandeling over
het geheugen en tot slot zijn de laatste boeken een com-
mentaar op het begin van Genesis.

De Confessiones heeft een exemplarische betekenis in
de cultuurgeschiedenis. De Soliloquia is nagevolgd door
Abelardus (Soliloquium) en Petrarca (Secretum), maar de
Confessiones is het begin geworden van een genre. Denk
aan Les Confessions van Rousseau en al die andere fameu-
ze autobiografieén als Dichtung und Wahrheit (Goethe),
Portrait of the Artist as a Young Man (Joyce), A la recherche
du temps perdu (Proust), Speak Memory (Nabokov): grote
autobiografieén waarin eveneens gespeeld wordt met het
thema van de verdubbeling die een mens steeds in zichzelf
aantreft.

In de Confessiones beschrijft Augustinus zijn gang naar
God en wordt het duidelijk dat de mens niet God zoekt,
maar omgekeerd dat God de mens zoekt. De eenheid van
een mens ligt daarin dat hij dit onderkent en belijdt — en
dus ook onderkent dat het verloren zijn van God niet echt
door een mens kan worden opgeheven maar dat God daar-
in beslissend is. Anders gezegd, dat Gods genade het enige
is dat echt telt in het leven. Het optimisme van de Soliloquia
is voorbij, in de Confessiones toont het zelfportret een neer-
gang waar een mens alleen uit kan worden opgetild door
Gods genadig ingrijpen. De twee sporen in Augustinus’
zelfportretten lopen door in zijn latere werk; ze doen de
vraag rijzen: wat is de continuiteit in zijn denken? Is er een
moment dat zijn hart slechts een enkele taal spreekt?

132
Bert Blans (red.), ‘De ontdekking van het innerlijk. De actualiteit van Augustinus’

Valkhof Pers, Nijmegen 2012
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 100.4)



Om die vraag te beantwoorden, richten we ons op boek
x van de Confessiones. Dat boek behelst een analyse van het
geheugen en is een weergaloze beschrijving van alle vragen
waar een mens zich mee geconfronteerd ziet als hij zijn ge-
heugen nader wil beschouwen. Om een van die vragen te
noemen: hoe moeten wij begrijpen dat we spreken van ver-
geten, terwijl het tegelijkertijd duidelijk is dat we dat woord
wel gebruiken, maar dat het niet de waarheid is? Want als
het waar zou zijn, zou het niet mogelijk zijn dat we zeggen
dat we iets vergeten zijn; als we kunnen zeggen dat we iets
vergeten zijn, dan herinneren we ons het vergeten en kun-
nen we dus niet zeggen dat iets werkelijk vergeten is. Zou
het werkelijk vergeten zijn, dan zou er geen herinnering
aan dat vergeten bestaan. Dus kunnen we wel zeggen dat
we werkelijk vergeten? Of blijft van het vergeten een beeld
achter dat nu juist tot de herinnering behoort? Dit slechts
als voorbeeld van de vele vragen waar Augustinus ons op-
merkzaam op maakt. Laten we ons wenden tot Augustinus’
uitleg van het verband tussen memoria en historia, tussen
geheugen en geschiedenis, tussen het persoonlijke en het
algemene.”3 Hoe wordt herinnering tot geschiedenis? Hoe
schrijven wij sowieso historia? Als we dat weten, dan we-
ten we niet alleen het hoe van de geschiedschrijving, maar
ook het wie: wie schrijft mijn geschiedenis? Dat suggereert
dat het zelf een narratief concept is, wat vervolgens weer
zou leiden tot de volgende vragen. Gesteld dat ikzelf mijn
geschiedenis schrijf, schrijf ik dan mijn leven of mijn verle-
den, iets dat voorbij is gegaan en waarvan ik de band met
mijn ‘ik’ maar moeilijk kan vaststellen? Scherper gesteld,
als ik mijn geschiedenis schrijf, schrijf ik dan dus ook mijn
eigen leven? Waar komt dan mijn leven vandaan? Welnu,
voor Augustinus is onmogelijk te stellen dat ik het zelf bij
elkaar schrijf. In die zin is de Confessiones juist een afscheid
van de retorica, de discipline waarin Augustinus had ge-
excelleerd, maar die hij uiteindelijk karakteriseert als be-
drog.'# In de retorica heerst immers de suggestie dat je de
werkelijkheid zelf maakt en vormt. Quod non. Als ik dus
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mijn leven niet vormgeef met mijn eigen woorden, wiens
woorden vormen dan wel het hart van mijn bestaan?

Die vraag lost Augustinus op aan de hand van het begrip
‘beeld’. De redenering is daarbij als volgt. Alles wat wij
ons herinneren is gebaseerd op beelden. Alles wat wij ge-
zien, gelezen, geleefd hebben, blijft in ons achter als beel-
den. Bovendien is dit een proces dat nauwkeurig in zijn
werk gaat. Het geheugen werkt geordend en niets van de
ene categorie raakt vermengd met een andere. Kleuren
worden ergens anders opgeslagen dan geuren en geluiden.
Soms springen herinneringen naar voren; dat zijn de her-
inneringen die ernaar snakken weer gezien en gehoord te
worden. Soms zijn ze traag en komen maar langzaam uit
hun holen. Alle herinneringen liggen als het ware opgesla-
gen in aparte laden en een vermenging kan niet plaatsvin-
den. Dat betreft zowel fysieke zaken, zoals een stad die je
hebt gezien en gekend, als niet-fysieke, zoals een taal die je
hebt geleerd of een vraag die je is gesteld. Natuurlijk zijn
die beelden ‘slechts’ de beelden van iets en niet de dingen
zelf. Voorts zijn er zaken die we ons herinneren en die niet
op beelden berusten, bijvoorbeeld cijfers. Herinneringen
gaan dus enerzijds terug op beelden, anderzijds gaan zij
niet terug op beelden maar op herkenning. Op dit punt
zal Augustinus nog terugkomen. Overigens is de omvang
van het geheugen zo groot en is zijn werking eigenlijk zo
onbevattelijk, dat Augustinus het vergelijkt met een groot
gebouw. Maar ook met grotten en holen, en hier wordt de
platoonse achtergrond van zijn denken over geheugen en
herinnering zichtbaar. Want zodra het woord ‘grot’ val,
kan er slechts aan de gelijkenis van de grot uit de Politeia
worden gedacht. We komen ook daar nog op terug. Eerst
echter een vervolg van het beeldend karakter van het ge-
heugen.

Ook gevoelens, zegt Augustinus, berusten op beelden:
wij herinneren ons pijn omdat we een beeld van pijn heb-
ben. Hier wordt het beeld van het geheugen complexer; er
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treedt een soort verdubbeling op. Want als ik mij herinner
dat ik een specifieke pijn eerder voelde, herinner ik mij dat
er al een herinnering aan de pijn bestond. Derhalve maakt
de herinnering dus zelf ook weer deel uit van de herinne-
ring. Visueel geformuleerd, gaat het hier om het perspec-
tief van het Droste-blik. De herinnering is dus eindeloos,
het paleis van het geheugen heeft geen muren, geen slot-
gracht. Kunnen we het dan wel kennen? Eigenlijk ook niet.
Maar toch, maar toch. Wij herinneren ons de zon. Steeds
weer. Maar juist daar gaat nu het verdubbelingseffect
niet op. Er is geen sprake van een beeld van een beeld van
een beeld. Nee, steeds gaat het om een beeld van de zon.
Dankzij dat beeld herken ik wat ik zie. Het beeld brengt
dus kennis, herinnering brengt kennis. Alleen dankzij de
rol van het beeld ben ik in staat te begrijpen wat het geheu-
gen is: een beeld van mijzelf. Dat beeld, hoewel dus niet de
zaak zelf, creéert niettemin eenheid in mijzelf. Een eerste
conclusie moet daarom zijn dat Augustinus de notie van
het beeld niet gebruikt om aan te geven dat de mens in een
eindeloze subjectiviteit ten onder gaat, maar dat juist in het
schetsen van het zelfbeeld de eenheid schuilt die de mens
nastreeft. Juist in het beeld kom je jezelf tegen en is er toch
geen sprake van een reductie van het zelf tot een object,
noch van een eindeloos wijkend subject. Dat is pure winst.
Wat Augustinus beoogt is niet zozeer een opsplitsing van
de mens in een eindeloze fragmentatie, maar veeleer een
herstel van zijn eenheid. Die eenheid bereikt hij door, net
als in de Soliloquia, het beeld centraal te stellen en dit te
maken tot de drager van de herinnering, de kennis die ons
weer tot eenheid maakt. Wat evenwel het onderscheid be-
paalt met de Soliloquia, is het feit dat dit beeld niet meer
een neutraal gegeven is. Het is zijn band met het zelf kwijt-
geraakt door de zonde. Terwijl in de Soliloquia nog sprake
was van de noodzaak van reiniging, is er nu sprake van een
verwijtbare fout, de zonde. Toch behoudt de notie van het
beeld zijn volle gewicht, want deze notie waarborgt de mo-
gelijkheid tot kennis en tot hervinden van eenheid. Er is

135
Bert Blans (red.), ‘De ontdekking van het innerlijk. De actualiteit van Augustinus’
Valkhof Pers, Nijmegen 2012
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 100.4)



dus geen sprake van een aanzet tot subjectivering; eerder
het tegenovergestelde.

Maar hoe is het dan met God? Hij maakte toch ook deel
uit van het zelfportret en was toch ook degene die voor-
werp was van de zoektocht? Is ook hij herinnering? Zo
ja, heeft hij dan ook een beeld achtergelaten? Augustinus’
antwoord is bijzonder. Inderdaad, zegt hij, God is herin-
nering. Immers, alle kennis van God wordt geboren uit
verlangen naar Hem, maar verlangen kan niet bestaan zon-
der dat er kennis bestaat van datgene waarnaar wordt ver-
langd. Wie op een warme zomerdag verlangt naar een glas
koel water, moet de verfrissende ervaring van koel water
kennen om ernaar te kunnen verlangen. Een mens kan dus
niet naar God verlangen zonder Hem ergens te kennen, dat
wil zeggen het besef te hebben dat Gods aanwezigheid alin
hem aanwezig is voordat hij zich dat bewust is. Er is een in-
nerlijk bestaan Gods in de mens dat zichtbaar wordt in het
verlangen van de mens naar God. Op die wijze is God dus
aanwezig in het geheugen. Niettemin, Hij heeft daar geen
beeld achtergelaten, zelfs niet het beeld van Christus. Maar
wij komen God op het spoor als we beseffen dat we verlan-
gen naar geluk en dat geluk het verlangen is naar waarheid.
Waarheid vind je door haar te herkennen — en hier treffen
we het platoonse motief — maar wie haar gevonden heeft
zal ook beseffen dat de waarheid groter is dan daar waar zij
woont. Zij woont in de mens, maar is groter dan de mens.
De mens is als het ware de grot waarin de waarheid weer-
spiegeld wordt. De waarheid woont dus in het geheugen,
maar is tevens veel groter dan dat geheugen. Zijis het leven.

Het geheugen wordt door deze uitgestrektheid naar
leven in de waarheid schrijver van de geschiedenis, maar
ook van het heden en van de bestemming van het bestaan.
Beter gezegd, in het geheugen komen wij de waarheid op
het spoor die ten diepste niets anders dan God kan zijn en
die wij moeten zien als de uiteindelijke vormgever van ons
bestaan. Wij schrijven niet ons eigen bestaan, wij schrijven
onze herinneringen op en stuiten aldus op een waarheid
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die niet in onze eigen hand en woorden ligt, maar in Gods
hand. De waarheid die we vinden, creéert dus ook de een-
heid die het bestaan behoeft. Het is de eenheid die God en
mens in het zelfportret aan elkaar koppelt, die een gefrag-
menteerd mens weer tot een eenheid maakt en die hem ver-
lost van de noodzaak steeds maar weer zichzelf te objecti-
veren. Natuurlijk heeft de waarheid een andere functie dan
het beeld, maar wij ontdekken haar dankzij het beeld. In die
zin horen het beeld van het zelf, het zelfportret, en het por-
tret van God als de waarheid, bij elkaar. En toch juist door
deze omschrijving van de waarheid wordt Augustinus zich
bewust van het feit dat de mens in onwaarheid, in zonde,
leeft als de herinnering aan God is vergeten. Omdat dit
vergeten niet neutraal maar verwijtbaar is, is het zonde.
Gelukkig kan God het vergeten doorbreken en kan Hij een
mens wakker roepen en hem oproepen zich te herinneren
waar de waarheid in zijn bestaan schuilt.

De conclusie moet dus zijn dat de notie van het beeld es-
sentieel is in het denken van Augustinus. Dit begrip maakt
de functie van de incarnatie zichtbaar maakt en toont de
waarheid en eenheid ervan. Voor Augustinus is het niet
mogelijk het beeld ondergeschikt te maken aan de werke-
lijkheid. Zo’n subordinatie of onderschikking zou kun-
nen leiden tot een versplintering van het subject, omdat
het de goddelijke werkelijkheid versplintert. Dat weigert
Augustinus. Juist de goddelijke eenheid, die wij kennen
omdat het beeld ons op de weg zet van de waarheid, is de
garantie van de menselijke eenheid. Wat bijzonder is bij
Augustinus, is inderdaad de gerichte aandacht voor het zelf
en de analyse van de mogelijkheden van dat zelf. Maar de
notie van het beeld maakt het hem mogelijk te ontsnappen
aan het dualisme van subject en object, aan een definitieve
splitsing van het zelf. Het is pure schoonheid. Maar ook
donkere schoonheid omdat het beeld uiteindelijk niet meer
een neutrale kentheoretische notie blijft, maar wordt mee-
gezogen in de zondeleer.

137
Bert Blans (red.), ‘De ontdekking van het innerlijk. De actualiteit van Augustinus’
Valkhof Pers, Nijmegen 2012
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 100.4)



DE KEUZE TUSSEN BEELD ALS INCARNATIE
OF ZELFREFLECTIE

Dit beeld van een confessio waarin het zelfbeeld centraal
staat, maar met als doel de innerlijke eenheid van een mens
te herstellen, zal Petrarca hernemen. Althans ten dele. In
een brief gericht aan zijn biechtvader en geschreven vele
jaren na dato, doet hij verslag van de beklimming van de
Mont Ventoux die hij samen met zijn broer ondernam.
Aangekomen op de top blijkt hij, niet geheel onverwacht,
de Confessiones bij zich te hebben. Het was immers een
geschenk van zijn biechtvader en dit exemplaar droeg hij
altijd bij zich, ter gedachtenis, zo schrijft hij, aan ‘zowel de
schenker als de auteur’. Ook in dit verslag is sprake van een
zelfportret, van een confessio, want het gaat om een brief
die geschreven is aan zijn biechtvader en dat is natuurlijk
weinig anders dan een biecht, een confessio. Hij beschrijft
hoe hij op de top van de berg de Confessiones openslaat en
hoe zijn oog valt op de volgende passage uit boek x,8,15:
‘En dan gaan mensen eropuit om de hoge bergen te be-
wonderen, de machtige golven van de zee, de brede stro-
men van de rivieren, de wijde oceaan en de banen van de
sterren, maar zij verlaten zichzelf.’ Petrarca realiseert zich
wat er gebeurd is. Eerst had hij al bedacht dat hij precies
tien jaar geleden zijn studie had afgerond, maar dat hij nog
geen veilige haven had gevonden om terug te denken aan
de stormen die over hem heen waren getrokken. Nu, bij dit
citaat, bedenkt hij dat het tijd is naar binnen te keren. Een
mens moet zichzelf vinden. Nog steeds is hij gehecht aan
het materiéle leven, terwijl heidense filosofen hem al had-
den kunnen leren dat het om de ziel gaat. Het redden van
die ziel, het opgaan naar God, dat is de ware top van het
leven.

Petrarca doet oppervlakkig gezien hetzelfde als Augus-
tinus. Hij leent zelfs diens literaire schema, een confessio
die fungeert als zelfportret. Hij lijkt eveneens dit zelfbeeld
te gebruiken om het godsbeeld op het spoor te komen.
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Maar het zelfportret is veranderd: de uitdrukkelijke wens
van Augustinus dat het ook een Godsportret moest zijn,
is niet meer aanwezig. Integendeel, je zou kunnen zeggen
dat het streven naar God bijna instrumenteel is geworden.
Waar het om gaat is de top van het mens-zijn en dat is het
behoud van je ziel. Dit echter werd al bepleit door de klas-
sieke schrijvers en bij Petrarca hebben zij dan ook het laat-
ste woord. Ovidius en Vergilius zijn zijn leidslieden. Op
een andere wijze dan bij Dante, maar ook hier is Vergilius
in zekere zin gids. Een gids die hem leert dat hij zijn ziel
moet behouden en daar zijn volledige kracht aan moet
wijden omdat een mens in staat is het lot te kennen en te
overwinnen. Petrarca’s Augustinus is daarom eerder een
Pelagiaanse Augustinus dan een reéle.’S Het is een verte-
kening of receptie die we ook terugvinden in het Secretum
van Petrarca, een tweespraak van Petrarca met Augustinus
(gebaseerd dus op het schema van de Soliloquia) waar we
een Augustinus treffen die zich als pure Pelagiaan opstelt.
De reden is duidelijk: bij Petrarca is de focus verschoven.
Het gaat nog steeds om het zelfportret en de confessio is
daar een goede uitdrukking van. Maar de confessio is nu
niet zozeer een belijden van Gods almacht als wel die van
de mens. De les van de perendiefstal is afgewezen. Het
beeld mist de transcendente fundering van de eenheid die
het tot stand moet brengen. De vraag is dan ook of juist
dat ontbreken uiteindelijk niet weer toch de zo gevreesde
subjectivering en fragmentatie van het zelf teweeg heeft
gebracht.

Zo is de notie van het beeld dan uiteindelijk de vraag
naar de aard van het zelf. Gaat het daar om het hervinden
van eenheid of de erkenning van zondigheid, dus de op-
maat tot verdeeldheid en breuk? Dan zouden we moeten
kiezen voor het beeld als model van de incarnatie. Gaat
het om een reflectie van het zelf, dan zal de keuze uitval-
len naar een humanum dat zichzelf steeds maar niet kan
begrijpen en vatten. De westerse cultuurgeschiedenis
heeft er eeuwen mee geworsteld en lijkt na de Verlichting
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te kiezen voor de optie van Petrarca. Een andere lezing van
Augustinus toont hem ons niet als voorloper van Petrarca,
maar als degene die de incarnatie inzet om het subject god-
delijke glans te verlenen.
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Voor het eerst in zijn Porphyre et Victorinus. Paris 1968.
Zie ook zijn Introduction aux ‘Pensées’ de Marc Auréle. Paris
1992/97, p. 66, en Exercices spirituels et philosophie antique.
Paris2002.

Cary (2000;2008).

Sol. 1,2,7: Quid ergo scire vis? Haec ipsa omnia quae oravi.
Breviter ea collige. Deum et animam scire cupio. Nihilne plus?
Nihil omnino.

Sol.1,1,2;1,1,3;1,8,11; 1,8,15.

Sol.1,6,12-7,14.

Hadot (1995). Paul van Geest sluit daarbij aan door
Augustinus’ theologie een mystagogisch karakter toe te
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Sol. 11,10,18. Zie Otten (2010: 195-223).

Conf. 11,4,9-10,18.

Saint Augustin, Les Aveux. Nouvelle traduction des
Confessions par Frédéric Boyer. Paris 2008.

Zie daarvoor het baanbrekende werk van Paul Ricoeur,
Lamémoire, histoire, 'oubli. Paris 2000; Idem, Soi-méme
comme un autre. Paris 1990.

Zie bijvoorbeeld Conf. 1v,14,23; v1,6,9.

Het pelagianisme is de leer die er de nadruk op legt dat
een mens, ook na de zondeval, de mogelijkheid heeft om
zonder zonde te leven en geheel te gehoorzamen aan Gods
geboden. De nadruk die er wordt gelegd op de menselijke
vermogens, stak Augustinus als niet realistisch, maar
vooral als een leer waarin de genade van God geen wezen-
lijke rol meer wordt toegekend. Zij fungeert nog slechts als
steuntje in de rug van een toch al welwillend mens die alles
wil en kan.
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