JOS DE MUL

It Takes Three to Tango. over de tragische

dimensie van Europa

Het veroverde Griekenland veroverde haar onbeschaafde
veroveraar en bracht de kunsten in het landelijke Latium.
(Horatius)

WAAR IS EUROPA? WANNEER IS EUROPA? WAT
IS EUROPA?

Wie vraagt naar de Europese cultuur wordt al snel gecon-
fronteerd met enkele basale, maar lastig te beantwoorden
vragen. Dat wordt al duidelijk als we de simpele vraag stel-
len waar Europa nu precies ligt. Dat hangt samen met het
onderscheid tussen staat en natie. Spreken we over de Eu-
ropese Unie, een bundeling van onafhankelijke en soeve-
reine lidstaten, dan s er een precies, zij het nogal verander-
lijk antwoord te geven. Bestond de Europese Economische
Gemeenschap bij oprichting in 1958 uit zes lidstaten, dat
aantal is steeds verder gegroeid en sinds de toetreding van
Roemeni¢ en Bulgarije in 2007 bestaat wat nu de Europese
Unie heet uit niet minder dan 28 lidstaten. En het is on-
waarschijnlijk dat het daar bij zal blijven.

Het gaat me hier echter niet om de grenzen van de
Europese Unie, maar om die van de Europese cultuur.
Die vragen hangen natuurlijk wel samen. In de discussie
over de mogelijke toetreding van Turkije tot de Europese
Unie gaat het immers ook, en niet in de laatste plaats, om
de vraag of Turkije wel of niet tot de Europese cultuur
behoort. Op die vraag is gezien het heterogene, open en
daardoor veranderlijke karakter van de Europese cultuur
geen enkelvoudig antwoord mogelijk. In de discussies over
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het Turkse lidmaatschap wordt vaak de nadruk gelegd op
de verschillende religieuze tradities. Dat is inderdaad een
belangrijk verschil. Maar daarbij mag niet vergeten wor-
den dat het christendom en de islam allebei wortels in het
jodendom bezitten, en dat de geschiedenis van Turkije
nauw verbonden is met die van de huidige lidstaten van de
Europese Unie. Als het om Europa gaat wordt — de Grie-
ken voorop — graag verwezen naar de Griekse oudheid
als de bakermat van de Europese cultuur. Daarbij wordt
vaak vergeten dat die Griekse cultuur voor een belangrijk
deel tot ontwikkeling kwam aan de Ionische kunst van wat
nu Turkije heet. Thales woonde in Milete en Herakleitos
zag alles stromen (panta rhei) in Efese. En ook door het
rijk van Alexander de Grote, het Byzantijnse en het Otto-
maanse Rijk (dat zich op zijn hoogtepunt tot aan Wenen
uitstrekte) is Turkije deel van de Europese geschiedenis.

De vraag wanneer Europa is, is al even lastig te beant-
woorden. Is Europa een herinnering? Een realiteit uit het
verleden, uit de tijd dat er nog Europese rijken bestonden,
zoals het Romeinse Rijk en de keizerrijken van Karel de
Grote en Napoleon? Of ligt Europa juist in de toekomst,
in het moment dat de economische, juridische, politieke
en culturele integratie van de Europese Unie is voltooid?
Of is Europa misschien veeleer een utopie, een mythische
gestalte, zoals de bevallige Europa uit de Griekse mytho-
logie, de mooie prinses uit de stad Sidon (in het huidige
Libanon), die door Zeus naar Kreta wordt ontvoerd om
er de liefde mee te bedrijven, waaruit vervolgens de oudste
cultuur van Europa, de Minoische, ontspringt? De oor-
sprong ligt immers altijd elders.

De vragen naar het waar en wanneer van Europa voe-
ren onvermijdelijk naar een derde vraag: wat is nu eigen-
lijk het Europa waarnaar we op zoek zijn? In feite is dit de
fundamenteelste vraag, aangezien we onze zoektocht naar
de grenzen van Europa in ruimte en tijd pas kunnen aan-
vangen als we op zijn minst enige notie hebben van waar
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we nu eigenlijk naar op zoek zijn, of dat nu een verleden of
toekomstige realiteit is, of een mythische gestalte.

EUROPA, EEN ONVOLTOOID PRO]ECT?

Misschien is de vraag naar wat Europa is nog wel de lastig-
ste vraag. Mogelijk ligt juist in het onbepaalde karakter het
wezen van Europa. Dat is althans wat Donald Loose argu-
menteert in zijn bijdrage aan het door hem geredigeerde
boek Religie in het publicke domein. Fundament en funda-
mentalisme (2007):

Europa’s identiteit laat zich blijkbaar moeilijk omschrij-
ven. Europa is niet te vatten als een identificatie van de
burger met het politieke Europese project. Het eigene van
Europa zit klaarblijkelijk ook niet vast aan zijn eigen histo-
rische, culturele, politieke of territoriale eigenheid. Europa
is evenmin aan een unieke religieuze identiteit gebonden.
Zijn eigenheid is juist het vermogen om al het vreemde in
zich op te nemen en zichzelf te transcenderen.

Hoewel Loose in het citaat niet met zoveel woorden stelt
dat dit vermogen om het vreemde op te nemen Europa’s
hoogste goed is, maakt het vervolg op dit citaat duidelijk
dat hij deze karakteristiek hogelijk waardeert:

Europa ziet zichzelf als altijd onvoltooid en nog onaf. ‘Wie
Europa zegt, zegt openheid’, was een van de gedenkwaar-
dige uitspraken van paus Johannes Paulus 11. De Europese
bisschoppen hebben zich in dat perspectief expliciet aan
het proces van de Europese eenwording gelieerd. Het
specifiek politieke construct dat Europa in zijn gedreven-
heid naar een eeuwige vrede voor ogen staat is niet geheel
vreemd aan de oude christelijke droom van een Civitas Dei
die zich in vreemde aardse machten waar ook ter wereld
vestigen moet.”
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Looses waardering voor de Europees-christelijke open-
heid voor het vreemde blijkt echter ambivalent. In lijn met
de ondertitel van het genoemde boek — Fundament en fun-
damentalisme — wijst Loose namelijk ook op de keerzijde
van deze gedrevenheid. Ik citeer het vervolg:

Zo maakt het christendom echter ook alles wat aan zich-
zelf vreemd is tot het zijne en dreigt het elke alteriteit op te
heffen in de ultieme waarheid van zijn eigen eigenheid die
niets anders is dan het onophefbaar componeren met het
vreemde ten bate van zichzelf. Dan is uiteindelijk alles ge-
doemd om Europees, en uiteindelijk christelijk te zijn of te
worden. Want het getuigt van zowel de Europese als van de
christelijke instelling om zowel het Europese als het chris-
telijke niet voor zichzelf op te eisen, maar voor de wereld
als geheel. Tegen die achtergrond is de waarschuwing van
Nancy niet irrelevant. Het christelijk monotheisme kan in
zijn seculiere erfenis tot de ideologie van het economisch
globalisme verworden, zoals het eerder de bevestiging van
de heersende maatschappelijke verhoudingen is geweest.3

Wanneer we ons teweer willen stellen tegen dit monothe-
istische totalitarisme is het verstandig te wijzen op het feit
dat zowel het christendom als Europa de resultante is van
een veelheid van culturele invloeden, die elk hun specifieke
waarden hebben ingebracht, en dat de kracht van Europa
juist gezocht moet worden in het hooghouden van deze
verscheidenheid.

Loose wijst er overigens eerder in zijn geciteerde bij-
drage aan Religie in het publieke domein op dat de ‘herme-
neutische wendbaarheid’ en het ‘aanpassingsvermogen’
van het christendom ‘berust op de autoreflexieve en zelf-
kritische attitude tot zijn eigen, altijd al veelzijdige joods-
Helleense herkomst en zijn variabele historische gestal-
te’.4 Ik zou daaraan willen toevoegen dat wij de spanning
die wordt opgeroepen door deze veelzijdige herkomst niet
zozeer moeten opheffen, maar veeleer moeten affirmeren
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als het ‘hoogste goed van Europa’. Daarbij teken ik overi-
gens onmiddellijk aan dat daarmee (op paradoxale wijze)
juist de idee dat er zoiets als één exclusief Europees goed
zou bestaan, wordt ondergraven. Immers, het betekent dat
juist een pluralistische veelheid aan waarden constitutief
is voor Europa en het daarmee vervlochten christendom.
Dit pluralisme komt ook reeds tot uitdrukking in de po-
lytheistische religie van de Grieken en Romeinen en —in
geseculariseerde vorm — in de trias politica, de scheiding
van de wereldlijke machten.

DE ROMEINSE WEG

Daarmee raak ik ook aan Rémi Bragues uit 1992 stammen-
de boek Europe, la voie romaine. Brague onderstreept in
Europa, de Romeinse weg (2013) met zijn inspiratiebron Leo
Strauss dat de twee pilaren waarop Europa is gebouwd,
Athene (het rationalistische project dat uiteindelijk heeft
geresulteerd in het moderne, wetenschappelijke wereld-
beeld) en Jeruzalem (dat staat voor de joods-christelijke
traditie), in een fundamenteel conflict verkeren: ‘Wat de
eenheid van Europa uitmaakt, is niet de aanwezigheid
van één enkel element, maar juist van twee. Zijn cultuur
kan worden herleid tot twee elementen die niet tot elkaar
herleid kunnen worden.’s Echter, anders dan Strauss, die
dit conflict als onverzoenbaar beschouwt, ziet Brague de
eigenheid van Europa belicht in de specifieke excentrische
wijze waarop dit continent zich tot zijn twee fundamentele
bronnen verhoudt. Brague wijst erop dat zowel de joodse
als de Griekse erfenis in feite buiten Europa ligt.® Voor Je-
ruzalem is dit evident, maar volgens Brague geldt dit ook
voor Athene, aangezien deze stad immers gedurende vele
eeuwen deel uitmaakte van het Byzantijnse en later het Ot-
tomaanse Rijk. De kerngedachte bij Brague is dat de jood-
se en de Griekse erfenis eerst secundair, door de opname
in de Romeins/roomse cultuur (het Franse ‘romaine’ refe-
reert aan beide begripsinhouden), deel zijn geworden van
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de Europese identiteit. Brague stelt ‘dat wij slechts “Grieks”
en “joods” zijn en kunnen zijn omdat wij in de eerste plaats
“Romeins” zijn’.7 Of zoals Matthias Storme het uitdrukt in
een rede over Brague:

De Europese cultuur heeft zich onder meer ontwikkeld
door zich het vreemde eigen te maken en tegelijk vreemd
te laten zijn. De romeinse weg bestaat erin zich bewust te
zijn van deze secondariteit, van het feit dat er bronnen zijn
waaraan we wel schatplichtig zijn, maar die niet ‘van ons’
zijn. De romeins-christelijke Europese beschaving is in die
zin traditioneel helemaal niet uitsluitend eurocentrisch
maar juist excentrisch. Meer nog, de Europese cultuur is
de enige waar de interesse voor vreemde culturen die als
vreemde culturen erkend worden niet tot enkelingen be-
perkt bleef maar een massafenomeen werd.®

De eigenheid van Europa is voor Brague derhalve niet in
de eerste plaats gelegen in de inhoud van de joodse religie
en Griekse rationaliteit, maar veeleer in de specifieke, Ro-
meins/roomse omgang ermee. In dat opzicht onderscheidt
de Europese cultuur zich volgens Brague wezenlijk van
culturen die de eigen taal en de daarin uitgedrukte inhou-
den als het enige origineel beschouwen en geen vreemde
bronnen erkennen. Dat geldt bijvoorbeeld voor het By-
zantijnse Rijk, waarin de Griekse taal als enige bron van
waarheid werd beschouwd, en voor de islamitische wereld,
waarin het Arabisch deze rol vervulde.

Er is veel te zeggen voor Bragues these over het excen-
trische en secundaire karakter van de Europese cultuur.
Dat neemt niet weg dat zijn interpretatie van Europa
voorbij gaat aan de door Donald Loose gesignaleerde ab-
solutistische pretentie van het christendom, als ook — zo
zou ik Loose willen aanvullen —van de niet minder absolu-
tistische pretenties van de Europese rationaliteit. Preten-
ties die blijkbaar niet volledig zijn gedomesticeerd door
de excentrische en secundaire omgang van Rome met de
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joodse en de Griekse bronnen en niet alleen hebben geleid
tot grote godsdienstoorlogen (christendom versus islam,
protestantisme versus katholicisme). De these die ik — in
de lijn van mijn boeken De domesticatie van het noodlot.
De wedergeboorte van de tragedie uit de geest van de muziek
(2006) en Paniek in de polder. Polytiek en populisme in Ne-
derland (2011) — zou willen verdedigen is dat we, om de uni-
citeit van de Europese cultuur te kunnen begrijpen, ook
de invloed van een ‘andere derde traditie’ in ons betoog
dienen te betrekken. Deze is ook met de Griekse cultuur
verbonden, maar niet zozeer met de door Strauss en Bra-
gue genoemde rationalistische traditie van Sokrates, Plato
en Aristoteles, maar veeleer met de tragische traditie van
Aischylos, Sophokles en Euripides. Het is juist in deze tra-
ditie, zo luidt mijn stelling, dat de pluraliteit van waarden
wordt verdedigd tegen ieder religieus en seculier absolu-
tisme en waar de vreemdheid in haar vreemdheid wordt
erkend.

DE WEG VAN DE TRAGEDIE

De Griekse tragedie heeft een moeilijk te overschatten
stempel gedrukt op de Europese cultuur. We kunnen daar-
bij om te beginnen denken aan de invloed die de klassieke
Griekse tragedie heeft uitgeoefend op de Europese cul-
tuur, niet alleen op de moderne tragedie, zoals we die vin-
den in het werk van Shakespeare, Lessing, Ibsen en Sartre,
maar ook op de traditie van de Europese roman, de Euro-
pese film en populaire muziekgenres zoals de fado. Maar
het belang van de tragedie reikt verder dan het esthetische
domein en raakt ook de Europese omgang met rationali-
teit, religie, moraal en politiek.

De Griekse tragedie die in de vijfde eeuw voor Chris-
tus in Athene tot ontwikkeling kwam, weerspiegelt twee
belangrijke culturele transformaties. In de eerste plaats de
transformatie van mythos naar logos. In de Griekse trage-
dies draait niet alles om de goden, maar juist om de span-
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ning tussen goddelijke wet en (de toen juist ‘ontdekte’)
menselijke rationaliteit. Dat heeft te maken met het feit
dat de geboorte van de tragedie plaatsvond op het mo-
ment dat het oude mythologische wereldbeeld, waarin
alles werd bestierd door de wil van de goden, werd ver-
vangen door een meer rationeel wereldbeeld dat in de
rationele filosofie en de Atheense democratie tot ontwik-
keling kwam. De botsing tussen noodlot en menselijke
vrijheid die centraal staat in elke tragedie, reflecteert met
andere woorden op artistieke wijze de intense spanning
die bestaat tussen mythos en logos, religie en rede. Binnen
de wereld van de tragedie wordt de ‘primordiale dualiteit’
van rede en religie dus bij uitstek gethematiseerd. Wat de
Griekse tragedies kenmerkend voor Europa maakt, is dat
zij nu precies de spanning die er tussen Athene en Jeru-
zalem bestaat, thematiseren. Het is daarom ook niet ver-
wonderlijk dat de tweede grote bloei van de tragedie, in
de zestiende en zeventiende eeuw, opnieuw plaats vond
in een periode waarin er zich in de cultuur een transfor-
matie voltrok van mythos naar logos, de overgang van het
dan nog dominante christendom naar een modern, weten-
schappelijk wereldbeeld. Het is ook precies om die reden
dat de tragische traditie juist in een tijd dat in Europa de
strijd tussen religie en rede zich weer verhevigt, opnieuw
haar relevantie toont. Wie weet leidt de komst van de islam
in Europa wel tot een derde bloeiperiode van de tragedie.
Sophokles’ Antigone is een paradigmatisch voorbeeld
van een reflectie op de botsing van de absolutistische
claims van religie en staat. Het draait in deze, in 425 voor
Christus voor het eerst opgevoerde tragedie om het
conflict tussen het in laatste instantie religieus gemoti-
veerde recht dat Antigone opeist om haar als landverra-
der gestorven broer te begraven en het staatsrecht waarop
de heerser Kreon zich in zijn poging een burgeroorlog te
voorkomen beroept wanneer hij dat verbiedt. In deze strijd
tussen de wet van de goden en die van de polis ontpopt
Antigone zich als een religieus geinspireerde fundamenta-
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liste, die de dood meer liefheeft dan het leven, en Kreon als
een starre bestuurder die het conflict nodeloos laat escale-
ren. De catastrofale uitkomst van deze strijd — Kreon laat
Antigone ter dood brengen, waarna achtereenvolgens zijn
met Antigone verloofde zoon en zijn vrouw zelfmoord
plegen en hijzelf in totale ontreddering eenzaam achter-
blijftt — kan gelezen worden als een waarschuwing voor
hedendaagse vertegenwoordigers van zowel staats- als re-
ligieus fundamentalisme. Het punt is, zoals het koor het in
zijn commentaar op de handeling kernachtig uitdrukt, dat
“t gelijk twee gezichten heeft’, en dat deze twee ‘gelijken’
dienen te worden gerespecteerd om te voorkomen dat een
tragisch conflict uitmondt in een catastrofe. En de Griek-
se tragedies laten zien dat dit telkens gebeurt wanneer een
conflict tussen fundamentele beginselen op de spits wordt
gedreven.

Om de huidige relevantie van de notie van het tragische
in te zien, is ook de tweede transformatie die zich in de vijfde
eeuw voor Christus in Athene voltrok van belang. Dat is
de transformatie van aristocratie naar democratie. Tragi-
sche gebeurtenissen vooronderstellen een zekere hande-
lingsvrijheid. Het leven van een slaaf zonder enige vrijheid
kan miserabel zijn, maar niet tragisch. Tragedies zijn ram-
pen die door onszelf worden veroorzaakt. Zij veronder-
stellen een minimale vrijheid van handelen. Het is daarom
niet zo gek dat de tragedie gelijktijdig met de democratie
tot ontwikkeling kwam. Het genre van de tragedie kan in
dit licht begrepen worden als een artistieke reflectie op de
implicaties van de democratisering van de Atheense polis.
Waar in de tijd van het aristocratische bewind alleen de ti-
ran vrijheid bezat en daarom tragisch kon zijn, betekent
liberalisering een democratisering van de tragiek. Of we
daar blij mee moeten zijn of niet, is precies de vraag die
de tragedie aan ons voorlegt. In de moderne samenleving
kan namelijk zelfs een volstrekte loser, bijvoorbeeld een in
liefde en werk mislukte handelsreiziger, tragisch ten onder
gaan.?
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Welke les kan de tragedie ons leren? Tragedies zijn er
in vele soorten en maten. Tragische verhalen hebben ech-
ter gemeen dat ze slecht aflopen. Ze voeren personages
ten tonele die worstelen met een fundamenteel probleem,
waaruit geen uitweg is te vinden. Ze raken verscheurd tus-
sen tegenstrijdige omstandigheden, motieven, wetten of
beginselen. Aan de inzet van tragische helden hoeft niet
te worden getwijfeld. Als zij in hun worsteling ten onder
gaan is dat doorgaans niet door een gebrek aan vastbe-
radenheid (Hamlet is de uitzondering die de regel beves-
tigt), maar juist door de onmenselijke grootsheid van hun
inspanningen. Hun tragiek is erin gelegen dat zij met en
ondanks hun eigen verantwoordelijkheid meegesleurd
worden in een noodlottige reeks gebeurtenissen. Door
misrekening (hamartia), verblinding door het eigen gelijk
(at) of overmoed (hubris) laadt de tragische held een even
onbedoelde als onvermijdelijke schuld op zijn schouders.

Tragedies, zo stelt Aristoteles in zijn analyse van de tra-
gedie in Poética, roepen bij de toeschouwers medelijden
en angst op."” Het medelijden betreft het tragische per-
sonage dat ten onder gaat, de angst is een gevolg van de
identificatie met de tragische held en heeft betrekking op
de mogelijkheid dat ons hetzelfde zou kunnen overkomen.
Daarbij treedt volgens Aristoteles een katharsis (loutering)
bij de toeschouwer op. Aristoteles lijkt daarmee te willen
zeggen dat de tragedie zowel een therapeutische als een
pedagogische dimensie heeft. De tragedie biedt de toe-
schouwer een uitlaatklep voor zijn emoties en weerhoudt
hem er tegelijkertijd van de tragische held in zijn noodlot-
tige misrekening, verblinding of overmoed te volgen.

Het is precies de door deze kunstvorm opgeroepen
tragische sensibiliteit die mijns inziens — naast het chris-
tendom en het rationalisme — de derde pijler vormt van
de Europese cultuur, waaraan we niet alleen een verzame-
ling prachtige verhalen te danken hebben, maar die ook
bepalend is geweest voor de Europese moraal en politiek.
Je kunnen inleven in de tragiek van ‘de vreemde ander’ is
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een voorwaarde voor de vorming van een medeleven dat
de louter tribale verbondenheid te boven gaat en dat in de
moderne tijd de op onderlinge solidariteit gebaseerde ver-
zorgingsstaat mogelijk heeft gemaakt.

Het is opvallend dat ‘de vreemde ander’ in de Griekse
tragedies niet alleen met grote regelmaat optreedt — denk
aan exotische protagonisten als Medea — maar ook dat de
tragedies het vreemde niet zozeer eigen maken, maar juist
in hun vreemdheid laten voortbestaan. Hoewel Euripides
ons aan de grens van begrip brengt voor Medea’s moord
op haar kinderen, blijft haar daad uiteindelijk onbegrijpe-
lijk voor ons. Daarbij dient bedacht te worden dat Medea
niet wordt afgeschilderd als een barbaars monster. Ze is
zeker niet sympathiek, maar in het licht van het grenzeloze
opportunisme van de Griek Jason roept zij desondanks
medelijden op wanneer hij Medea, die zelfs haar broertje
heeft gedood om Jasons politieke ambities te helpen rea-
liseren, zonder pardon dumpt als zich een betere huwe-
lijkskandidaat aanbiedt en er zelfs op aanstuurt dat Medea
wordt teruggezonden naar ‘het land van herkomst’, waar
zij ongetwijfeld vanwege de diefstal van het Gulden Vlies
en de moord op haar broertje niet met open armen zal
worden ontvangen.

Misschien wel het indrukwekkendste voorbeeld waarin
het vreemde niet alleen wordt opgevoerd, maar zelfs met
mededogen wordt behandeld is Aischylos’ De Perzen.
Deze tragedie, een van de oudste die bewaard zijn geble-
ven, werd voor het eerst opgevoerd in 472 voor Christus
en is gebaseerd op de ervaring die Aischylos acht jaar eer-
der als soldaat had opgedaan in de slag om Salamis. In die
tijd was Perzié — het huidige Iran, dat zich toen uitstrek-
te van de Indus tot aan de monding van de Donau — een
wereldmacht, die onder andere ook de Griekse kolonies
aan de Ionische kust controleerde. In 499 voor Christus
kwamen de meeste van de door Perzié bezette steden aan
de Ionische kust en op Cyprus in opstand tegen de Perzi-
sche heersers. De Perzische koning Darius trok met een
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groot leger naar Ionié en hakte de opstandelingen in 493
voor Christus in de pan. Omdat Athene de lonische ‘ter-
roristen’ had gesteund, besloot Darius bovendien tot een
strafexpeditie tegen de democratische stadstaat Athene.
Hoewel hij erin slaagde op weg naar Athene verschillende
Griekse steden te vernietigen, werd hij in 490 voor Chris-
tus in de beroemde slag bij Marathon verslagen en trok hij
zijn troepen terug uit Griekenland.

Nu had Darius een ambitieuze zoon, Xerxes, die het
werk van zijn vader graag wilde afmaken (we zien hier een
opmerkelijke parallel met de hopeloze missie van George
W. Bush in Irak). Xerxes vertrok met een overweldigend
leger, dat volgens schattingen van historici uit meer dan
vierduizend schepen en 200.000 soldaten bestond, naar
Griekenland. Xerxes was vastbesloten. Onder het motto
‘We're going to bring tyranny to Greece’ hoopte hij Grie-
kenland, in feite niet meer dan een verzameling kleine
stadstaatjes, in enkele maanden onder de voet te lopen. De
slag bij Salamis in 480 voor Christus betekende echter een
keerpunt. De Griekse geschiedschrijver Herodotos ver-
haalt dat Xerxes een troon op een berg had laten plaatsen
zodat hij een mooi uitkijkpunt had van waaraf hij kon zien
hoe zijn gigantische zeemacht de kleine Griekse vloot zou
wegvagen. De nauwe golf maakte het de zware triremen
echter vrijwel onmogelijk om te manoeuvreren, waardoor
de kleine schepen van de Atheense vloot de triremen in de
flanken konden aanvallen en vernietigen. Die nederlaag
wordt vaak beschouwd als het begin van het einde van het
Perzische Rijk. Athene verwierf door de slag een leidende
positie in de Griekse wereld.

Het centrale thema in Aischylos’ De Perzen is zoals vaak
in Griekse tragedies overmoed (hubris), in dit geval de bo-
venmatige trots van Xerxes, die tot de ondergang van de
Perzische overmacht leidde. Wat echter opmerkelijk is in
deze tragedie, is dat het verhaal wordt verteld vanuit het
perspectief van de Perzen. De handeling speelt zich af in
Susa, een van de hoofdsteden van het Perzische Rijk, en

188

Ronald Tinnevelt (red.), ‘Europa - op zoek naar een nieuw elan’
Valkhof Pers, Nijmegen 2014
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 102.1)



concentreert zich op de angst en toenemende wanhoop
van Atossa, de weduwe van koning Darius en moeder van
Xerxes. Zij wacht op nieuws over de slag en in een dialoog
met het koor van oude mannen vertelt ze over de angstige
droom die zij heeft gehad. Nadat de boodschapper het
nieuws heeft gebracht over de verpletterende nederlaag,
en de schim van Darius uit de onderwereld nog meer ne-
derlagen heeft voorspeld, verschijnt de totaal gebroken
Xerxes op het toneel, die in een indringende dialoog met
de oude mannen de namen opsomt van alle aanvoerders
die zijn gevallen. Hoewel Aischylos deelnam aan de slag en
zijn tragedie slechts enkele jaren later schreef, is het stuk
geen triomfantelijke lofzang op de Griekse overwinning,
maar geeft het eerder uitdrukking aan het medelijden met
de verslagen vijand. De kans dat George W. Bush de dood
van Osama Bin Laden door de ogen van diens moeder in
een tragedie zal vereeuwigen, lijkt mij daarentegen ver-
waarloosbaar klein.

Dat het juist in de context van een discussie over de
identiteit van Europa van belang is om te wijzen op de rol
van de tragische traditie, heeft nog een andere reden. De
tragedie is namelijk, zoals George Steiner heeft opgemerkt
in The Death of Tragedy (1961), bij uitstek typerend voor de
Europese cultuur. Noodlottige en tragische gebeurtenis-
sen doen zich overal ter wereld voor. Maar alleen in de Eu-
ropese cultuur heeft dit geleid tot de bijzondere artistieke
representatie van het menselijk lijden en de persoonlijke
heroiek die wij aanduiden met het begrip ‘tragedie’." De
pijler van het tragische stelt ons daarmee ook in staat te
articuleren wat de Europese cultuur nu precies onder-
scheidt van de cultuur waarmee zij het meest overeen lijkt
te stemmen: de Noord-Amerikaanse. Immers, als chris-
tendom en wetenschappelijk-technologisch rationalisme
Europa definiéren, zoals Strauss, Brague en ook Steiner
stellen, dan kan de conclusie niet anders luiden dan dat de
Amerikaanse cultuur veel Europeser is dan die van Euro-
pa zelf. Immers, in tegenstelling tot het seculiere Europa is
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de Amerikaanse cultuur nog steeds diep doordrongen van
de christelijke traditie. En als het op technologische ratio-
naliteit aan komt, lijkt Amerika Europa zelfbewust te zijn
voorbijgestreefd.

Nu heeft The Death of Tragedy van Steiner een nogal
melancholieke ondertoon. Reeds de titel wekt de indruk
dater ook in Europa geen plaats meer is voor het tragische.
In zijn boek stelt hij dat de tragedie uitsluitend tot ontwik-
keling kon komen in een wereld die nog bevolkt werd met
goden en die werd geregeerd door een ‘aristocratie van het
lijden’ die daartegen in opstand kwam. In het moderne ge-
seculariseerde en gedemocratiseerde Europa is daar vol-
gens Steiner geen plaats meer voor. Ook het essay De idee
Europa dat Steiner in 2004, ten tijde van het Nederlandse
voorzitterschap van de Europese Unie, ter voorbereiding
van de Intellectual Summit die in dat jaar onder de titel Eu-
rope. A Beautiful Idea? werd gehouden, publiceerde, heeft
een melancholieke ondertoon. Hij bespreekt daar het ‘es-
chatologisch zelfbewustzijn’ dat het Europese denken ty-
peert en daarbij valt opnieuw het begrip ‘tragisch’. Het Eu-
ropese denken, zo stelt Steiner, heeft van meet af aan ‘de
mogelijkheid van een min of meer tragische afloop onder
ogen gezien’'?, die uiteindelijk resulteerde in twee wereld-
oorlogen, die volgens Steiner in feite Europese burgeroor-
logen waren. En hoewel Europa na deze verschrikkingen
weer is opgebouwd, is ‘het oude Europa’ inmiddels econo-
misch, militair en technologisch volledig voorbijgestreefd
door de Verenigde Staten, terwijl ook Azi¢, China voorop,
al hard op weg is om Europa in demografisch, industrieel
en geopolitiek belang voorbij te streven. Bovendien con-
stateert Steiner bitter dat zelfs wat er nog rest van ‘de idee
Europa’ ook in Europa zelf steeds meer wordt weggevaagd
door de voortschrijdende amerikanisering van de planeet.
Steiner besluit zijn lezing met het uitspreken van de hoop
dat ‘de Europese droom’ opnieuw gedroomd zal worden:
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Alleen in Europa kunnen de vereiste fundamenten van
geletterdheid en het besef van de tragische kwetsbaarheid
van de condition humaine daarvoor wellicht een basis ver-
schaffen. Juist de dikwijls verveelde, verdeelde, verwarde
kinderen van Athene en Jeruzalem zouden we er weer van
kunnen overtuigen dat het ‘niet-onderzochte leven’ de
moeite van het leven inderdaad niet waard is.3

Dat het Europese project als gevolg van de eurocrisis en de
opleving van xenofobie en nationalisme momenteel onder
vuur ligt, lijkt me moeilijk te ontkennen. Maar we mogen
niet vergeten dat ook dat onderdeel is van de geschiede-
nis van dit ‘tragische continent’. Juist dat maakt het echter
zo belangrijk de traditie van de tragedie niet te vergeten.
Wanneer we de Europese droom opnieuw willen dromen,
dan kunnen we mijns inziens niet volstaan met Bragues ex-
centrische en secundaire Rome, maar zullen we ook onze
tragische traditie in onze analyse moeten betrekken. Naast
de joods-religieuze en Grieks-rationalistische traditie is
het juist ook deze (seculier)polytheistische traditie van de
Griekse tragedie, die nauw verbonden is met de politieke
idealen van de trias politica, de pluralistisch-democratische
rechtsstaat en verzorgingsstaat. Juist nu het marktfunda-
mentalisme Europa verovert. Hoewel we met betrekking
tot Europa niet kunnen spreken van één enkel hoogste
goed, zou ik het waardenpluralisme en de tragische sen-
sibiliteit die inherent is aan deze tragische traditie in ieder
geval willen scharen tot de hoogste verworvenheden van
de Europese cultuur. Daarmee wordt behalve aan de we-
tenschappelijke rationaliteit en de christelijke moraliteit
ook aan de esthetische sensibiliteit van de Europese cul-
tuur recht gedaan.

Deze tekst is een bewerking van de lezing die ik op 22 no-
vember 2013 hield aan de Erasmus Universiteit Rotterdam
ter gelegenheid van het afscheid van Donald Loose als
bijzonder hoogleraar ‘Wijsbegeerte en katholieke levens-
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beschouwing’ vanwege de Radboudstichting. De tekst is
deels gebaseerd op mijn boeken De domesticatie van het
noodlot (2000) en Paniek in de polder. Polytiek en populisme
in Nederland (2011).
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