JAN BRANSEN

Puzzelwoorden

Een goede wetenschapper is als een volwassene
die de kamer van zijn jeugd binnenkomt en op tafel

een half afgemaakte kruiswoordpuzzel ziet liggen.!

DE MARTELKAMER

Stel dat de werkelijkheid een onbekende mevrouw is die
je in een winkelcentrum ziet lopen. Ze is adembenemend
mooizoals ze daar gaat. Je staat aan de grond genageld, niet
in staat nog voor- of achteruit te gaan, geen idee meer wat
je hier kwam doen. Je bestaan versmalt zich in een fractie
van een seconde tot een en al aandachtigheid. Als een on-
nozele puber kleeft je blik aan haar betoverende verschij-
ning en dan gebeurt ook nog waar je niet eens van had dur-
ven dromen: ze kijkt je aan. Warm, intens, belangstellend,
openhartig. Heel even maar — dan is het voorbij.

Stel dat je haar weer ziet. Even verderop. En dan later
nog een keer. Weer die blik. Ze kijkt je opnieuw hartelijk
aan, en nu weet je het zeker. Ook zij heeft gezien dat jul-
lie voor elkaar bestemd zijn! Het heeft iets onwerkelijks,
deze intimiteit, maar in dat ene moment is er geen enkele
twijfel dat het universum om jullie draait, om jou en de
werkelijkheid! Ogenblikkelijk na dat diepe besef bekruipt
je een lichte aarzeling die weldra aanzwelt tot een veront-
rustende onzekerheid, vooral omdat ze doorloopt, haar
eigen weg gaat.

Je volgt haar. Je kunt niet anders. Je moet weten wat ze
wil, wat ze van je denkt, wat ze gaat doen, waar ze woont,
of werkt —hoe je met haar in contact kunt komen.
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En dan? Hoe doet een wetenschapper dat? Wat gebeurt
er eigenlijk in een onderzoek? Een populair antwoord
wil dat wetenschappelijk onderzoek een onderneming is
waarin het draait om een vraag die door de werkelijkheid
beantwoord moet worden. Jij hebt zo’n vraag: wil de wer-
kelijkheid haar leven met jou delen?

Hoe pak je dat aan? De wetenschapper zou zijn heil in
een experiment zoeken. In zo’n experiment draait het om
een manipulatie waarmee een tot nog toe verborgen maar
vermoede relatie tussen twee variabelen aangetoond kan
worden. Die relatie wordt door een theorie vooronder-
steld, wordt in de vorm van een hypothese geoperatio-
naliseerd, waarna die hypothese in het experiment wordt
getoetst. Daarbij wordt een onathankelijke variabele op
gecontroleerde wijze zodanig gemanipuleerd dat de wer-
kelijkheid niet anders kan dan onthullen hoe het gesteld is:
de hypothese wordt al dan niet bevestigd (of gefalsifieerd,
voor wie van Popper houdt).

Zie je het al voor je? Volg die mevrouw tot je haar grij-
pen kunt. Knevel haar, breng haar het laboratorium in,
onderwerp haar aan een experimentele opstelling en een
controle-opstelling, voorkom dat jij weet wanneer ze zich
in welke opstelling bevindt en blinddoek haar ook, opdat
ze niet misleid kan worden door jouw mooie donker-
bruine hondenogen. Pas de manipulatie in de experimen-
tele opstelling toe en registreer haar antwoord. Registreer
natuurlijk ook haar antwoord in de controle-opstelling
waarin je haar met rust laat.

Misschien heb je geluk. Maar ik vrees dat de werkelijk-
heid zo haar twijfels zal hebben over jouw meedogenloze
obsessie met controle.?

MIEREN, SPINNEN EN BIJEN

Aande vooravond van het tijdperk van de moderne weten-
schap heeft Sir Francis Bacon ons in zijn Novum Organum
nieuwe hoop willen geven. In aforisme 95 vinden we zijn
beroemde vergelijking:
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Degenen die over de wetenschappen hebben geschreven
waren ofwel empirici ofwel dogmatici. Empirici zijn als
mieren slechts verzamelaars en gebruikers. Rationalisten
maken als spinnen weefsels uit zichzelf. De methode van
de bij ligt echter daartussenin: zij ontlokt haar materiaal
aan de bloemen van tuin en land, maar de omzetting en
vertering daarvan verricht zij toch door eigen aanleg. Niet
anders is het met de ware werkzaamheid van de filosofie:
die steunt niet alleen of vooral op denkvermogen, en ook
bergt zij het uit natuurlijke historie en mechanische expe-
rimenten verkregen materiaal niet onaangeroerd in het
geheugen, maar pas na wijziging en bewerking door het
verstand. Uit een hechter en duurzamer verbond tussen
deze vormen van aanleg (de experimentele namelijk en de
rationele) mag dus, anders dan tot nu toe is gebeurd, goede
hoop worden geput.3

De boodschap is simpel. Bacon wijst ons erop dat we niet
alleen maar moeten doorredeneren op basis van onze dog-
ma’s. Als ik meer wil dan alleen maar inzicht in mijn eigen
hersenspinsels, dan zal ik een open gesprek met de werke-
lijkheid moeten aangaan. Maar dat betekent volgens Bacon
geenszins dat we als nijvere mieren stomweg data moeten
verzamelen. Aan een databestand hebben we nog helemaal
niets. Ik kan alles van de werkelijkheid weten zonder haar
te kennen. Voor kennis is heel iets anders nodig: interpre-
tatie en transformatie. De nectar moet omgezet worden in
honing. Dat is een onomkeerbare en noodzakelijke bewer-
king waarbij het resultaat een substantiéle vermenging is
van het zintuiglijke en het verstandelijke, zodanig dat bei-
den onherkenbaar zijn veranderd en geen van beiden een
primaat kunnen claimen.

Bacon benadrukt dat het ons om de honing gaat. Ken-
nis is als honing, een hecht en duurzaam verbond tussen
onze zintuiglijke sensaties en onze verstandelijke inter-
pretaties. Dat verbond komt al experimenterend tot stand.
Onze manipulaties dwingen de werkelijkheid als het ware
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de woorden te gebruiken die wij haar in de mond leggen,
woorden die wij begrijpen, woorden waarin haar gehei-
men voor ons een open boek worden. Experimenteren is
onze manier van honing produceren.

DE WETENSCHAPPER IN DE WIEG

Frappante inzichten uit de cognitieve ontwikkelingspsy-
chologie lijken te bevestigen wat iedere ouder vermoedt:
dat baby’s de beste leermachines zijn die er in het uni-
versum te vinden zijn. In een paar jaar tijd verwerven ze
verbluffend veel inzicht in hoe de dingen en de mensen
werken. Kinderen van vier kunnen met blokken enorme
torens bouwen, kunnen ballen gooien en vangen, weten
hoe hard je in een steen moet knijpen om hem op te tillen
en hoe zacht in een slagroomsoesje. Hun folk physics is in
een paar jaar tijd met grotere sprongen vooruitgegaan dan
zelfs een slimme natuurkundestudent jaren later voor el-
kaar zal kunnen krijgen.

Datzelfde geldt voor hun folk psychology. Baby’s leren
zich hechten, of juist niet, leren straf vermijden en onder-
gaan, leren praten en luisteren, samenwerken, hun verant-
woordelijkheidnemen, degrenzenvanhunvrijheidbepalen
en nog ontzettend veel meer. En dat alles met uiterst ge-
brekkig cursusmateriaal, zonder Wikipedia, zonder stu-
dentvolgsysteem, zonder tussentijdse toetsen en andere
onderwijskundige vernuftigheden. Dat lukt hen dan ook
nog eens in een tijd waarin de gemiddelde psychologiestu-
dent maar net zijn Bachelor haalt.

Alison Gopnik heeft deze inzichten gebruikt om te be-
togen dat wetenschappers, net als baby’s, vooral in de weer
zijn met het ontwikkelen, uitproberen, corrigeren en ver-
beteren van wat zij theorieén noemt.# Of ze daar gelijk in
heeft, zal athangen van wat ze daarmee bedoelt. Wat gaat
er om in een baby die onvermoeibaar, keer op keer, blok-
ken stapelt, in zijn handen klapt of het koffiekopje van zijn
vader probeert te pakken? Is hij zijn theorieén aan het tes-
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ten? Gewoontepatronen aan het inslijten? Zijn form of life
aan het verkennen? De grammatica van ons taalspel aan
het doorzien? Zich aan het aanpassen aan een nukkige
omgeving? Wetenschapsfilosofen kunnen er eindeloos
over debatteren.>

Interessanter dan dit debat is wellicht de kwestie die we
in de marge ervan gemakkelijk over het hoofd kunnen zien.
Baby’s overleven het spannende avontuur in hun wieg im-
mers alleen maar doordat ze omringd worden door de lief-
de en de goede zorgen van hun ouders. Vergeleken bij die
volwassen aandacht en toewijding valt het cognitieve ge-
weld van zelfs het allerknapste babybrein in het niets. Van-
daar dat baby’s zo ontzettend ontroerend kunnen glim-
lachen en bijna iedereen met hun vertederende hulpeloos-
heid weten in te palmen. Ze moeten wel, want op eigen
kracht zijn ze nergens. Net als de wetenschappers, die dan
trouwens ook nog het nadeel hebben dat zij niet op negen-
jarige leeftijd vriendelijk uit hun droom kunnen worden
gehaald door hun zorgzame ouders, omdat het ondertus-
sen tijd wordt dat ze weten dat Sinterklaas niet bestaat.

MOEDERS SPRINGEN NIET VAN FLATS

In de documentaire® die Elena Lindemans maakte over de
dramatische wijze waarop haar moeder zich van het leven
beroofde, komt ook de psychiater aan het woord die voor-
zitter is van de commissie die de richtlijnen voor euthana-
sie in de psychiatrie heeft vastgesteld. Volgens deze richt-
lijnen moeten betrokkenen bewijzen dat er sprake is van
ondraaglijk en uitzichtloos lijden. De verantwoordelijke
psychiaters wezen in 2001 het verzoek om euthanasie van
Lindemans’ moeder af. De betrokken familieleden wa-
ren daarover buitengewoon ontstemd. Binnen de familie
was er immers allang sprake van een gedeeld zeker weten:
Elena’s moeder leed ondraaglijk. En uitzichtloos.

Hoe wisten ze dat zo zeker? Die vraag had binnen de
familie allang zijn betekenis verloren en was volstrekt
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zinloos geworden, even misplaatst als de vraag of het pijn
doet aan een huilend kind met een grote schaafwond op
zijn knie. Over die vraag naar zekerheid maakte de familie
zich allang niet meer druk, maar wel over een verwante —
en in hun ogen even zinloze — vraag: hoe konden ze dat
bewijzen? Want dat bewijs was nodig. Althans, de verant-
woordelijke psychiaters hadden dat bewijs nodig om te
kunnen instemmen met euthanasie.

Ruim elf jaar nadat haar moeder van een flat was ge-
sprongen, besloot Elena Lindemans een film te maken.
Het is haar antwoord op al die vragen die haar voor en na
de sprong geteisterd hebben, vragen die allemaal belang-
rijker waren dan de vraag naar het bewijs voor de ondraag-
lijkheid en uitzichtloosheid van haar moeders lijden. Het
is haar antwoord op het statistische weten van de weten-
schap: dat er jaarlijks zo'n vijfhonderd psychiatrische pa-
tiénten euthanasie aanvragen, dat in 2011 twaalf aanvragen
werden toegekend en dat zo’n tien procent van die vijthon-
derd patiénten zelfmoord pleegt. ‘En dan hebben we het
nog niet eens over alle pogingen die mislukken.’

We weten veel. We hebben veel antwoorden. Maar wel
antwoorden op een bepaald soort vragen. Dat zijn niet al-
tijd de belangrijkste vragen. Maar het zijn wel de vragen
die op de agenda van de wetenschap staan. Er is vast een
verhaal te vertellen over de reden waarom sommige vra-
gen wel op die agenda staan en andere niet. Het is mis-
schien nog een goed verhaal ook. Of in ieder geval een
begrijpelijk verhaal. Sommige vragen lijken niet geschikt
voor de wetenschap. Hoe had de wetenschap iets gekund
met de tergende vraag die Elena Lindemans zich op 25 fe-
bruari 2002 stelde, toen haar moeder vertrok? Zal ze het
deze keer dan echt gaan doen?

Er is daarom één vraag die bovenaan zou moeten staan
op iedere bladzijde van de agenda van iedere wetenschap-
per. Het is overigens een vraag waar de wetenschap zelf
ontstellend weinig mee kan, maar dat is geen excuus.
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Waarom staan welke vragen op de agenda van de weten-

schap?

WIJSHEID

In verschillende levensbeschouwelijke tradities komt een
variant voor van een prachtige manier om ons verlangen
naar wijsheid te verwoorden:

Mag ik de kracht hebben om te veranderen wat veranderd
kan worden, het geduld om te ondergaan wat niet veran-
derd kan worden, en de wijsheid om onderscheid tussen
die twee te kunnen maken.

We kunnen ons dit als een persoonlijk gebed voorstellen,
maar ook als een collectieve hoop. Dat maakt een heel ver-
schil voor de verhouding tussen kracht en geduld die van
wijsheid getuigt. Is het een persoonlijk gebed dan zullen
deze woorden gemakkelijk ervaren kunnen worden als
vooral een verzoek om geduld. Ik kan in mijn eentje ten-
slotte niet zoveel veranderen. Natuurlijk, ik kan mijn wijs-
heid en kracht proberen te benutten om anderen in bewe-
ging te brengen, zoals Gandhi, Mandela en Jezus mij heb-
ben voorgedaan. Maar als ik er werkelijk alleen voor sta,
dan zal ik mij — in mijn wijsheid — vooral geroepen kunnen
voelen mijn geduld te oefenen.

Als collectieve hoop daarentegen kunnen deze woor-
den de balans helemaal naar de andere kant laten door-
slaan. Samen kunnen we immers bergen verzetten. Samen
kunnen we een enorme kracht genereren, zoveel dat wij —
in onze wijsheid — misschien wel menen dat wij ons geduld
mogen verliezen. Deze hooggespannen collectieve hoop
heeft zich sinds de Verlichting stevig in ons onderbewust-
zijn genesteld. We hebben er marxistische en fascistische
varianten van gezien, en nog altijd is dit moderne optimis-
me onder ons. Het lijkt tegenwoordig trouwens een meer
beheerste gedaante aangenomen te hebben nu het ernaar
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uitziet dat de wetenschap het mogelijk gemaakt heeft ons
verlangen naar wijsheid te bevredigen.

Daar schuilt echter wel een serieus gevaar. Wetenschap
en wijsheid moeten niet verward worden.” Gebeurt dat
wel, dan wordt de kans groot dat we de bereidheid ver-
liezen te accepteren dat er dingen zijn die niet veranderd
kunnen worden. Wetenschap heeft moeite met grenzen;
zij neigt naar onbescheidenheid en gelooft graag dat we
het nu nog niet kunnen veranderen, omdat we het nu nog
niet helemaal begrijpen, maar dat we onstuitbaar vooruit-
gaan en ooit ook de laatste raadsels opgelost zullen hebben.

Door deze moderne overschatting van onze collectieve
kracht en het ongebreidelde optimisme van de weten-
schap lopen we het risico dat we wijsheid verbannen naar
de persoonlijke sfeer. Dan zal wijsheid voor ons vooral een
berustend pleidooi worden voor geduld, het geduld waar-
mee we tegenvallers zullen moeten opvangen. Collectieve
kennis zal immers niet kunnen uitsluiten dat individuele
levens hun eigen toevalligheden en gebrekkigheden zullen
blijven houden.

Maar misschien dat de wijsheid toch een list gebruikt.
Misschien komt zij via individuele wetenschappers toch
massaal de wetenschap weer binnen. Misschien dat zij
tegenover de jachtige prestatiedrang een bescheiden, re-
lativerende kracht kan zijn, een wijsheid die met grillig
geluk en onverklaarbare pech kan omgaan. Misschien dat
zij ons zal leren dat het onderscheid tussen wat veranderd
kan worden en wat niet, zich onverwacht kan aandienen,
in kleine hoekjes van het lot, en dat het zich niet systema-
tisch laat opjagen en temmen. Ik las er bij Nick Zangwill
een geweldig voorbeeld van:

A few years ago, for a couple of weeks, life seemed to me to
have lost its lustre; everything seemed in black and white
rather than in full colour. Life seemed meaningless. Then

I found the problem. In tiny letters, hidden at the bottom
of my pack of coffee, lay the culprit word ‘decaffeinated’!
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A cup of real coffee later, colours exploded, flowers
opened, and the sun came out from behind the clouds.®

DE GOUDEN STANDAARD

Hij schiet wakker, na een paar onrustige uren slaap. Hij
weet het. Fantastisch! Het idee is in feite doodsimpel en
makkelijk uitvoerbaar. Geweldig!

Gek wordt hij er soms van, als hij vastloopt in zijn ont-
werpen. Razend kan hij ervan worden, niet in staat te stop-
pen, wetend dat een oplossing om de hoek ligt, niet in staat
te accepteren dat het hem niet lukken zal om om die hoek
te kijken. Hoe hij dan keer op keer een nieuw vel papier
pakt, weer aan het schetsen slaat, terwijl het later en later
wordt. Zonder dat het iets oplevert. En ook dat weet hij,
zonder dat het er dan in die nachtelijke uren van komt dat
hij met werken stopt, nog een kalmerend glas thee drinkt
en wijs besluit naar bed te gaan. Nee. Hoe hij dan verbeten
bezig blijft, een slaaf van zijn eigen fanatisme. Tot de slaap
hem neerhaalt en hij volkomen uitgeput voorover zakt,
zijn hoofd op zijn bureau, tussen de papieren.

En dan, na die eerste diepe slaap... Verdomd, ja. Ineens
klaarwakker. Zo simpel is het! Hij heeft vier kamers no-
dig en een overloop. Naast Léontine nog drie normaal-
sensitieve mensen, waarvan er om beurten één als ‘agent’
zal functioneren en twee als ‘reagent’. Sessies van een uur,
dagelijks gedurende een maand. Zo’n honderd trekkingen
per sessie uit een gewoon spel kaarten. Door Léontine en
de ‘agent’, ieder in een kamer. Hij op de overloop en de
twee ‘reagenten’ ieder in een van de resterende kamers.
Léontine brengt de kaart die ze trekt in gedachten over
aan de ene ‘reagent’ en de ‘agent’ zijn kaart aan de andere
‘reagent’.

O, envier betrouwbare bedienden heeft hij dan ook no-
dig, die de trekkingen op lijsten zullen noteren. Zodat hij
zelf onwetend blijft over wat zich daar afspeelt en later, in
zijn studeerkamer, zijn berekeningen objectief kan uitvoe-
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ren. Tijdens de sessies hoeft hij alleen de tijd bij te houden,
op de overloop, met een gong.

Grandioos! Het is het willekeurig trekken van de kaar-
ten dat zijn ontwerp zo mooi maakt. Het grote aantal, ook.
Wellicht een kleine drieduizend. En natuurlijk de gecon-
troleerde vergelijking met de normaal-sensitieve activiteit
van die andere ‘agent’. En zijn onwetendheid, als onder-
zoeker, op de overloop. Wat een subliem design!

Charles Richet kijkt voldaan rond. Een serene rust
maakt zich van hem meester. Hij zal de gordijnen eens
opendoen. Er komt al vaal ochtendlicht door de kieren.
Over een week of vijf zal hij hier zijn berekeningen kun-
nen maken. Een heuglijk vooruitzicht. Nu eerst maar eens
een bad.

Het zal wel niet zo gegaan zijn, in 1884, toen Charles
Richet, die later de Nobelprijs zou winnen voor zijn on-
derzoek naar anaphylaxis, zijn fascinatie voor de telepa-
thische gaven van de hoogsensitieve Léontine B. wist te
kanaliseren en tot een eerste opzet kwam van wat later
zou uitgroeien tot de gouden standaard in probabilistisch
onderzoek: randomized controlled trial.9 Maar hoe het ook
gegaan is, experimentele wetenschappers zijn meesters in
het ontwerpen van beantwoordbare vragen; vragen die —als
het even meezit —zonder residu de plaats kunnen innemen
van al die andere, verontrustende vragen die ons ’s nachts
uit onze slaap houden.

DE WETENSCHAPPER IN ONS

Wij leiden volle, complexe levens. Wij spelen de ene na de
andere rol in steeds wisselende scenario’s. Zodra we naar
school gaan leren we de rol van wetenschapper vaak een
beetje af. In ons alledaagse leven hoeven we bijna nooit
meer een beroep te doen op de wetenschapper in ons.
Frappant genoeg geldt dat ook voor de wetenschapper, die
thuis, op vakantie, in de kroeg of in de supermarkt meestal
net als wij een leek is en net als wij aangemoedigd wordt
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naar deskundigen te luisteren. Maar zelfs op zijn werk is
er voor de wetenschapper vaak geen grote rol als pure we-
tenschapper weggelegd. We hebben wat dat betreft een
smal beeld gekregen van wat het is om een wetenschapper
te zijn.

Een akelig smal beeld, aldus Philip Kitcher. We zijn
volgens hem onterecht gaan denken dat de wetenschap
zich alleen maar in laboratoria afspeelt, waar door mid-
del van experimenten de werkelijkheid gedwongen wordt
haar ware aard te tonen. Dat is echter maar een deel van
het verhaal, een klein deel, en vaak niet eens het meest
significante deel. Wetenschap is volgens Kitcher een com-
plex maatschappelijk arrangement dat zich voortdurend
en gelijktijdig op allerlei niveaus en in allerlei verschillende
verbanden afspeelt. Daarbij kunnen vier belangrijke sce-
nario’s of contexten onderscheiden worden.'

Op de eerste plaats — maar dat is dan meer in logische
dan in chronologische zin — is er een context of inquiry. In
die context liggen mensen van vragen wakker, vragen die
hen aan het hart gaan, vragen die hen mateloos fascineren,
vragen die hun leven lamleggen. Niet al die vragen houden
al die mensen in hun greep. En bijna nooit de hele tijd.
Waarom moest Lissabon op 1 november 1755 getroffen
worden door een aardbeving? Is er een techniek te ontwik-
kelen waarmee we zwarte gaten zouden kunnen zien? Zijn
depressies te voorkomen? Doe ik er goed aan mijn dochter
te dwingen piano te spelen omdat ze daardoor later een rij-
ker leven krijgt? Niet al die vragen verdienen de aandacht
van de wetenschap. En de wetenschap kan niet met al die
vragen evenveel. Maar dat neemt niet weg dat het de we-
tenschappers zijn die de selectie zullen moeten doen. Een
wetenschapper die al te verknocht is aan zijn laboratorium
heeft niet de wetenschappelijke integriteit die van hem
verwacht mag worden. Het toevallige gegeven dat een we-
tenschapper over een bepaald instrumentarium beschike,
mag natuurlijk geen rol spelen in de selectie van vragen die
een wetenschappelijk antwoord waard zijn.
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Op de tweede plaats is er volgens Kitcher een context
of pursuit. In die context ontwerpen wetenschappers on-
derzoeksstrategieén, systematische manieren om een pro-
bleem aan te pakken. Dit is de context waarin wetenschap-
pers hun vragen herformuleren, waarin ze hun begrippen
operationaliseren, waarin ze een onderzoeksopzet ont-
wikkelen zodat ze een idee hebben van wat ze concreet
in hun onderzoek zullen gaan doen en betekenis zullen
kunnen geven aan hun overtuiging dat ze al dan niet vor-
deringen maken. In deze context worden de vragen waar
we wakker van liggen geherformuleerd, zodat het vragen
worden die we zullen kunnen beantwoorden. Het is in
deze context dat een wetenschapper een groot theoreticus
moet zijn, een visionair met een brede blik maar ook een
fijngevoelige taalvirtuoos met een specifiek engagement.
Want als we ons in deze context gaan focussen op beant-
woordbare vragen, dan willen we natuurlijk niet dat de
antwoorden die we zullen kunnen krijgen, irrelevant zijn
voor de vragen waar we wakker van liggen.

Ten derde is er dan die smalle, typisch ‘wetenschappe-
lijke’ context waarin de wetenschapper zijn bevindingen
produceert, de context of resolution. Dit is de context van
het laboratorium, van het experiment, de vragenlijsten, de
datacollectie en de bijbehorende, veelal statistische, ana-
lyses. In deze context worden hypothesen geconfronteerd
met observaties en worden bevindingen zichtbaar die uit-
gelegd zullen kunnen worden als een reactie van de wer-
kelijkheid op de manipulaties waaraan zij onderworpen
wordt. In deze reactie komt de weerbarstigheid van de we-
reld in beeld, haar eigen dynamiek, die wetenschappers in
haar werking hopen te betrappen. In deze context wordt
een tipje van de sluier opgelicht en hoopt de wetenschap-
per vurig dat hij uitsluitsel krijgt.

En dan is er tenslotte — maar ook dit is niet chronolo-
gisch bedoeld —de context of application, de context waarin
we onze bevindingen toepassen, gebruiken, benutten en —
zoals men tegenwoordig graag zegt — verzilveren. Dit is
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een brede maatschappelijke context waarin wetenschap-
pers met vele anderen zullen samenwerken en gezagsvol
hun stem zullen moeten laten horen. Dit is de context van
wetenschappelijke conferenties en publicaties, maar ook
de context van hoogwaardige economische bedrijvigheid
en bovenal de context van publiciteit en massamedia. In
deze context zijn manipulaties aan de orde van de dag,
veelal goedbedoeld, ongetwijfeld, maar het zijn niet de
keurig beredeneerde en zorgvuldig gecontroleerde mani-
pulaties van het laboratorium. De context of application is
een jungle, wat dat betreft, een jungle waarin experimen-
ten levensgevaarlijke avonturen kunnen blijken te zijn, en
de wetenschapper maar weinig heeft aan zijn deskundig-
heid. Zoals ik elders heb betoogd, zullen we in deze con-
text onze hoop op ons gezonde verstand moeten vesti-
gen."

TUINKERS OP FACEBOOK

Soms kan het hard gaan. Vijf Deense brugklasleerlingen
haalden de wereldpers met een simpel, doeltreffend en
briljant experiment. Zij wilden weten of de straling van
draadloos internet in huis negatief effect heeft op levende
wezens. Zij plaatsten vierhonderd tuinkerszaadjes in bak-
jes in twee verschillende kamers. In de ene kamer stonden
twee wifi-routers, in de andere kamer niet. Gedurende
twaalf dagen gaven zij alle bakjes evenveel water. Het re-
sultaat was verbluffend, getuige de foto’s die via internet
razendsnel de wereld rondgingen. Op één foto zien we
een bakje boordevol gezond-ontkiemde tuinkers, op de
andere foto zien we vrijwel alleen maar bruine zaadjes die
dood of niet uitgekomen zijn. De foto’s gingen vergezeld
van een opmerking van een van de leerlingen: ‘Het is ont-
zettend beangstigend dat de straling zoveel effect heeft en
we waren dan ook erg geschokt door de resultaten van dit
experiment.” Behalve de twee confronterende foto’s zien
we ook een foto van de leerlingen met een grote cheque,
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de prijs voor de ‘Jonge Wetenschappers’ die zij met hun
onderzoek wonnen. Blijkens het begeleidend schrijven is
er door gerenommeerde wetenschappers uit heel Europa
veel belangstelling getoond voor het experiment van deze
brugklasleerlingen.

Een jaar later flakkert de aandacht voor dit experiment
plotsklaps weer op. Razendsnel verspreidt het nieuws zich
opnieuw via de sociale media. Overal raden vrienden el-
kaar aan hun mobieltje ’s nachts toch beslist niet meer op
hun nachtkastje te laten liggen. Velen schrikken zich een
hoedje bij hetidee dat hun hersens in onwetendheid zullen
verschrompelen, alsof ze voor het eerst van hun leven een
even confronterende foto zien als eertijds die gruwelijke
foto’s van rokerslongen. Niemand lijkt zich te realiseren
dat het oorspronkelijke bericht over het experiment van
de Deense brugklasleerlingen inmiddels al ontmaskerd
is als een fraai staaltje persuasive communication. Niemand
schijnt meer te weten dat het experiment al vrij snel na de
eerste hausse kritisch ontleed is en dat er in strikt weten-
schappelijke zin helemaal niets van overeind blijft staan."

Ons collectieve geheugen is kort. En de sociale media
zijn een grillige, emotionele jungle. Om daarin als weten-
schapper streetwise te worden, zul je het laboratorium moe-
ten verlaten en zul je een heel ander type wijsheid moeten
zien te ontwikkelen dan je op basis van randomized control-
led trials in een veilig laboratorium kunt opdoen.

HET EVENWICHT VAN DAVID HUME

Alleen in zijn studeerkamer ziet David Hume soms de on-
heilspellende conclusie op zich afkomen dat de voorwaar-
den voor echte, onwrikbare, methodologisch te verant-
woorden wetenschappelijke kennis zo immens veeleisend
zijn, dat een gevoel van verlatenheid hem om het hart slaat.
Op zulke melancholische momenten, als zijn eigen scep-
ticisme hem te veel dreigt te worden, merkt hij gelukkig
meestal dat de werkelijkheid hem goedgezind is. Hij geniet
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van zijn vrienden, van een goed diner, een prettige conver-
satie en een spelletje backgammon.'3

In zijn latere Enquiry krijgt deze relativerende gezind-
heid een ereplaats in zijn mensbeeld. Mensen zijn van na-
ture redelijke wezens, waarbij ‘redelijk’ in die tijd ongeveer
hetzelfde betekent als vandaag de dag ‘intellectueel’. Het
zijn de wetenschapper en de filosoof in ons, zegt Hume,
die aan hun trekken willen komen, die gevoed moeten
worden, die eindeloos in de weer willen zijn met experi-
menten, theorieén en argumenten. Maar mensen zijn ook
van nature sociale wezens. Het zijn het kind, de vriend
en de ouder in ons die willen liefhebben, die zichzelf en
elkaar willen vermaken en verzorgen. En dan zijn we vol-
gens Hume van nature ook nog actieve wezens. Het zijn de
politicus, de boer en de zakenman in ons die aan het werk
willen, die willen produceren, zaken doen, de economie la-
ten draaien. Het lijkt er dus op, zegt Hume, dat de natuur
voor ons een gemengd bestaan op het oog heeft, een leven
waarin een gezond evenwicht bewaard moet worden.

Het lijkt erop dat Hume zijn les geleerd heeft, althans,
dat hij zichzelf met een expliciet advies probeert te be-
schermen tegen zijn eigen bevindingen die hem, na een
avond met zijn vrienden, ‘zo koud, geforceerd en belache-
lijk’ voorkomen:

Geef toe aan uw hartstocht voor wetenschap, zegt ze [de
natuur], maar laat uw wetenschap menselijk blijven, zodat
zij in direct verband gebracht kan worden met actie en om-
gang met mensen. Ik verbied ingewikkeld denken en diep-
zinnig speuren en ik zal dit streng straffen met de intellec-
tuele droefgeestigheid die dit met zich meebrengt, met de
eindeloze onzekerheid die ermee gepaard gaat, en met de
koele ontvangst die uw zogenaamde ontdekkingen zullen
ontvangen wanneer ze gepubliceerd worden. Filosofeer,
maar blijf mens bij al uw filosoferen.'+
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DE PUZZELAAR

Een goede wetenschapper is als een volwassene die de
kamer van zijn jeugd binnenkomt en op tafel een half af-
gemaakte kruiswoordpuzzel ziet liggen. Een tiental lan-
ge woorden is al ingevuld. Of ze goed zijn is onbekend.
Waarom de puzzel niet verder is afgemaakt ook. De goede
wetenschapper kan zijn ogen haast niet van de puzzel af-
houden. Hij kijkt de kamer nog eens rond, glimlacht hier
en daar bij het herkennen van zijn oude spullen, gaat dan
aan tafel zitten, bekijkt de kruiswoordpuzzel aandachtig
en gaat monter aan het werk.

Eerst maar eens nagaan of de letters die al ingevuld zijn
helpen woorden bij omschrijvingen te vinden die nog niet
zijn ingevuld. Dan eens kijken of er soms nog gemakkelij-
ke omschrijvingen openstaan. En eens kijken of er letters
ingevuld zijn die in de weg lijken te staan, die vanzelfspre-
kend correct in te vullen woorden onmogelijk maken. De
goede wetenschapper probeert zich te herinneren waar-
om hij toentertijd gestopt is met die puzzel. Hij probeert
erachter te komen of het zijn handschrift is, of hij die tien
woorden zelf ooit heeft ingevuld. Hoe zeker zou hij van die
woorden zijn geweest? Hij zal eens nagaan of ze wel klop-
pen. Misschien doet hij dat systematisch, één voor één.
Maar de kans is reéel dat hij ergens blijft hangen, dat hij in-
eens een woord, een lettercombinatie of een omschrijving
ziet waarmee hij iets goeds meent te kunnen.

Hoe maak je een puzzel? Wanneer besluit je helemaal
opnieuw te beginnen omdat er ongetwijfeld fouten zitten
in de al ingevulde woorden? Hoe lang blijf je doorgaan,
verbeten op zoek naar ontbrekende letters, je hoofd pij-
nigend omdat er toch een woord gevonden moéet kunnen
worden dat past bij de omschrijving en tussen de al inge-
vulde letters?

Het zijn precies deze vragen die volgens Susan Haack
de noodzaak aantonen van een hoofdrol voor ons gezonde
verstand in het hart van de wetenschap.'s Daarbij gebruikt
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ze graag de metafoor van de kruiswoordpuzzel. Het is
haar common sense alternatief voor Poppers al te simpele
falsificationisme en voor Kuhns al te simpele onderscheid
tussen revolutionaire en normale fasen in de wetenschap.
Voor Susan Haack gaat het in de wetenschap, zoals in al
onze verstandige praktijken, steeds om het behouden, en
het creéren, van een gezond evenwicht tussen enerzijds te
lang doorgaan op een doodlopende weg en anderzijds te
vroeg opgeven op een moeizaam begaanbaar pad. Want
dat s het, een moeizaam begaanbaar pad.
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