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jan b r an s en

Puzzelwoorden

Een goede wetenschapper is als een volwassene  
die de kamer van zijn jeugd binnenkomt en op tafel  
een half afgemaakte kruiswoordpuzzel ziet liggen.1

de m artelk amer

Stel dat de werkelijkheid een onbekende mevrouw is die 
je in een winkelcentrum ziet lopen. Ze is adembenemend 
mooi zoals ze daar gaat. Je staat aan de grond genageld, niet 
in staat nog voor- of achteruit te gaan, geen idee meer wat 
je hier kwam doen. Je bestaan versmalt zich in een fractie 
van een seconde tot een en al aandachtigheid. Als een on-
nozele puber kleeft je blik aan haar betoverende verschij-
ning en dan gebeurt ook nog waar je niet eens van had dur-
ven dromen: ze kijkt je aan. Warm, intens, belangstellend, 
openhartig. Heel even maar – dan is het voorbij. 

Stel dat je haar weer ziet. Even verderop. En dan later 
nog een keer. Weer die blik. Ze kijkt je opnieuw hartelijk 
aan, en nu weet je het zeker. Ook zij heeft gezien dat jul-
lie voor elkaar bestemd zijn! Het heeft iets onwerkelijks, 
deze intimiteit, maar in dat ene moment is er geen enkele 
twijfel dat het universum om jullie draait, om jou en de 
werkelijkheid! Ogenblikkelijk na dat diepe besef bekruipt 
je een lichte aarzeling die weldra aanzwelt tot een veront-
rustende onzekerheid, vooral omdat ze doorloopt, haar 
eigen weg gaat. 

Je volgt haar. Je kunt niet anders. Je moet weten wat ze 
wil, wat ze van je denkt, wat ze gaat doen, waar ze woont, 
of werkt – hoe je met haar in contact kunt komen. 

Luca Consoli en Ron Welters (red.), ‘De goede wetenschapper’ 
Valkhof Pers, Nijmegen 2014 

(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 102.2)



58

En dan? Hoe doet een wetenschapper dat? Wat gebeurt 
er eigenlijk in een onderzoek? Een populair antwoord 
wil dat wetenschappelijk onderzoek een onderneming is 
waarin het draait om een vraag die door de werkelijkheid 
beantwoord moet worden. Jij hebt zo’n vraag: wil de wer-
kelijkheid haar leven met jou delen? 

Hoe pak je dat aan? De wetenschapper zou zijn heil in 
een experiment zoeken. In zo’n experiment draait het om 
een manipulatie waarmee een tot nog toe verborgen maar 
vermoede relatie tussen twee variabelen aangetoond kan 
worden. Die relatie wordt door een theorie vooronder-
steld, wordt in de vorm van een hypothese geoperatio-
naliseerd, waarna die hypothese in het experiment wordt 
getoetst. Daarbij wordt een onafhankelijke variabele op 
gecontroleerde wijze zodanig gemanipuleerd dat de wer-
kelijkheid niet anders kan dan onthullen hoe het gesteld is: 
de hypothese wordt al dan niet bevestigd (of gefalsifieerd, 
voor wie van Popper houdt).

Zie je het al voor je? Volg die mevrouw tot je haar grij-
pen kunt. Knevel haar, breng haar het laboratorium in, 
onderwerp haar aan een experimentele opstelling en een 
controle-opstelling, voorkom dat jij weet wanneer ze zich 
in welke opstelling bevindt en blinddoek haar ook, opdat 
ze niet misleid kan worden door jouw mooie donker-
bruine hondenogen. Pas de manipulatie in de experimen-
tele opstelling toe en registreer haar antwoord. Registreer 
natuurlijk ook haar antwoord in de controle-opstelling 
waarin je haar met rust laat. 

Misschien heb je geluk. Maar ik vrees dat de werkelijk-
heid zo haar twijfels zal hebben over jouw meedogenloze 
obsessie met controle.2

mieren, spinnen en bijen

Aan de vooravond van het tijdperk van de moderne weten-
schap heeft Sir Francis Bacon ons in zijn Novum Organum 
nieuwe hoop willen geven. In aforisme 95 vinden we zijn 
beroemde vergelijking:
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Degenen die over de wetenschappen hebben geschreven 
waren ofwel empirici ofwel dogmatici. Empirici zijn als 
mieren slechts verzamelaars en gebruikers. Rationalisten 
maken als spinnen weefsels uit zichzelf. De methode van 
de bij ligt echter daartussenin: zij ontlokt haar materiaal 
aan de bloemen van tuin en land, maar de omzetting en 
vertering daarvan verricht zij toch door eigen aanleg. Niet 
anders is het met de ware werkzaamheid van de filosofie: 
die steunt niet alleen of vooral op denkvermogen, en ook 
bergt zij het uit natuurlijke historie en mechanische expe-
rimenten verkregen materiaal niet onaangeroerd in het 
geheugen, maar pas na wijziging en bewerking door het 
verstand. Uit een hechter en duurzamer verbond tussen 
deze vormen van aanleg (de experimentele namelijk en de 
rationele) mag dus, anders dan tot nu toe is gebeurd, goede 
hoop worden geput.3 

De boodschap is simpel. Bacon wijst ons erop dat we niet 
alleen maar moeten doorredeneren op basis van onze dog-
ma’s. Als ik meer wil dan alleen maar inzicht in mijn eigen 
hersenspinsels, dan zal ik een open gesprek met de werke-
lijkheid moeten aangaan. Maar dat betekent volgens Bacon 
geenszins dat we als nijvere mieren stomweg data moeten 
verzamelen. Aan een databestand hebben we nog helemaal 
niets. Ik kan alles van de werkelijkheid weten zonder haar 
te kennen. Voor kennis is heel iets anders nodig: interpre-
tatie en transformatie. De nectar moet omgezet worden in 
honing. Dat is een onomkeerbare en noodzakelijke bewer-
king waarbij het resultaat een substantiële vermenging is 
van het zintuiglijke en het verstandelijke, zodanig dat bei-
den onherkenbaar zijn veranderd en geen van beiden een 
primaat kunnen claimen.

Bacon benadrukt dat het ons om de honing gaat. Ken-
nis is als honing, een hecht en duurzaam verbond tussen 
onze zintuiglijke sensaties en onze verstandelijke inter-
pretaties. Dat verbond komt al experimenterend tot stand. 
Onze manipulaties dwingen de werkelijkheid als het ware 
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de woorden te gebruiken die wij haar in de mond leggen, 
woorden die wij begrijpen, woorden waarin haar gehei-
men voor ons een open boek worden. Experimenteren is 
onze manier van honing produceren. 

de wetensch apper in de wieg

Frappante inzichten uit de cognitieve ontwikkelingspsy-
chologie lijken te bevestigen wat iedere ouder vermoedt: 
dat baby’s de beste leermachines zijn die er in het uni-
versum te vinden zijn. In een paar jaar tijd verwerven ze 
verbluffend veel inzicht in hoe de dingen en de mensen 
werken. Kinderen van vier kunnen met blokken enorme 
torens bouwen, kunnen ballen gooien en vangen, weten 
hoe hard je in een steen moet knijpen om hem op te tillen 
en hoe zacht in een slagroomsoesje. Hun folk physics is in 
een paar jaar tijd met grotere sprongen vooruitgegaan dan 
zelfs een slimme natuurkundestudent jaren later voor el-
kaar zal kunnen krijgen.

Datzelfde geldt voor hun folk psychology. Baby’s leren 
zich hechten, of juist niet, leren straf vermijden en onder-
gaan, leren praten en luisteren, samenwerken, hun verant-
woordelijkheid nemen, de grenzen van hun vrijheid bepalen  
en nog ontzettend veel meer. En dat alles met uiterst ge-
brekkig cursusmateriaal, zonder Wikipedia, zonder stu-
dentvolgsysteem, zonder tussentijdse toetsen en andere 
onderwijskundige vernuftigheden. Dat lukt hen dan ook 
nog eens in een tijd waarin de gemiddelde psychologiestu-
dent maar net zijn Bachelor haalt. 

Alison Gopnik heeft deze inzichten gebruikt om te be- 
togen dat wetenschappers, net als baby’s, vooral in de weer 
zijn met het ontwikkelen, uitproberen, corrigeren en ver-
beteren van wat zij theorieën noemt.4 Of ze daar gelijk in 
heeft, zal afhangen van wat ze daarmee bedoelt. Wat gaat 
er om in een baby die onvermoeibaar, keer op keer, blok-
ken stapelt, in zijn handen klapt of het koffiekopje van zijn 
vader probeert te pakken? Is hij zijn theorieën aan het tes-
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ten? Gewoontepatronen aan het inslijten? Zijn form of life 
aan het verkennen? De grammatica van ons taalspel aan 
het doorzien? Zich aan het aanpassen aan een nukkige 
omgeving? Wetenschapsfilosofen kunnen er eindeloos 
over debatteren.5

Interessanter dan dit debat is wellicht de kwestie die we 
in de marge ervan gemakkelijk over het hoofd kunnen zien. 
Baby’s overleven het spannende avontuur in hun wieg im-
mers alleen maar doordat ze omringd worden door de lief-
de en de goede zorgen van hun ouders. Vergeleken bij die 
volwassen aandacht en toewijding valt het cognitieve ge-
weld van zelfs het allerknapste babybrein in het niets. Van-
daar dat baby’s zo ontzettend ontroerend kunnen glim- 
lachen en bijna iedereen met hun vertederende hulpeloos-
heid weten in te palmen. Ze moeten wel, want op eigen 
kracht zijn ze nergens. Net als de wetenschappers, die dan 
trouwens ook nog het nadeel hebben dat zij niet op negen-
jarige leeftijd vriendelijk uit hun droom kunnen worden 
gehaald door hun zorgzame ouders, omdat het ondertus-
sen tijd wordt dat ze weten dat Sinterklaas niet bestaat.

moeder s springen niet van flats

In de documentaire6 die Elena Lindemans maakte over de 
dramatische wijze waarop haar moeder zich van het leven  
beroofde, komt ook de psychiater aan het woord die voor-
zitter is van de commissie die de richtlijnen voor euthana-
sie in de psychiatrie heeft vastgesteld. Volgens deze richt-
lijnen moeten betrokkenen bewijzen dat er sprake is van 
ondraaglijk en uitzichtloos lijden. De verantwoordelijke 
psychiaters wezen in 2001 het verzoek om euthanasie van 
Lindemans’ moeder af. De betrokken familieleden wa-
ren daarover buitengewoon ontstemd. Binnen de familie 
was er immers allang sprake van een gedeeld zeker weten:  
Elena’s moeder leed ondraaglijk. En uitzichtloos.

Hoe wisten ze dat zo zeker? Die vraag had binnen de 
familie allang zijn betekenis verloren en was volstrekt 
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zinloos geworden, even misplaatst als de vraag of het pijn 
doet aan een huilend kind met een grote schaafwond op 
zijn knie. Over die vraag naar zekerheid maakte de familie 
zich allang niet meer druk, maar wel over een verwante – 
en in hun ogen even zinloze – vraag: hoe konden ze dat 
bewijzen? Want dat bewijs was nodig. Althans, de verant-
woordelijke psychiaters hadden dat bewijs nodig om te 
kunnen instemmen met euthanasie. 

Ruim elf jaar nadat haar moeder van een flat was ge-
sprongen, besloot Elena Lindemans een film te maken. 
Het is haar antwoord op al die vragen die haar voor en na 
de sprong geteisterd hebben, vragen die allemaal belang-
rijker waren dan de vraag naar het bewijs voor de ondraag-
lijkheid en uitzichtloosheid van haar moeders lijden. Het 
is haar antwoord op het statistische weten van de weten-
schap: dat er jaarlijks zo’n vijfhonderd psychiatrische pa-
tiënten euthanasie aanvragen, dat in 2011 twaalf aanvragen 
werden toegekend en dat zo’n tien procent van die vijfhon-
derd patiënten zelfmoord pleegt. ‘En dan hebben we het 
nog niet eens over alle pogingen die mislukken.’

We weten veel. We hebben veel antwoorden. Maar wel 
antwoorden op een bepaald soort vragen. Dat zijn niet al-
tijd de belangrijkste vragen. Maar het zijn wel de vragen 
die op de agenda van de wetenschap staan. Er is vast een 
verhaal te vertellen over de reden waarom sommige vra-
gen wel op die agenda staan en andere niet. Het is mis-
schien nog een goed verhaal ook. Of in ieder geval een 
begrijpelijk verhaal. Sommige vragen lijken niet geschikt 
voor de wetenschap. Hoe had de wetenschap iets gekund 
met de tergende vraag die Elena Lindemans zich op 25 fe-
bruari 2002 stelde, toen haar moeder vertrok? Zal ze het 
deze keer dan echt gaan doen? 

Er is daarom één vraag die bovenaan zou moeten staan 
op iedere bladzijde van de agenda van iedere wetenschap-
per. Het is overigens een vraag waar de wetenschap zelf 
ontstellend weinig mee kan, maar dat is geen excuus. 
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Waarom staan welke vragen op de agenda van de weten-
schap? 

wijsheid

In verschillende levensbeschouwelijke tradities komt een 
variant voor van een prachtige manier om ons verlangen 
naar wijsheid te verwoorden:

Mag ik de kracht hebben om te veranderen wat veranderd 
kan worden, het geduld om te ondergaan wat niet veran-
derd kan worden, en de wijsheid om onderscheid tussen 
die twee te kunnen maken.

We kunnen ons dit als een persoonlijk gebed voorstellen, 
maar ook als een collectieve hoop. Dat maakt een heel ver-
schil voor de verhouding tussen kracht en geduld die van 
wijsheid getuigt. Is het een persoonlijk gebed dan zullen 
deze woorden gemakkelijk ervaren kunnen worden als 
vooral een verzoek om geduld. Ik kan in mijn eentje ten-
slotte niet zoveel veranderen. Natuurlijk, ik kan mijn wijs-
heid en kracht proberen te benutten om anderen in bewe-
ging te brengen, zoals Gandhi, Mandela en Jezus mij heb-
ben voorgedaan. Maar als ik er werkelijk alleen voor sta, 
dan zal ik mij – in mijn wijsheid – vooral geroepen kunnen 
voelen mijn geduld te oefenen.

Als collectieve hoop daarentegen kunnen deze woor-
den de balans helemaal naar de andere kant laten door-
slaan. Samen kunnen we immers bergen verzetten. Samen 
kunnen we een enorme kracht genereren, zoveel dat wij – 
in onze wijsheid – misschien wel menen dat wij ons geduld 
mogen verliezen. Deze hooggespannen collectieve hoop 
heeft zich sinds de Verlichting stevig in ons onderbewust-
zijn genesteld. We hebben er marxistische en fascistische 
varianten van gezien, en nog altijd is dit moderne optimis-
me onder ons. Het lijkt tegenwoordig trouwens een meer 
beheerste gedaante aangenomen te hebben nu het ernaar 
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uitziet dat de wetenschap het mogelijk gemaakt heeft ons 
verlangen naar wijsheid te bevredigen. 

Daar schuilt echter wel een serieus gevaar. Wetenschap 
en wijsheid moeten niet verward worden.7 Gebeurt dat 
wel, dan wordt de kans groot dat we de bereidheid ver-
liezen te accepteren dat er dingen zijn die niet veranderd 
kunnen worden. Wetenschap heeft moeite met grenzen; 
zij neigt naar onbescheidenheid en gelooft graag dat we 
het nu nog niet kunnen veranderen, omdat we het nu nog 
niet helemaal begrijpen, maar dat we onstuitbaar vooruit-
gaan en ooit ook de laatste raadsels opgelost zullen hebben. 

Door deze moderne overschatting van onze collectieve 
kracht en het ongebreidelde optimisme van de weten-
schap lopen we het risico dat we wijsheid verbannen naar 
de persoonlijke sfeer. Dan zal wijsheid voor ons vooral een 
berustend pleidooi worden voor geduld, het geduld waar-
mee we tegenvallers zullen moeten opvangen. Collectieve 
kennis zal immers niet kunnen uitsluiten dat individuele 
levens hun eigen toevalligheden en gebrekkigheden zullen 
blijven houden. 

Maar misschien dat de wijsheid toch een list gebruikt. 
Misschien komt zij via individuele wetenschappers toch 
massaal de wetenschap weer binnen. Misschien dat zij 
tegenover de jachtige prestatiedrang een bescheiden, re-
lativerende kracht kan zijn, een wijsheid die met grillig 
geluk en onverklaarbare pech kan omgaan. Misschien dat 
zij ons zal leren dat het onderscheid tussen wat veranderd 
kan worden en wat niet, zich onverwacht kan aandienen, 
in kleine hoekjes van het lot, en dat het zich niet systema-
tisch laat opjagen en temmen. Ik las er bij Nick Zangwill 
een geweldig voorbeeld van: 

A few years ago, for a couple of weeks, life seemed to me to 
have lost its lustre; everything seemed in black and white 
rather than in full colour. Life seemed meaningless. Then  
I found the problem. In tiny letters, hidden at the bottom  
of my pack of coffee, lay the culprit word ‘decaffeinated’!  
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A cup of real coffee later, colours exploded, flowers 
opened, and the sun came out from behind the clouds.8

de gouden standa ard

Hij schiet wakker, na een paar onrustige uren slaap. Hij 
weet het. Fantastisch! Het idee is in feite doodsimpel en 
makkelijk uitvoerbaar. Geweldig! 

Gek wordt hij er soms van, als hij vastloopt in zijn ont-
werpen. Razend kan hij ervan worden, niet in staat te stop-
pen, wetend dat een oplossing om de hoek ligt, niet in staat 
te accepteren dat het hem niet lukken zal om om die hoek 
te kijken. Hoe hij dan keer op keer een nieuw vel papier 
pakt, weer aan het schetsen slaat, terwijl het later en later 
wordt. Zonder dat het iets oplevert. En ook dat weet hij, 
zonder dat het er dan in die nachtelijke uren van komt dat 
hij met werken stopt, nog een kalmerend glas thee drinkt 
en wijs besluit naar bed te gaan. Nee. Hoe hij dan verbeten 
bezig blijft, een slaaf van zijn eigen fanatisme. Tot de slaap 
hem neerhaalt en hij volkomen uitgeput voorover zakt, 
zijn hoofd op zijn bureau, tussen de papieren.

En dan, na die eerste diepe slaap… Verdomd, ja. Ineens 
klaarwakker. Zo simpel is het! Hij heeft vier kamers no-
dig en een overloop. Naast Léontine nog drie normaal-
sensitieve mensen, waarvan er om beurten één als ‘agent’ 
zal functioneren en twee als ‘reagent’. Sessies van een uur, 
dagelijks gedurende een maand. Zo’n honderd trekkingen 
per sessie uit een gewoon spel kaarten. Door Léontine en 
de ‘agent’, ieder in een kamer. Hij op de overloop en de 
twee ‘reagenten’ ieder in een van de resterende kamers. 
Léontine brengt de kaart die ze trekt in gedachten over 
aan de ene ‘reagent’ en de ‘agent’ zijn kaart aan de andere 
‘reagent’. 

O, en vier betrouwbare bedienden heeft hij dan ook no-
dig, die de trekkingen op lijsten zullen noteren. Zodat hij 
zelf onwetend blijft over wat zich daar afspeelt en later, in 
zijn studeerkamer, zijn berekeningen objectief kan uitvoe-
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ren. Tijdens de sessies hoeft hij alleen de tijd bij te houden, 
op de overloop, met een gong. 

Grandioos! Het is het willekeurig trekken van de kaar-
ten dat zijn ontwerp zo mooi maakt. Het grote aantal, ook. 
Wellicht een kleine drieduizend. En natuurlijk de gecon-
troleerde vergelijking met de normaal-sensitieve activiteit 
van die andere ‘agent’. En zijn onwetendheid, als onder-
zoeker, op de overloop. Wat een subliem design!

Charles Richet kijkt voldaan rond. Een serene rust 
maakt zich van hem meester. Hij zal de gordijnen eens 
opendoen. Er komt al vaal ochtendlicht door de kieren. 
Over een week of vijf zal hij hier zijn berekeningen kun-
nen maken. Een heuglijk vooruitzicht. Nu eerst maar eens 
een bad.

Het zal wel niet zo gegaan zijn, in 1884, toen Charles 
Richet, die later de Nobelprijs zou winnen voor zijn on-
derzoek naar anaphylaxis, zijn fascinatie voor de telepa-
thische gaven van de hoogsensitieve Léontine B. wist te 
kanaliseren en tot een eerste opzet kwam van wat later 
zou uitgroeien tot de gouden standaard in probabilistisch 
onderzoek: randomized controlled trial.9 Maar hoe het ook 
gegaan is, experimentele wetenschappers zijn meesters in 
het ontwerpen van beantwoordbare vragen; vragen die – als 
het even meezit – zonder residu de plaats kunnen innemen 
van al die andere, verontrustende vragen die ons ’s nachts 
uit onze slaap houden. 

de wetensch apper in ons

Wij leiden volle, complexe levens. Wij spelen de ene na de 
andere rol in steeds wisselende scenario’s. Zodra we naar 
school gaan leren we de rol van wetenschapper vaak een 
beetje af. In ons alledaagse leven hoeven we bijna nooit 
meer een beroep te doen op de wetenschapper in ons. 
Frappant genoeg geldt dat ook voor de wetenschapper, die 
thuis, op vakantie, in de kroeg of in de supermarkt meestal 
net als wij een leek is en net als wij aangemoedigd wordt 
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naar deskundigen te luisteren. Maar zelfs op zijn werk is 
er voor de wetenschapper vaak geen grote rol als pure we-
tenschapper weggelegd. We hebben wat dat betreft een 
smal beeld gekregen van wat het is om een wetenschapper 
te zijn. 

Een akelig smal beeld, aldus Philip Kitcher. We zijn 
volgens hem onterecht gaan denken dat de wetenschap 
zich alleen maar in laboratoria afspeelt, waar door mid-
del van experimenten de werkelijkheid gedwongen wordt 
haar ware aard te tonen. Dat is echter maar een deel van 
het verhaal, een klein deel, en vaak niet eens het meest 
significante deel. Wetenschap is volgens Kitcher een com-
plex maatschappelijk arrangement dat zich voortdurend 
en gelijktijdig op allerlei niveaus en in allerlei verschillende 
verbanden afspeelt. Daarbij kunnen vier belangrijke sce-
nario’s of contexten onderscheiden worden.10

Op de eerste plaats – maar dat is dan meer in logische 
dan in chronologische zin – is er een context of inquiry. In 
die context liggen mensen van vragen wakker, vragen die 
hen aan het hart gaan, vragen die hen mateloos fascineren, 
vragen die hun leven lamleggen. Niet al die vragen houden 
al die mensen in hun greep. En bijna nooit de hele tijd. 
Waarom moest Lissabon op 1 november 1755 getroffen 
worden door een aardbeving? Is er een techniek te ontwik-
kelen waarmee we zwarte gaten zouden kunnen zien? Zijn 
depressies te voorkomen? Doe ik er goed aan mijn dochter 
te dwingen piano te spelen omdat ze daardoor later een rij-
ker leven krijgt? Niet al die vragen verdienen de aandacht 
van de wetenschap. En de wetenschap kan niet met al die 
vragen evenveel. Maar dat neemt niet weg dat het de we-
tenschappers zijn die de selectie zullen moeten doen. Een 
wetenschapper die al te verknocht is aan zijn laboratorium 
heeft niet de wetenschappelijke integriteit die van hem 
verwacht mag worden. Het toevallige gegeven dat een we-
tenschapper over een bepaald instrumentarium beschikt, 
mag natuurlijk geen rol spelen in de selectie van vragen die 
een wetenschappelijk antwoord waard zijn.
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Op de tweede plaats is er volgens Kitcher een context 
of pursuit. In die context ontwerpen wetenschappers on-
derzoeksstrategieën, systematische manieren om een pro-
bleem aan te pakken. Dit is de context waarin wetenschap-
pers hun vragen herformuleren, waarin ze hun begrippen 
operationaliseren, waarin ze een onderzoeksopzet ont-
wikkelen zodat ze een idee hebben van wat ze concreet 
in hun onderzoek zullen gaan doen en betekenis zullen 
kunnen geven aan hun overtuiging dat ze al dan niet vor-
deringen maken. In deze context worden de vragen waar 
we wakker van liggen geherformuleerd, zodat het vragen 
worden die we zullen kunnen beantwoorden. Het is in 
deze context dat een wetenschapper een groot theoreticus 
moet zijn, een visionair met een brede blik maar ook een 
fijngevoelige taalvirtuoos met een specifiek engagement. 
Want als we ons in deze context gaan focussen op beant-
woordbare vragen, dan willen we natuurlijk niet dat de 
antwoorden die we zullen kunnen krijgen, irrelevant zijn 
voor de vragen waar we wakker van liggen.

Ten derde is er dan die smalle, typisch ‘wetenschappe-
lijke’ context waarin de wetenschapper zijn bevindingen 
produceert, de context of resolution. Dit is de context van 
het laboratorium, van het experiment, de vragenlijsten, de 
datacollectie en de bijbehorende, veelal statistische, ana-
lyses. In deze context worden hypothesen geconfronteerd 
met observaties en worden bevindingen zichtbaar die uit-
gelegd zullen kunnen worden als een reactie van de wer-
kelijkheid op de manipulaties waaraan zij onderworpen 
wordt. In deze reactie komt de weerbarstigheid van de we-
reld in beeld, haar eigen dynamiek, die wetenschappers in 
haar werking hopen te betrappen. In deze context wordt 
een tipje van de sluier opgelicht en hoopt de wetenschap-
per vurig dat hij uitsluitsel krijgt.

En dan is er tenslotte – maar ook dit is niet chronolo-
gisch bedoeld – de context of application, de context waarin 
we onze bevindingen toepassen, gebruiken, benutten en – 
zoals men tegenwoordig graag zegt – verzilveren. Dit is 
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een brede maatschappelijke context waarin wetenschap-
pers met vele anderen zullen samenwerken en gezagsvol 
hun stem zullen moeten laten horen. Dit is de context van 
wetenschappelijke conferenties en publicaties, maar ook 
de context van hoogwaardige economische bedrijvigheid 
en bovenal de context van publiciteit en massamedia. In 
deze context zijn manipulaties aan de orde van de dag, 
veelal goedbedoeld, ongetwijfeld, maar het zijn niet de 
keurig beredeneerde en zorgvuldig gecontroleerde mani-
pulaties van het laboratorium. De context of application is 
een jungle, wat dat betreft, een jungle waarin experimen-
ten levensgevaarlijke avonturen kunnen blijken te zijn, en 
de wetenschapper maar weinig heeft aan zijn deskundig-
heid. Zoals ik elders heb betoogd, zullen we in deze con-
text onze hoop op ons gezonde verstand moeten vesti-
gen.11

tuinker s op facebook

Soms kan het hard gaan. Vijf Deense brugklasleerlingen 
haalden de wereldpers met een simpel, doeltreffend en 
briljant experiment. Zij wilden weten of de straling van 
draadloos internet in huis negatief effect heeft op levende 
wezens. Zij plaatsten vierhonderd tuinkerszaadjes in bak-
jes in twee verschillende kamers. In de ene kamer stonden 
twee wifi-routers, in de andere kamer niet. Gedurende 
twaalf dagen gaven zij alle bakjes evenveel water. Het re-
sultaat was verbluffend, getuige de foto’s die via internet 
razendsnel de wereld rondgingen. Op één foto zien we 
een bakje boordevol gezond-ontkiemde tuinkers, op de 
andere foto zien we vrijwel alleen maar bruine zaadjes die 
dood of niet uitgekomen zijn. De foto’s gingen vergezeld 
van een opmerking van een van de leerlingen: ‘Het is ont-
zettend beangstigend dat de straling zoveel effect heeft en 
we waren dan ook erg geschokt door de resultaten van dit 
experiment.’ Behalve de twee confronterende foto’s zien 
we ook een foto van de leerlingen met een grote cheque, 
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de prijs voor de ‘Jonge Wetenschappers’ die zij met hun 
onderzoek wonnen. Blijkens het begeleidend schrijven is 
er door gerenommeerde wetenschappers uit heel Europa 
veel belangstelling getoond voor het experiment van deze 
brugklasleerlingen. 

Een jaar later flakkert de aandacht voor dit experiment 
plotsklaps weer op. Razendsnel verspreidt het nieuws zich 
opnieuw via de sociale media. Overal raden vrienden el-
kaar aan hun mobieltje ’s nachts toch beslist niet meer op 
hun nachtkastje te laten liggen. Velen schrikken zich een 
hoedje bij het idee dat hun hersens in onwetendheid zullen 
verschrompelen, alsof ze voor het eerst van hun leven een 
even confronterende foto zien als eertijds die gruwelijke 
foto’s van rokerslongen. Niemand lijkt zich te realiseren 
dat het oorspronkelijke bericht over het experiment van 
de Deense brugklasleerlingen inmiddels al ontmaskerd 
is als een fraai staaltje persuasive communication. Niemand 
schijnt meer te weten dat het experiment al vrij snel na de 
eerste hausse kritisch ontleed is en dat er in strikt weten-
schappelijke zin helemaal niets van overeind blijft staan.12 

Ons collectieve geheugen is kort. En de sociale media 
zijn een grillige, emotionele jungle. Om daarin als weten-
schapper streetwise te worden, zul je het laboratorium moe-
ten verlaten en zul je een heel ander type wijsheid moeten 
zien te ontwikkelen dan je op basis van randomized control-
led trials in een veilig laboratorium kunt opdoen. 

het even wicht van david hume

Alleen in zijn studeerkamer ziet David Hume soms de on-
heilspellende conclusie op zich afkomen dat de voorwaar-
den voor echte, onwrikbare, methodologisch te verant-
woorden wetenschappelijke kennis zo immens veeleisend 
zijn, dat een gevoel van verlatenheid hem om het hart slaat. 
Op zulke melancholische momenten, als zijn eigen scep-
ticisme hem te veel dreigt te worden, merkt hij gelukkig 
meestal dat de werkelijkheid hem goedgezind is. Hij geniet 
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van zijn vrienden, van een goed diner, een prettige conver-
satie en een spelletje backgammon.13 

In zijn latere Enquiry krijgt deze relativerende gezind-
heid een ereplaats in zijn mensbeeld. Mensen zijn van na-
ture redelijke wezens, waarbij ‘redelijk’ in die tijd ongeveer 
hetzelfde betekent als vandaag de dag ‘intellectueel’. Het 
zijn de wetenschapper en de filosoof in ons, zegt Hume, 
die aan hun trekken willen komen, die gevoed moeten 
worden, die eindeloos in de weer willen zijn met experi-
menten, theorieën en argumenten. Maar mensen zijn ook 
van nature sociale wezens. Het zijn het kind, de vriend 
en de ouder in ons die willen liefhebben, die zichzelf en 
elkaar willen vermaken en verzorgen. En dan zijn we vol-
gens Hume van nature ook nog actieve wezens. Het zijn de 
politicus, de boer en de zakenman in ons die aan het werk 
willen, die willen produceren, zaken doen, de economie la-
ten draaien. Het lijkt er dus op, zegt Hume, dat de natuur 
voor ons een gemengd bestaan op het oog heeft, een leven 
waarin een gezond evenwicht bewaard moet worden. 

Het lijkt erop dat Hume zijn les geleerd heeft, althans, 
dat hij zichzelf met een expliciet advies probeert te be-
schermen tegen zijn eigen bevindingen die hem, na een 
avond met zijn vrienden, ‘zo koud, geforceerd en belache-
lijk’ voorkomen:

Geef toe aan uw hartstocht voor wetenschap, zegt ze [de 
natuur], maar laat uw wetenschap menselijk blijven, zodat 
zij in direct verband gebracht kan worden met actie en om-
gang met mensen. Ik verbied ingewikkeld denken en diep-
zinnig speuren en ik zal dit streng straffen met de intellec-
tuele droefgeestigheid die dit met zich meebrengt, met de 
eindeloze onzekerheid die ermee gepaard gaat, en met de 
koele ontvangst die uw zogenaamde ontdekkingen zullen 
ontvangen wanneer ze gepubliceerd worden. Filosofeer, 
maar blijf mens bij al uw filosoferen.14
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de puzzela ar

Een goede wetenschapper is als een volwassene die de 
kamer van zijn jeugd binnenkomt en op tafel een half af-
gemaakte kruiswoordpuzzel ziet liggen. Een tiental lan-
ge woorden is al ingevuld. Of ze goed zijn is onbekend. 
Waarom de puzzel niet verder is afgemaakt ook. De goede 
wetenschapper kan zijn ogen haast niet van de puzzel af-
houden. Hij kijkt de kamer nog eens rond, glimlacht hier 
en daar bij het herkennen van zijn oude spullen, gaat dan 
aan tafel zitten, bekijkt de kruiswoordpuzzel aandachtig 
en gaat monter aan het werk. 

Eerst maar eens nagaan of de letters die al ingevuld zijn 
helpen woorden bij omschrijvingen te vinden die nog niet 
zijn ingevuld. Dan eens kijken of er soms nog gemakkelij-
ke omschrijvingen openstaan. En eens kijken of er letters 
ingevuld zijn die in de weg lijken te staan, die vanzelfspre-
kend correct in te vullen woorden onmogelijk maken. De 
goede wetenschapper probeert zich te herinneren waar-
om hij toentertijd gestopt is met die puzzel. Hij probeert 
erachter te komen of het zijn handschrift is, of hij die tien 
woorden zelf ooit heeft ingevuld. Hoe zeker zou hij van die 
woorden zijn geweest? Hij zal eens nagaan of ze wel klop-
pen. Misschien doet hij dat systematisch, één voor één. 
Maar de kans is reëel dat hij ergens blijft hangen, dat hij in-
eens een woord, een lettercombinatie of een omschrijving 
ziet waarmee hij iets goeds meent te kunnen. 

Hoe maak je een puzzel? Wanneer besluit je helemaal 
opnieuw te beginnen omdat er ongetwijfeld fouten zitten 
in de al ingevulde woorden? Hoe lang blijf je doorgaan, 
verbeten op zoek naar ontbrekende letters, je hoofd pij-
nigend omdat er toch een woord gevonden móet kunnen 
worden dat past bij de omschrijving en tussen de al inge-
vulde letters? 

Het zijn precies deze vragen die volgens Susan Haack 
de noodzaak aantonen van een hoofdrol voor ons gezonde 
verstand in het hart van de wetenschap.15 Daarbij gebruikt 
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ze graag de metafoor van de kruiswoordpuzzel. Het is 
haar common sense alternatief voor Poppers al te simpele 
falsificationisme en voor Kuhns al te simpele onderscheid 
tussen revolutionaire en normale fasen in de wetenschap. 
Voor Susan Haack gaat het in de wetenschap, zoals in al 
onze verstandige praktijken, steeds om het behouden, en 
het creëren, van een gezond evenwicht tussen enerzijds te 
lang doorgaan op een doodlopende weg en anderzijds te 
vroeg opgeven op een moeizaam begaanbaar pad. Want 
dat is het, een moeizaam begaanbaar pad.
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