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Totaal of oneindig?

Laatst hoorde ik een financieel specialist op de televisie 
zeggen dat het woord ‘krediet’ is afgeleid van het Latijnse 
‘credere’ dat geloven of vertrouwen betekent. Wat de vrouw 
daarmee bedoelde te zeggen was dat de huidige bankencri-
sis niet in de eerste plaats een economische crisis is, maar 
een vertrouwenscrisis. De financiële wereld draait op ver-
trouwen. Daarom waren in vroeger tijden kleine, gesloten, 
vaak onderling gerelateerde groepen, zoals in Europa de 
joden of in het Ottomaanse Rijk de Armeniërs, zo belang-
rijk in het betalingsverkeer: juist door hun geslotenheid en 
voortdurend onderling contact heerste er binnen de groep 
een volstrekt onderling vertrouwen dat de hele samenle-
ving ten goede kwam. Zonder de diensten van de familie 
Rothschild zou de economische groei van Europa in de ne-
gentiende eeuw veel trager verlopen zijn.

Maar ook op andere terreinen in de samenleving geldt 
dat vertrouwen volstrekt noodzakelijk is om de boel te la-
ten functioneren. Weinigen onder ons begrijpen iets van 
de relativiteitstheorie of kwantummechanica, de meesten 
van ons hebben er geen idee van hoe je zou moeten bestu-
ren, en bij ziekte vertrouwen we op het oordeel van de arts. 
Natuurlijk gaan er dingen fout, maar dat beschouwen we 
als uitzonderingen op de regel. Althans, dat geldt in nor-
male tijden. Maar op het ogenblik is er van dat vertrouwen 
weinig over, we leven in een tijd van ontmaskering: de kei-
zer blijkt geen kleren aan te hebben. Paus Franciscus mag 
dan populair zijn, maar iedereen weet dat hij aan het hoofd 
staat van een organisatie die jarenlang kindermisbruik 
heeft toegedekt. Vroeger werden ministers tijdens inter-
views eerbiedig met excellentie aangesproken, nu vraagt 
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de journalist of hij het afgelopen nacht nog gedaan heeft. 
En met welk recht zegt een dokter eigenlijk dat alternatie-
ve geneeskunde flauwekul is?

Met die laatste vraag kom ik bij de wetenschap. Van 
wetenschappers gold dat zij niet zomaar wat kakelden 
maar dat zij na grondig onderzoek de waarheid vertelden 
en dus volkomen te vertrouwen waren. Het heeft mij al-
tijd verbaasd dat zelfs in de populaire media hoogleraren 
altijd met een soort van eerbied behandeld worden, zelfs 
als ze niet over hun specialisme spreken, alsof zij toegang 
zouden hebben tot een bijzondere vorm van wijsheid. 
Maar toen kwamen de grote onthullingen over Stapel en 
Bax en werd ook de wetenschap ontmaskerd. Wat mij het 
meest geschokt heeft over deze onthullingen was niet dat 
er geleerden bestaan die de boel belazeren. Bedriegers heb 
je overal, het zij zo, maar wat mij schokte was het naïeve 
vertrouwen van de rest van de wereld tot dan toe dat we-
tenschappers de waarheid vertellen. Dat zulk naïef ver-
trouwen bestaat wordt onder meer bewezen door het feit 
dat bestuurders en politici die een controversieel voorstel 
willen doordrukken vaak de wetenschap als argument ge-
bruiken. Tegenstanders van het voorstel wordt de mond 
gesnoerd met het argument dat wetenschappelijk onder-
zoek onomstotelijk heeft aangetoond dat grote scholen 
beter zijn dan kleine, dat 130 kilometer de veiligste snel-
heid is op de snelweg en meer van dat soort dingen.

wan trou wen

Onderzoekers zelf weten natuurlijk heel goed dat hun 
resultaten altijd voorlopig zijn, en dat iedere conclusie 
slechts geldig is tot een betere theorie nog meer verschijn-
selen nog beter verklaart. Dat betekent niet dat onderzoe-
kers de ene dag dit zeggen en de volgende dag weer wat an-
ders. Voorlopigheid kan heel lang duren. De grote theorie 
van Aristoteles en Ptolemaeus over de loop van de zon, de 
maan, de sterren en de planeten heeft meer dan duizend 
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jaar zeer succesvol en tot ieders tevredenheid alle bewe-
gingen van de hemellichamen verklaard, maar toch kwam 
het moment dat dit schitterende model vervangen moest 
worden door nieuwe theorieën, geformuleerd door Gali-
lei, Huygens en Newton. En hun theorieën zijn de laatste 
eeuw ook weer vervangen door de leer van de speciale en 
algemene relativiteit, de kwantummechanica en de snaar-
theorie.

Misschien nog belangrijker is dat wetenschappelijke 
conclusies altijd ontstaan in de wisselwerking tussen de 
onderzoeker en zijn object. Het zijn de wetenschappers 
die de vragen stellen, en de aard van die vragen beïnvloedt 
de conclusies. Die wisselwerking is zwak in de exacte we-
tenschappen, wat methodisch sterke maar toch nog steeds 
voorlopige resultaten oplevert. In de mens- en geesteswe-
tenschappen is die wisselwerking heel sterk en wordt het 
resultaat altijd beslissend gekleurd door de persoon van 
de onderzoeker. Sociale wetenschappers doen wel vaak 
alsof dat niet zo is, alsof hun resultaten net zo exact zijn 
als in de natuurwetenschappen, maar naar mijn stellige 
mening zijn alle wetenschappelijke disciplines die de mens 
als object hebben, en dat geldt ook voor de medische we-
tenschap, niet in staat conclusies te formuleren die altijd 
en algemeen geldig zijn. Er bestaat in de wetenschappen 
van de mens niet zoiets als de wet van de zwaartekracht. 
Econometristen spannen hier de kroon. Maar hoe exact 
de econometrie is, bleek toen haar beoefenaars volstrekt 
niet in staat bleken met hun modellen de huidige economi-
sche crisis te voorspellen, laat staan er oplossingen voor te 
vinden. Omdat in de exacte wetenschappen voorspellende 
waarde geldt als het belangrijkste criterium voor de juist-
heid van een theorie, moeten we constateren dat de eco-
nometrie door de mand gevallen is en dat zij blijft behoren 
tot het soort wetenschappen waar algemeen geldige con-
clusies onmogelijk zijn, de wetenschappen van de mens.

Het is dus niet te veel om te zeggen dat de hele geleerde 
gemeenschap heel goed ervan doordrongen is hoe voor-
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lopig de resultaten zijn, hoe weinig we eigenlijk weten en 
hoezeer de resultaten worden beïnvloed door de persoon 
van de onderzoeker. Maar toch bestaat buiten de kleine 
kring wetenschappers nog altijd de overtuiging dat weten-
schap in staat is om definitieve en sluitende antwoorden te 
geven, antwoorden die houvast bieden. Zou het misschien 
zo zijn dat wij als specialisten het eigenlijk wel prettig vin-
den dat de wereld zulke hoge verwachtingen van ons koes-
tert en dat we daarom maar niet te veel over voorlopigheid 
en subjectiviteit moeten praten?

Om ons heen zien we, zoals gezegd, een samenleving die 
haar houvast lijkt te hebben verloren en die gedomineerd 
wordt door wantrouwen en ontevredenheid. Wie verkeert 
in de wereld van universiteiten en onderzoeksinstituten 
heeft de neiging te onderschatten hoe bedreigend globa-
lisering en Europeanisering zijn voor de meeste mensen, 
omdat het ontwikkelingen zijn waarvan wij alleen maar 
geprofiteerd hebben, zij hebben ons werk gemakkelijker 
gemaakt en de kwaliteit ervan verhoogd. Bovendien is het 
voor ons niet moeilijk ons net zo goed thuis te voelen in 
Istanbul als in Chicago, omdat de mensen met wie we daar 
omgaan onze cultuur en waarden delen en dezelfde taal 
spreken. Ik heb nog nooit een Amerikaanse collega ont-
moet die voor Bush jr., McCain of Romney gestemd heeft. 
Maar de meerderheid van de bevolking voelt zich verloren 
in een wereld die te groot, te kil en te individualistisch ge-
worden is en waarin niemand meer het gezag lijkt te heb-
ben om te vertellen wat mensen moeten denken en doen. 
De kerken hebben, zeker in West-Europa, alle geloofwaar-
digheid verloren, onze huidige politici en bestuurders zijn 
dwergen vergeleken met Drees, De Gaulle, Adenauer of 
Churchill. Postmodernisten mogen verheugd zijn over het 
verdwijnen van grote verhalen, maar uit alles blijkt dat de 
meerderheid van de bevolking zulke verhalen wil horen, 
getuige het succes van het populisme. En het lijkt erop als-
of wetenschappers de laatsten zij die nog zo’n groot ver-
haal hebben, een verhaal dat zekerheid en houvast biedt.
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neopositi visme

Een van de meest verrassende ontwikkelingen van de 
laatste vijftien jaar is misschien wel de terugkeer van het 
positivisme in de wetenschap, de overtuiging dat weten-
schap in staat is een adequate beschrijving te geven van het 
geheel van de werkelijkheid door alles te kwantificeren, en 
daardoor al onze problemen op te lossen. Naar mijn vaste 
overtuiging was een dergelijk ongeschokt vertrouwen in 
de heilzame werking van wetenschap ten onder gegaan op 
de slagvelden van Noord-Frankrijk en Vlaanderen in de 
Eerste Wereldoorlog. Maar ineens is het positivisme hele-
maal terug van weggeweest en weer met de belofte dat we-
tenschap in staat is alle problemen, raadsels en mysteries 
op te lossen, ook het raadsel van de mens zelf. Het negen-
tiende-eeuwse positivisme hield zich vooral bezig met de 
natuur en de kosmos. Natuur- en scheikunde, astronomie 
en wiskunde hielpen de mens de natuur te beheersen en de 
kosmos te doorgronden. De menswetenschappen, zoals 
sociologie en psychologie, begonnen zich ook wel te ont-
wikkelen, maar het was overduidelijk dat zij nog in een heel 
tastend en primitief stadium verkeerden.

Maar dat is nu in het neopositivisme helemaal veran-
derd. Neurowetenschappers en neodarwinisten claimen 
dat wij alles over de mens kunnen weten en ook te weten 
kunnen komen door exact onderzoek van het menselijk 
brein en door de evolutie van de mensheid exact in kaart 
te brengen. Gelukkig hoeven wij niet meer onze toevlucht 
te zoeken bij de onbetrouwbare en onverifieerbare uit-
spraken van priesters, filosofen, politici, moralisten en 
dichters. De tijd is nabij dat wij alles wat we over de mens 
moeten weten, over zijn gedrag, zijn normen, zijn wensen 
en angsten, ook zullen weten in kwantificeerbare uitspra-
ken.1 En dat is een vooruitzicht dat heel veel van onze tijd-
genoten aantrekkelijk en zelfs fascinerend vinden, zoals 
blijkt uit het enorme succes van boeken zoals dat van Dick 
Swaab over het menselijk brein.2 Dit boek belooft dat alles 
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wat des mensen is volledig doorgrond kan worden en in 
wiskundige formules kan worden opgetekend. De meestal 
onuitgesproken vooronderstelling is dat wat niet exact 
beschreven kan worden ook niet bestaat. Volstrekte zeker-
heid lijkt dus de toekomst, een wereld zonder mysteries, 
zonder raadsels, angsten en twijfels. Totale beheersing van 
de mens en het menselijke is binnen ons bereik, dat is wat 
neopositivisten ons beloven.

Deze belofte lijkt mij onzin, emotioneel, maar ook in-
tellectueel. Mijn afkeer van dit soort totalitaire aanspra-
ken komt al uit mijn jeugd. Ik ben opgegroeid in een streng  
katholieke omgeving en ik heb het geloof als jongen heel 
serieus genomen. Pas veel later realiseerde ik mij dat dit  
katholicisme heel gevaarlijk kan zijn, omdat het een sys
teem was, misschien nog steeds is, dat pretendeerde vol-
strekte zekerheid te geven en dat ervan uitging dat er op al-
les een antwoord was binnen de grenzen van het systeem. 
Bovendien had de kerk in Nederland een eigen samenle-
ving opgebouwd, de katholieke zuil, waarbinnen het hele 
leven van een katholieke man of vrouw zich ontvouwde. 
Toen ik met mijn studie geschiedenis in Utrecht begon 
werd ik geconfronteerd met een ander systeem dat preten-
deerde antwoorden te hebben op alle vragen, het marxis-
me. Letterlijk alles kon worden begrepen door de werken 
van Marx en Engels te bestuderen. Wat Marx had probe-
ren te doen was een verloop van de geschiedenis schetsen 
vanaf het eerste begin tot aan de revolutie van het prole-
tariaat. Maar toen ik er kennis mee maakte, was het mar-
xisme uitgedijd tot een totale filosofie van het leven, zeker 
in landen waar de communisten de macht hadden gegre-
pen. Er bestond een marxistische economie, marxistische 
ethiek, en zelfs marxistische natuurwetenschap, waarbin-
nen Einstein als een bedrieger gold en Trofim Lysenko als 
een genie. En nu zijn er de neurowetenschap en het neo-
darwinisme die ook steeds meer gaan claimen dat zij alles 
kunnen uitleggen wat er uit te leggen valt. Wie dit soort 
claims niet accepteert is een zondaar (katholicisme), een 
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klassenvijand (marxisme) of een onnadenkende domoor 
(neopositivisme). Mag je dan eigenlijk nog wel bestaan?

Dat wil overigens niet zeggen dat ik van mening ben dat 
katholicisme, marxisme, neurowetenschap en de evolutie-
leer niet heel veel bijdragen aan de kennis van de mens en 
de wereld en dat ze ook hun waarde hebben als richtlijnen 
voor het leven. Maar wanneer ze zeggen dat ze alles kun-
nen verklaren, houdt het voor mij op. De claim van totale 
kennis heeft altijd als consequentie de poging om alles wat 
mensen zeggen en doen te controleren, het is het einde van 
de vrijheid van het individu om zijn eigen keuzes te maken. 
Aldous Huxley heeft die vrees verwoord toen het fascis-
me opkwam. Na de machtsgreep van het communisme in 
Oost-Europa heeft George Orwell laten zien waar totali-
tarisme op uitloopt.3 Voor onze tijd schijnt Dave Eggers 
in The Circle hetzelfde te doen, maar dat boek staat nog op 
mijn te lezen lijst. Maar alle drie deze boeken gaan over 
hetzelfde, de nachtmerrie van totale controle gebaseerd 
op de claim van totale kennis.

gee ste swetensch appen

Om dergelijke claims te weerspreken en dit soort nacht-
merries te bezweren zijn de geesteswetenschappen in staat 
ons te helpen, omdat het uitgangspunt van deze tak van 
wetenschap is dat totale en complete kennis van alles vol-
strekt onmogelijk is, om twee redenen. In de eerste plaats 
is al onze kennis, in de geestes- zowel als de natuurweten-
schappen, gebaseerd op taal. Maar kan taal de werkelijk-
heid buiten ons weergeven? De meeste positivisten zijn 
ervan overtuigd dat er een geformaliseerde, wetenschap-
pelijke taal mogelijk is die het geheel van de werkelijkheid 
als zodanig kan beschrijven. Maar zelfs in de middeleeu-
wen waren er al filosofen, zoals Willem van Ockham († 
1347), die van mening waren dat de structuur van de taal 
en die van de werkelijkheid twee verschillende dingen zijn. 
De logica die de mens toeschrijft aan de wereld buiten hem 
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bestaat alleen in zijn hoofd. Wat in wetenschappelijke dis-
ciplines gebeurt is modellen opstellen en dan controleren 
of die modellen werken, dat wil zeggen of zij in staat zijn 
toekomstige gebeurtenissen te voorspellen. Als de voor-
spellingen uitkomen, blijven we ze gebruiken, zo niet, dan 
stellen wij nieuwe modellen op. Maar niemand kan met ze-
kerheid de vraag beantwoorden of die modellen waar zijn 
en een adequate representatie geven van de werkelijkheid 
als zodanig.

Kant baseerde zijn onderscheid tussen de fenomenale 
en noumenale wereld op dit inzicht. En in de twintigste 
eeuw hebben filosofen als Michel Foucault laten zien dat 
taal een wereld schept en dat taal een instrument is om de 
wereld te beheersen en politieke machtsverhoudingen te 
scheppen of te bevestigen.4 De letterkundige Edward Said 
paste Foucaults theorie toe op de oriëntalistiek en liet zien 
dat oriëntalisten geen ware beschrijving gaven van de ge-
schiedenis en cultuur van het Midden-Oosten maar dat zij 
met hun boeken een instrument schiepen om die wereld 
politiek, sociaal en economisch te beheersen.5 Op een heel 
andere manier, vooral door zijn ervaringen als soldaat in 
de Eerste Wereldoorlog, kwam ook Ludwig Wittgenstein 
tot de ontdekking dat geen enkele vorm van taal, zelfs niet 
de meest geformaliseerde, in staat was om de diepten van 
de werkelijkheid te peilen en om de meest existentiële vra-
gen te beantwoorden. Dat is de reden waarom hij aan het 
einde van zijn belangrijkste boek zei: ‘Wovon man nicht 
sprechen kann, darüber muss man schweigen.’6

In de tweede plaats is er in de geesteswetenschappen 
een diep bewustzijn dat alle kennis, net zoals tradities, 
instellingen en gewoontes, historisch bepaald is, dat alles 
zijn tijd heeft, het komt en het gaat. Zoiets als een univer-
sele menselijke natuur, of een universele cultuur bestaat 
niet en dus ook geen universele, voor altijd geldige ken-
nis. Natuurlijk is ieder mens het product van biologische 
evolutie en in zoverre zijn alle mensen identiek, maar dat 
verklaart volstrekt niet de enorme variëteit aan culturen, 
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zowel in het verleden als nu, die verschillende menselijke 
groepen in verschillende historische situaties hebben 
opgebouwd. Historici gaan er daarom van uit dat iedere 
historische periode en iedere cultuur een individueel ka-
rakter heeft dat niet gekopieerd of geïmiteerd kan worden 
door latere generaties, maar alleen kan worden uitgelegd 
via een hermeneutische methode.

Hier zou tegen ingebracht kunnen worden dat dit na-
tuurlijk niet waar is voor de natuurwetten. Indonesiërs en 
Nederland zijn volstrekt verschillend in hun taal, zeden en 
gewoonten, maar de wet van de zwaartekracht is even gel-
dig in Jakarta als in Amsterdam. Dat is zeker het geval, dus 
het lijkt erop dat natuurwetenschappers ontsnappen aan 
de vloek van de historiciteit, omdat hun conclusies altijd 
en overal waar zijn. Ze zijn zeker overal waar, maar zijn ze 
ook altijd waar? 

voorlopig en beperkt 

Eeuwenlang, ik heb het al vermeld, verklaarde het model 
van de kosmos dat Aristoteles formuleerde en dat Ptole-
maeus perfectioneerde de loop van de zon, de maan, de 
planeten en de sterren op een manier die iedere weten-
schapper bevredigde. Het model voldeed aan alle eisen van 
een wetenschappelijke theorie, het voorspelde toekom-
stige gebeurtenissen, nieuwe verschijnselen konden er in-
gepast worden, het was de waarheid. Totdat het moment 
kwam dat de telescoop werd uitgevonden, Galilei erdoor-
heen keek en zag dat de materie waarvan de maan gemaakt 
was dezelfde was als die van de aarde en dat de maan dus 
geen deel was van de hemelse sferen. Daarmee was het mo-
del eens en voor altijd historie geworden en niet van toe-
passing meer. Natuurwetenschap is net zo historisch als 
de mens- en geesteswetenschappen, zoals Thomas Kuhn 
in zijn klassieke verhandeling over wetenschappelijke re-
voluties heeft aangetoond.7 Daarom zijn de claims van 
neurowetenschappers en darwinisten dat zij nu een model 
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hebben ontdekt dat altijd zal standhouden onzinnig. Zij 
getuigen van een vorm van reductionisme, de overtuiging 
dat het kleine deel van de werkelijkheid dat zij met hun me-
thodes te lijf gaan, het geheel van de werkelijkheid verte-
genwoordigt, compleet, onveranderlijk en voor altijd.

Zulke claims zijn wetenschappelijk niet te onderbou-
wen, ze zijn metafysisch en, misschien nog erger, ze zijn 
politiek gevaarlijk. De Franse filosoof Emmanuel Levinas 
stelde mensen voor de keuze tussen geslotenheid en open-
heid, tussen totaliteit en oneindigheid.8 Voor wetenschap-
pers betekent die keuze voor het oneindige dat zij moeten 
beginnen met de erkenning dat we nog heel weinig weten, 
dat al onze kennis tijdelijk is, voorlopig en altijd voor her-
ziening vatbaar. De waarheid is iets wat we nooit in de 
greep kunnen krijgen, de waarheid ligt altijd vóór ons als 
een wenkend perspectief, waar we zo eerlijk en beschei-
den mogelijk naar moeten streven. Dat alles voorlopig en 
beperkt is, daar zullen we mee moeten leven, dat is de bes-
te weg voor een wetenschapper om de mensheid vooruit 
te helpen.

Dit essay is de uitgewerkte versie van een column van mijn 
hand: ‘Vertrouwen’, Geschiedenis magazine, 49 (2014), p. 13.

	 noten
1	 M. Robinson, ‘Een lofzang op de menselijke ziel’, in: 

Nexus, 66 (2014), p 57-68, 59-60.
2	 Dick Swaab, Wij zijn ons brein; van baarmoeder tot Alzheimer, 

Amsterdam 2010.
3	 Aldous Huxley, Brave New World. Londen 1932; George 

Orwell, 1984. Londen 1949.
4	 Michiel Leezenberg en Gerard de Vries, Wetenschaps

filosofie voor geesteswetenschappen. Amsterdam, 20122,  
p. 123-124.

5	 Edward W. Said, Orientalism. Western conceptions of the 
Orient, with a new afterword. Londen 1995, p. 6, 40.

Luca Consoli en Ron Welters (red.), ‘De goede wetenschapper’ 
Valkhof Pers, Nijmegen 2014 

(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 102.2)



120

6	 A. Janik, ‘Wittgenstein, waarheid en wetenschap, in: 
Nexus, 66 (2014), pp. 156-170, 161-166.

7	 Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions. 
Chicago 19702, vii, p. 67-69, 97, 103-104 (vgl. ook de noot 
in de inleiding).

8	 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité. 
Phaenomenologica, 8, Den Haag 1961, x-xiv.

Luca Consoli en Ron Welters (red.), ‘De goede wetenschapper’ 
Valkhof Pers, Nijmegen 2014 

(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 102.2)




