PETER RAEDTS

Totaal of oneindig?

Laatst hoorde ik een financieel specialist op de televisie
zeggen dat het woord ‘krediet’ is afgeleid van het Latijnse
‘credere’ dat geloven of vertrouwen betekent. Wat de vrouw
daarmee bedoelde te zeggen was dat de huidige bankencri-
sis niet in de eerste plaats een economische crisis is, maar
een vertrouwenscrisis. De financiéle wereld draait op ver-
trouwen. Daarom waren in vroeger tijden kleine, gesloten,
vaak onderling gerelateerde groepen, zoals in Europa de
joden of in het Ottomaanse Rijk de Armeniérs, zo belang-
rijk in het betalingsverkeer: juist door hun geslotenheid en
voortdurend onderling contact heerste er binnen de groep
een volstrekt onderling vertrouwen dat de hele samenle-
ving ten goede kwam. Zonder de diensten van de familie
Rothschild zou de economische groei van Europain de ne-
gentiende eeuw veel trager verlopen zijn.

Maar ook op andere terreinen in de samenleving geldt
dat vertrouwen volstrekt noodzakelijk is om de boel te la-
ten functioneren. Weinigen onder ons begrijpen iets van
de relativiteitstheorie of kwantummechanica, de meesten
van ons hebben er geen idee van hoe je zou moeten bestu-
ren, en bij ziekte vertrouwen we op het oordeel van de arts.
Natuurlijk gaan er dingen fout, maar dat beschouwen we
als uitzonderingen op de regel. Althans, dat geldt in nor-
male tijden. Maar op het ogenblik is er van dat vertrouwen
weinig over, we leven in een tijd van ontmaskering: de kei-
zer blijkt geen kleren aan te hebben. Paus Franciscus mag
dan populair zijn, maar iedereen weet dat hij aan het hoofd
staat van een organisatie die jarenlang kindermisbruik
heeft toegedekt. Vroeger werden ministers tijdens inter-
views eerbiedig met excellentie aangesproken, nu vraagt
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de journalist of hij het afgelopen nacht nog gedaan heeft.
En met welk recht zegt een dokter eigenlijk dat alternatie-
ve geneeskunde flauwekul is?

Met die laatste vraag kom ik bij de wetenschap. Van
wetenschappers gold dat zij niet zomaar wat kakelden
maar dat zij na grondig onderzoek de waarheid vertelden
en dus volkomen te vertrouwen waren. Het heeft mij al-
tijd verbaasd dat zelfs in de populaire media hoogleraren
altijd met een soort van eerbied behandeld worden, zelfs
als ze niet over hun specialisme spreken, alsof zij toegang
zouden hebben tot een bijzondere vorm van wijsheid.
Maar toen kwamen de grote onthullingen over Stapel en
Bax en werd ook de wetenschap ontmaskerd. Wat mij het
meest geschokt heeft over deze onthullingen was niet dat
er geleerden bestaan die de boel belazeren. Bedriegers heb
je overal, het zij zo, maar wat mij schokte was het naieve
vertrouwen van de rest van de wereld tot dan toe dat we-
tenschappers de waarheid vertellen. Dat zulk naief ver-
trouwen bestaat wordt onder meer bewezen door het feit
dat bestuurders en politici die een controversieel voorstel
willen doordrukken vaak de wetenschap als argument ge-
bruiken. Tegenstanders van het voorstel wordt de mond
gesnoerd met het argument dat wetenschappelijk onder-
zoek onomstotelijk heeft aangetoond dat grote scholen
beter zijn dan kleine, dat 130 kilometer de veiligste snel-
heid is op de snelweg en meer van dat soort dingen.

WANTROUWEN

Onderzoekers zelf weten natuurlijk heel goed dat hun
resultaten altijd voorlopig zijn, en dat iedere conclusie
slechts geldig is tot een betere theorie nog meer verschijn-
selen nog beter verklaart. Dat betekent niet dat onderzoe-
kers de ene dag dit zeggen en de volgende dag weer wat an-
ders. Voorlopigheid kan heel lang duren. De grote theorie
van Aristoteles en Ptolemaeus over de loop van de zon, de
maan, de sterren en de planeten heeft meer dan duizend
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jaar zeer succesvol en tot ieders tevredenheid alle bewe-
gingen van de hemellichamen verklaard, maar toch kwam
het moment dat dit schitterende model vervangen moest
worden door nieuwe theorieén, geformuleerd door Gali-
lei, Huygens en Newton. En hun theorieén zijn de laatste
eeuw ook weer vervangen door de leer van de speciale en
algemene relativiteit, de kwantummechanica en de snaar-
theorie.

Misschien nog belangrijker is dat wetenschappelijke
conclusies altijd ontstaan in de wisselwerking tussen de
onderzoeker en zijn object. Het zijn de wetenschappers
die de vragen stellen, en de aard van die vragen beinvloedt
de conclusies. Die wisselwerking is zwak in de exacte we-
tenschappen, wat methodisch sterke maar toch nog steeds
voorlopige resultaten oplevert. In de mens- en geesteswe-
tenschappen is die wisselwerking heel sterk en wordt het
resultaat altijd beslissend gekleurd door de persoon van
de onderzoeker. Sociale wetenschappers doen wel vaak
alsof dat niet zo is, alsof hun resultaten net zo exact zijn
als in de natuurwetenschappen, maar naar mijn stellige
mening zijn alle wetenschappelijke disciplines die de mens
als object hebben, en dat geldt ook voor de medische we-
tenschap, niet in staat conclusies te formuleren die altijd
en algemeen geldig zijn. Er bestaat in de wetenschappen
van de mens niet zoiets als de wet van de zwaartekracht.
Econometristen spannen hier de kroon. Maar hoe exact
de econometrie is, bleek toen haar beoefenaars volstrekt
niet in staat bleken met hun modellen de huidige economi-
sche crisis te voorspellen, laat staan er oplossingen voor te
vinden. Omdat in de exacte wetenschappen voorspellende
waarde geldt als het belangrijkste criterium voor de juist-
heid van een theorie, moeten we constateren dat de eco-
nometrie door de mand gevallen is en dat zij blijft behoren
tot het soort wetenschappen waar algemeen geldige con-
clusies onmogelijk zijn, de wetenschappen van de mens.

Het is dus niet te veel om te zeggen dat de hele geleerde
gemeenschap heel goed ervan doordrongen is hoe voor-
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lopig de resultaten zijn, hoe weinig we eigenlijk weten en
hoezeer de resultaten worden beinvloed door de persoon
van de onderzoeker. Maar toch bestaat buiten de kleine
kring wetenschappers nog altijd de overtuiging dat weten-
schap in staat is om definitieve en sluitende antwoorden te
geven, antwoorden die houvast bieden. Zou het misschien
zo zijn dat wij als specialisten het eigenlijk wel prettig vin-
den dat de wereld zulke hoge verwachtingen van ons koes-
tert en dat we daarom maar niet te veel over voorlopigheid
en subjectiviteit moeten praten?

Om ons heen zien we, zoals gezegd, een samenleving die
haar houvast lijkt te hebben verloren en die gedomineerd
wordt door wantrouwen en ontevredenheid. Wie verkeert
in de wereld van universiteiten en onderzoeksinstituten
heeft de neiging te onderschatten hoe bedreigend globa-
lisering en Europeanisering zijn voor de meeste mensen,
omdat het ontwikkelingen zijn waarvan wij alleen maar
geprofiteerd hebben, zij hebben ons werk gemakkelijker
gemaakt en de kwaliteit ervan verhoogd. Bovendien is het
voor ons niet moeilijk ons net zo goed thuis te voelen in
Istanbul als in Chicago, omdat de mensen met wie we daar
omgaan onze cultuur en waarden delen en dezelfde taal
spreken. Ik heb nog nooit een Amerikaanse collega ont-
moet die voor Bush jr., McCain of Romney gestemd heeft.
Maar de meerderheid van de bevolking voelt zich verloren
in een wereld die te groot, te kil en te individualistisch ge-
worden is en waarin niemand meer het gezag lijkt te heb-
ben om te vertellen wat mensen moeten denken en doen.
De kerken hebben, zeker in West-Europa, alle geloofwaar-
digheid verloren, onze huidige politici en bestuurders zijn
dwergen vergeleken met Drees, De Gaulle, Adenauer of
Churchill. Postmodernisten mogen verheugd zijn over het
verdwijnen van grote verhalen, maar uit alles blijkt dat de
meerderheid van de bevolking zulke verhalen wil horen,
getuige het succes van het populisme. En het lijkt erop als-
of wetenschappers de laatsten zij die nog zo’n groot ver-
haal hebben, een verhaal dat zekerheid en houvast biedt.
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NEOPOSITIVISME

Een van de meest verrassende ontwikkelingen van de
laatste vijftien jaar is misschien wel de terugkeer van het
positivisme in de wetenschap, de overtuiging dat weten-
schap in staat is een adequate beschrijving te geven van het
geheel van de werkelijkheid door alles te kwantificeren, en
daardoor al onze problemen op te lossen. Naar mijn vaste
overtuiging was een dergelijk ongeschokt vertrouwen in
de heilzame werking van wetenschap ten onder gegaan op
de slagvelden van Noord-Frankrijk en Vlaanderen in de
Eerste Wereldoorlog. Maar ineens is het positivisme hele-
maal terug van weggeweest en weer met de belofte dat we-
tenschap in staat is alle problemen, raadsels en mysteries
op te lossen, ook het raadsel van de mens zelf. Het negen-
tiende-eeuwse positivisme hield zich vooral bezig met de
natuur en de kosmos. Natuur- en scheikunde, astronomie
en wiskunde hielpen de mens de natuur te beheersen en de
kosmos te doorgronden. De menswetenschappen, zoals
sociologie en psychologie, begonnen zich ook wel te ont-
wikkelen, maar het was overduidelijk dat zijnog in een heel
tastend en primitief stadium verkeerden.

Maar dat is nu in het neopositivisme helemaal veran-
derd. Neurowetenschappers en neodarwinisten claimen
dat wij alles over de mens kunnen weten en ook te weten
kunnen komen door exact onderzoek van het menselijk
brein en door de evolutie van de mensheid exact in kaart
te brengen. Gelukkig hoeven wij niet meer onze toevlucht
te zoeken bij de onbetrouwbare en onverifieerbare uit-
spraken van priesters, filosofen, politici, moralisten en
dichters. De tijd is nabij dat wij alles wat we over de mens
moeten weten, over zijn gedrag, zijn normen, zijn wensen
en angsten, ook zullen weten in kwantificeerbare uitspra-
ken." En dat is een vooruitzicht dat heel veel van onze tijd-
genoten aantrekkelijk en zelfs fascinerend vinden, zoals
blijkt uit het enorme succes van boeken zoals dat van Dick
Swaab over het menselijk brein.? Dit boek belooft dat alles
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wat des mensen is volledig doorgrond kan worden en in
wiskundige formules kan worden opgetekend. De meestal
onuitgesproken vooronderstelling is dat wat niet exact
beschreven kan worden ook niet bestaat. Volstrekte zeker-
heid lijkt dus de toekomst, een wereld zonder mysteries,
zonder raadsels, angsten en twijfels. Totale beheersing van
de mens en het menselijke is binnen ons bereik, dat is wat
neopositivisten ons beloven.

Deze belofte lijkt mij onzin, emotioneel, maar ook in-
tellectueel. Mijn afkeer van dit soort totalitaire aanspra-
ken komt al uit mijn jeugd. Ik ben opgegroeid in een streng
katholieke omgeving en ik heb het geloof als jongen heel
serieus genomen. Pas veel later realiseerde ik mij dat dit
katholicisme heel gevaarlijk kan zijn, omdat het een sys-
teem was, misschien nog steeds is, dat pretendeerde vol-
strekte zekerheid te geven en dat ervan uitging dat er op al-
les een antwoord was binnen de grenzen van het systeem.
Bovendien had de kerk in Nederland een eigen samenle-
ving opgebouwd, de katholieke zuil, waarbinnen het hele
leven van een katholieke man of vrouw zich ontvouwde.
Toen ik met mijn studie geschiedenis in Utrecht begon
werd ik geconfronteerd met een ander systeem dat preten-
deerde antwoorden te hebben op alle vragen, het marxis-
me. Letterlijk alles kon worden begrepen door de werken
van Marx en Engels te bestuderen. Wat Marx had probe-
ren te doen was een verloop van de geschiedenis schetsen
vanaf het eerste begin tot aan de revolutie van het prole-
tariaat. Maar toen ik er kennis mee maakte, was het mar-
xisme uitgedijd tot een totale filosofie van het leven, zeker
in landen waar de communisten de macht hadden gegre-
pen. Er bestond een marxistische economie, marxistische
ethiek, en zelfs marxistische natuurwetenschap, waarbin-
nen Einstein als een bedrieger gold en Trofim Lysenko als
een genie. En nu zijn er de neurowetenschap en het neo-
darwinisme die ook steeds meer gaan claimen dat zij alles
kunnen uitleggen wat er uit te leggen valt. Wie dit soort
claims niet accepteert is een zondaar (katholicisme), een
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klassenvijand (marxisme) of een onnadenkende domoor
(neopositivisme). Mag je dan eigenlijk nog wel bestaan?

Dat wil overigens niet zeggen dat ik van mening ben dat
katholicisme, marxisme, neurowetenschap en de evolutie-
leer niet heel veel bijdragen aan de kennis van de mens en
de wereld en dat ze ook hun waarde hebben als richtlijnen
voor het leven. Maar wanneer ze zeggen dat ze alles kun-
nen verklaren, houdt het voor mij op. De claim van totale
kennis heeft altijd als consequentie de poging om alles wat
mensen zeggen en doen te controleren, het is het einde van
de vrijheid van het individu om zijn eigen keuzes te maken.
Aldous Huxley heeft die vrees verwoord toen het fascis-
me opkwam. Na de machtsgreep van het communisme in
Oost-Europa heeft George Orwell laten zien waar totali-
tarisme op uitloopt.3 Voor onze tijd schijnt Dave Eggers
in The Circle hetzelfde te doen, maar dat boek staat nog op
mijn te lezen lijst. Maar alle drie deze boeken gaan over
hetzelfde, de nachtmerrie van totale controle gebaseerd
op de claim van totale kennis.

GEESTESWETENSCHAPPEN

Om dergelijke claims te weerspreken en dit soort nacht-
merries te bezweren zijn de geesteswetenschappen in staat
ons te helpen, omdat het uitgangspunt van deze tak van
wetenschap is dat totale en complete kennis van alles vol-
strekt onmogelijk is, om twee redenen. In de eerste plaats
is al onze kennis, in de geestes- zowel als de natuurweten-
schappen, gebaseerd op taal. Maar kan taal de werkelijk-
heid buiten ons weergeven? De meeste positivisten zijn
ervan overtuigd dat er een geformaliseerde, wetenschap-
pelijke taal mogelijk is die het geheel van de werkelijkheid
als zodanig kan beschrijven. Maar zelfs in de middeleeu-
wen waren er al filosofen, zoals Willem van Ockham (}
1347), die van mening waren dat de structuur van de taal
en die van de werkelijkheid twee verschillende dingen zijn.
Delogica die de mens toeschrijft aan de wereld buiten hem
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bestaat alleen in zijn hoofd. Wat in wetenschappelijke dis-
ciplines gebeurt is modellen opstellen en dan controleren
of die modellen werken, dat wil zeggen of zij in staat zijn
toekomstige gebeurtenissen te voorspellen. Als de voor-
spellingen uitkomen, blijven we ze gebruiken, zo niet, dan
stellen wij nieuwe modellen op. Maar niemand kan met ze-
kerheid de vraag beantwoorden of die modellen waar zijn
en een adequate representatie geven van de werkelijkheid
als zodanig.

Kant baseerde zijn onderscheid tussen de fenomenale
en noumenale wereld op dit inzicht. En in de twintigste
eeuw hebben filosofen als Michel Foucault laten zien dat
taal een wereld schept en dat taal een instrument is om de
wereld te beheersen en politieke machtsverhoudingen te
scheppen of te bevestigen.4 De letterkundige Edward Said
paste Foucaults theorie toe op de oriéntalistiek en liet zien
dat oriéntalisten geen ware beschrijving gaven van de ge-
schiedenis en cultuur van het Midden-Oosten maar dat zij
met hun boeken een instrument schiepen om die wereld
politiek, sociaal en economisch te beheersen.> Op een heel
andere manier, vooral door zijn ervaringen als soldaat in
de Eerste Wereldoorlog, kwam ook Ludwig Wittgenstein
tot de ontdekking dat geen enkele vorm van taal, zelfs niet
de meest geformaliseerde, in staat was om de diepten van
de werkelijkheid te peilen en om de meest existentiéle vra-
gen te beantwoorden. Dat is de reden waarom hij aan het
einde van zijn belangrijkste boek zei: “Wovon man nicht
sprechen kann, dariiber muss man schweigen.”®

In de tweede plaats is er in de geesteswetenschappen
een diep bewustzijn dat alle kennis, net zoals tradities,
instellingen en gewoontes, historisch bepaald is, dat alles
zijn tijd heeft, het komt en het gaat. Zoiets als een univer-
sele menselijke natuur, of een universele cultuur bestaat
niet en dus ook geen universele, voor altijd geldige ken-
nis. Natuurlijk is ieder mens het product van biologische
evolutie en in zoverre zijn alle mensen identiek, maar dat
verklaart volstrekt niet de enorme variéteit aan culturen,
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zowel in het verleden als nu, die verschillende menselijke
groepen in verschillende historische situaties hebben
opgebouwd. Historici gaan er daarom van uit dat iedere
historische periode en iedere cultuur een individueel ka-
rakter heeft dat niet gekopieerd of geimiteerd kan worden
door latere generaties, maar alleen kan worden uitgelegd
via een hermeneutische methode.

Hier zou tegen ingebracht kunnen worden dat dit na-
tuurlijk niet waar is voor de natuurwetten. Indonesiérs en
Nederland zijn volstrekt verschillend in hun taal, zeden en
gewoonten, maar de wet van de zwaartekracht is even gel-
dig in Jakarta als in Amsterdam. Dat is zeker het geval, dus
het lijkt erop dat natuurwetenschappers ontsnappen aan
de vloek van de historiciteit, omdat hun conclusies altijd
en overal waar zijn. Ze zijn zeker overal waar, maar zijn ze
ook altijd waar?

VOORLOPIG EN BEPERKT

Eeuwenlang, ik heb het al vermeld, verklaarde het model
van de kosmos dat Aristoteles formuleerde en dat Ptole-
maeus perfectioneerde de loop van de zon, de maan, de
planeten en de sterren op een manier die iedere weten-
schapper bevredigde. Het model voldeed aan alle eisen van
een wetenschappelijke theorie, het voorspelde toekom-
stige gebeurtenissen, nieuwe verschijnselen konden er in-
gepast worden, het was de waarheid. Totdat het moment
kwam dat de telescoop werd uitgevonden, Galilei erdoor-
heen keek en zag dat de materie waarvan de maan gemaakt
was dezelfde was als die van de aarde en dat de maan dus
geen deel was van de hemelse sferen. Daarmee was het mo-
del eens en voor altijd historie geworden en niet van toe-
passing meer. Natuurwetenschap is net zo historisch als
de mens- en geesteswetenschappen, zoals Thomas Kuhn
in zijn klassieke verhandeling over wetenschappelijke re-
voluties heeft aangetoond.” Daarom zijn de claims van
neurowetenschappers en darwinisten dat zij nu een model
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hebben ontdekt dat altijd zal standhouden onzinnig. Zij
getuigen van een vorm van reductionisme, de overtuiging
dat hetkleine deel van de werkelijkheid dat zij met hun me-
thodes te lijf gaan, het geheel van de werkelijkheid verte-
genwoordigt, compleet, onveranderlijk en voor altijd.

Zulke claims zijn wetenschappelijk niet te onderbou-
wen, ze zijn metafysisch en, misschien nog erger, ze zijn
politiek gevaarlijk. De Franse filosoof Emmanuel Levinas
stelde mensen voor de keuze tussen geslotenheid en open-
heid, tussen totaliteit en oneindigheid.® Voor wetenschap-
pers betekent die keuze voor het oneindige dat zij moeten
beginnen met de erkenning dat we nog heel weinig weten,
dat al onze kennis tijdelijk is, voorlopig en altijd voor her-
ziening vatbaar. De waarheid is iets wat we nooit in de
greep kunnen krijgen, de waarheid ligt altijd voor ons als
een wenkend perspectief, waar we zo eerlijk en beschei-
den mogelijk naar moeten streven. Dat alles voorlopig en
beperkt is, daar zullen we mee moeten leven, dat is de bes-
te weg voor een wetenschapper om de mensheid vooruit
te helpen.

Dit essay is de uitgewerkte versie van een column van mijn
hand: ‘Vertrouwen’, Geschiedenis magazine, 49 (2014), p. 13.
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