
r e n é  m u n n i k

Voormoderne voorstellingen van het Nieuwe
Jeruzalem en laatmoderne avonturen in cyber -
space

Inleiding

In Venetië, tijdens de preek op de dag van Pasen van het
jaar 1670, sprak de jezuïetenpater Franscesco Zuccarone
de volgende woorden:

‘Mijne heren. De snelheid der gelukzaligen spreekt als
volgt: “Hoevele malen raakte gij buiten uzelf als ge hoorde
dat de zon in één uur een afstand aflegt van een miljoen 
en honderdveertigduizend mijl. En gij merkt al, dat – ver -
geleken bij de planeten – de bliksems aan de hemel een
toonbeeld van traagheid zijn, en dat adelaars de schild -
padden zijn van de lucht. En toch… ik laat zó’n quintessens
neerdalen over de lichamen van de gelukzaligen en met
zùlke onzichtbare veren tooi ik de schouders van die
 glorieuze lichamen dat ze komen en gaan, ronddraaien,
meermalen van de aarde naar de hemel vliegen, en van het
zenit, hoog boven ons, naar het Nadir, daar lijnrecht tegen -
over flitsen, in minder tijd dan nodig is voor een knipoog.”
Zoveel zegt, mijn heren, de snelheid der gelukzaligen, en ze
zegt nog maar weinig!’1

Tot hier een fragment uit de Paaspreek van Zuccarone. In
dit citaat beschrijft hij de lichamelijke gesteldheid van de
gelukzaligen na de opstanding der doden… wanneer ze, na
het laatste gericht, zijn ingegaan in het Nieuwe Jeruzalem.

Mocht u ooit gedacht hebben – voor zover u zich daar
ooit een voorstelling van hebt gemaakt – dat het eeuwige
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leven enkel bestaat uit de zoete rust van de zalige aan-
schouwing van God, dan moet ik u bij aanvang van deze
bijdrage al meteen ernstig waarschuwen. Wanneer we
Zuccarone mogen geloven, dan heerst er in het Nieuwe
Jeruzalem een permanente onrust, die zich nog het meest
laat vergelijken met een eindeloze Roller Coaster ride, en
waarin niet alleen de geluidsbarrière doorbroken, maar
zelfs de lichtsnelheid benaderd wordt.

Mocht u bovendien van mening zijn dat fysieke mobili-
teit, dynamiek en snelheid, typisch moderne verschijnselen
zijn, omdat ze mogelijk werden gemaakt door telecommu-
nicatie en vervoerstechnologie, dan heeft u maar half
gelijk. Als verlangen naar snelheid, vindt men haar terug in
een lange theologisch-eschatologische traditie die terug-
gaat tot Augustinus en waarin heel wat gewichtiger namen
voorkomen dan die van ene pater Zuccarone. Zoals daar
zijn: Petrus Lombardus, Thomas van Aquino, Bernardus
van Clairvaux, Jan van Ruusbroec en Dante Alighieri.

Hiermee is het thema van deze bijdrage aangekondigd:
de parallellie tussen voormoderne verbeeldingen van het
Nieuwe Jeruzalem en de hedendaagse technocultuur. Ik
beperk me daarbij, gezien het thema van deze bundel,
uiteraard tot cyberspace. Maar laat ik bij het begin begin-
nen. Het begrip Cyberspace ‘hoort’ bij de hedendaagse,
‘laatmoderne’ samenleving. Het veronderstelt de huidige
computertechnologie en de maatschappelijke inbedding
van die technologie in wat inmiddels de ‘informatiemaat-
schappij’ is gaan heten. Als communicatiemiddel of medi-
um maakt ze een buitengewone multipresentie of quasi-
alomtegenwoordigheid mogelijk. Ik hoef maar op een paar
knoppen op mijn PC te drukken, en ik heb onmiddellijk
contact met een collega aan de andere kant van de
wereld… en als we een webcam hebben geïnstalleerd, kun-
nen we elkaar in real time zien zitten. Zo hoef ik ook maar
een paar keer met de muis te klikken, en op mijn beeld-
scherm verschijnen theologische en filosofische grondtek-
sten… ik bezoek een virtuele bibliotheek zonder dat ik van
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mijn stoel hoef op te staan. Die zelfde technologie staat
ook aan de basis van virtual reality; een volledig door de
computer gegenereerde zintuiglijke werkelijkheid, waarin
je belevenissen kunt genieten die zich tegelijk nergens en
overal afspelen en waarin je je een willekeurige identiteit
kunt aanmeten.

Deze technologie ‘doet’ iets met de lichamelijkheid: ze
maakt die buitengewoon plastisch. Ze ‘doet’ ook iets met
ruimte en tijd: ze lijkt die te overwinnen. Ze is in staat om
de afstanden te vernietigen en belevenissen op aanvraag
ter beschikking te stellen. Daarmee doet ze de geste dat ze
de menselijke lichamelijke beperkingen – de lokaliteit, de
traagheid, de voorgegeven identiteit – overwint, en wel op
een merkwaardig zintuiglijke en lichamelijke manier. Op
dit punt stel ik meteen en tamelijk abrupt de vraag die in
deze bijdrage centraal zal staan. Indien deze technologie
op een aantal punten onze lichamelijke beperkingen over-
wint, doet ze dan ook de geste dat ze de ultieme menselijke
grens weet te overschrijden, die van de dood? Bevat ze,
met andere woorden, ook de geste dat we daarmee een
zekere onsterfelijkheid bereiken?

Telefoneren vanuit de Hades

Die laatste vraag – dat deze technologie een geste doet in
de richting van de onsterfelijkheid – lijkt tamelijk ver ge -
zocht. Laten we daar dus even bij stilstaan, en wel aan de
hand van een oudere en veel eenvoudigere communicatie-
technologie die we allemaal allang kennen: het telefoon -
toestel.

Wanneer twee mensen elkaar opbellen, dan kunnen ze
elkaar van nabij ontmoeten, ook al bevinden ze zich een
dag reizen van elkaar. Een telefoonverbinding realiseert
een eigen – auditieve, telefonische – ruimte, een ont moe -
tings  plek waar twee mensen zich binnen spreek- maar bui-
ten tastaf stand van elkaar bevinden. Die ontmoetingsplek
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is vluchtig omdat ze onmiddellijk oplost wanneer de
verbin ding verbro ken wordt. Die plek is nergens in de fysi-
sche ruimte en toch is ze reëel, omdat tijdens het telefoon-
gesprek de ontmoeting een reële, lijfelijke ontmoeting is.
De telefoonverbin ding voegt dus aan de fysische ruimte
een andere ruimte toe, die geheel overeenkomt met virtual
reality. Degene die telefoneert bevindt zich zowel in de
fysische ruimte waarin hij de hoorn in de hand heeft, en
waarin zijn gesprekspartner kilometers verwijderd is,
maar tegelijkertijd bevindt hij zich op die reële ontmoe-
tingsplek, waar de hoorn hem toegang toe biedt, en waar-
binnen hij zich vlak bij de ander bevindt. Is dat niet myste-
rieus eigenlijk?

Marcel Proust heeft in zijn boek Le côté de Guermantes
ooit een aantal buitengewoon interessante observaties
gedaan met betrekking tot die telefonische virtuele ruim-
te.2 In zijn roman beschrijft hij een telefoongesprek van
Marcel en zijn grootmoeder. Daarin is telefonie enerzijds
gewoon een verbinding van toestellen die (toen nog) door
telefonistes met stekkers in een prikbord tot stand werd
gebracht, maar anderzijds is het een mysterieuze toegang
via toverkastjes tot een werkelijke tegenwoordigheid van
afwezigen, gesitueerd in een schimmen rijk waarin enkel
stemmen wonen. Proust is verbijsterd door de verwarring
van fysische afstand en virtuele nabijheid die de telefoon
mogelijk maakt, en die verbijstering legt hem allerlei
mythische beelden in de mond. ‘(...) Dat toverspel, dat
maar een paar ogenblikken nodig heeft om vlakbij,
onzichtbaar en toch aanwezig, degeen met wie je wilt spre-
ken te laten verschij nen, en die (…) plotseling honderd
mijlen wordt verplaatst naar je oor, op het moment dat je
willekeur het gebiedt. … En je bent als de figuur in het
sprookje voor wie de fee, op de wens die hij te kennen
geeft, in een bovenaards licht zijn grootmoeder of verloof-
de laat verschijnen, bezig in een boek te bladeren, tranen te
vergieten, bloemen te plukken, vlakbij de toeschouwer en
toch ver weg, op de plek waar zij zich eigenlijk bevindt.’
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Het telefoonapparaat is in dit verhaal een toverkast, een
toegang tot een raadselachtige ruimte… en Proust situeert
de werkelijke ontmoeting – die zich nochtans nergens af -
speelt in de fysische ruimte – in een al even reëel schim -
men rijk… ‘En niet zodra heeft je oproep weerklonken, in
de nacht vol geestver schijningen die alleen voor jouw oren
openstaat een ijl geluid – een abstract geluid – dat van de
opgeheven afstand – of de stem van de geliefde persoon
spreekt je toe.’

In deze situatie zijn de telefonistes – zij die met hun stek-
kers en hun prikbord het contact met de geestverschij ning
leggen – geen gewone mensen meer. Ze zijn nu ‘Wakkere
Maagden’; ‘Alvermogenden door wier toedoen aan onze
zijde de afwezigen verschijnen, zonder dat we hen te zien
mogen krijgen’; ‘Danaïden van het onzichtbare’ ‘… de iro-
nische Furiën die op het moment dat je een vriendin iets
vertrou welijks in het oor fluistert in de hoop dat niemand
het hoort, luid en onverbiddelijk krijsen: “Spreekt u
maar!”; de altijd geprikkelde diena ressen van het Mysterie,
de argwanende priesteressen van het Onzicht bare, de
joffers van de telefoon!’

En alsof dat nog niet genoeg is heten ze, wanneer de ver-
binding verbro ken wordt: ‘Dochters van het Donker’,
‘Boodschapsters van het woord’, ‘Godinnen zonder ge -
zicht en wispelturige Waaksters die de wondere Poorten
niet meer openen’. Natuurlijk, Proust speelt hier een iro-
nisch spel. Maar in dat spel doet hij een aantal fundamen-
tele observaties. Eén daarvan wil ik er uitlichten: hij situ-
eert de virtuele telefonische ontmoetingsruimte op een
plek waar mensen per definitie onsterfelijk zijn, omdat ze
al gestorven zijn, namelijk in het schimachtige ‘Nergens-
land’ van de Hades. Hij schrijft: ‘Dikwijls als ik zo stond te
luisteren zonder degene die van ver weg tot me sprak te
zien, was het me te moede of haar stem krijtend opsteeg
uit de diepten vanwaar men niet weerkeert, en kende ik de
benauwenis die mij nog eens naar de keel zou grijpen toen
een stem aldus (alleen, zonder nog bij een lichaam te horen
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dat ik ooit terug zou zien) woorden in mijn oor kwam pre-
velen die ik in hun vlucht had willen kussen op voorgoed
tot stof vergane lippen.’ En even verder, wanneer het tele-
foongesprek plotseling afbreekt, heet het: ‘Ik riep: “Groot-
moeder, grootmoeder”, en ik had haar wel willen omhel-
zen; maar ik had alleen die stem bij me, een geest zo on -
tastbaar als die mij misschien zou komen bezoeken wan-
neer mijn grootmoeder dood zou zijn. “Spreek tegen me”;
maar opeens, nog meer alleen gelaten, kon ik die stem niet
langer vernemen. Mijn grootmoeder hoorde me niet meer,
ze was niet meer met mij verbonden, wij bevonden ons
niet langer tegenover elkaar, waren niet meer hoorbaar
voor elkaar, ik bleef haar aanroepen, tastend in het duister,
beseffend dat er ook van haar geroep moest klinken, op een
dood spoor. (...) Het was of het al een dierbare schim was
die ik aan zichzelf had overgelaten in dat rijk der schim-
men, en vruchteloos, alleen met het toestel, bleef ik “groot-
moeder, grootmoeder” zeggen, zoals Orpheus, al leen ge -
bleven, steeds weer de naam van de gestorvene herhaalt.’

Proust schildert de telefonische tussenruimte als Hades.
Maar is dit louter een kwestie van literaire vrijheid en artis-
tieke verbeeldingskracht? Is zijn fantasie hier op hol gesla-
gen? Of geeft de telefonie daadwerkelijk aanleiding tot
dergelijke beschrijvingen, zodat ze inderdaad enigszins
terzake zijn? Ook hedendaagse computergamers noemen
de shared virtual environment of ‘multi user domain’ meest-
al een ‘multi user dungeon’ – een kerker dus, waarbinnen
men samen fantasy-spelen speelt, die letterlijk bol staan
van de verbeeldingen die vaak zo uit Dantes Divina Com-
media zouden kunnen komen.

Et exspecto resurrectionem mortuorum… 

Ik verlaat nu Proust en de telefonische Hades, en ik wil u
meenemen op een kleine hemelreis waarbij vooral Tho-
mas van Aquino onze leidsman zal zijn. De hemel is, in
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tegenstelling tot wat velen denken, geen louter spirituele
aangelegenheid. Het Nieuwe Jeruzalem is een stoffelijke
werkelijkheid. Sinds jaar en dag eindigt het Credo met de
zinsnede ‘Ik verwacht de opstanding van de doden en het
leven van de komende eeuwigheid’. In de allereerste chris-
telijke geloofsbelijdenissen werd het krachtiger geformu-
leerd; daar werd gesproken over de opstanding van het vlees
(resurrectio carnis). En daarmee werd uitdrukkelijk be doeld:
géén platoonse verlossing van de ziel uit het lichaam, maar
een opstanding van heel de mens, terwijl de lichamelijk-
heid een onlosmakelijk onderdeel uitmaakt van mens-zijn.

Deze hele gedachte van de opstanding van het vlees
hangt theologisch samen met de mens- zeg vleeswording
van God (incarnatie) en het Paasmysterie (het lege graf),
maar tot een uitgewerkte kerkelijk gefiatteerde beschrij-
ving omtrent het ‘hoe’ en het ‘wat’ van de opstanding van
het vlees is het bij mijn weten nooit gekomen. Het bleef bij
een fundamentele stellingname, die – later onder de for-
mule resurrectio mortuorum – als zodanig in de symbola
werd opgenomen. Dat geldt ook voor de daarmee verbon-
den notie van de ‘verheerlijking van het lichaam’. Ook
daarvan is mij geen min of meer gedetailleerde ‘leerstellig-
heid’ bekend. Maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat er in
de loop der tijd niet ijverig door theologen over is gespecu-
leerd. Aanknopingspunten daartoe werden allereerst
gevonden in de Schrift.

Bijvoorbeeld in het verhaal over de gedaantever an de ring,3

waar het heet: ‘Hij werd voor hun ogen van gedaante ver-
anderd: zijn gelaat begon te stralen als de zon en zijn kleed
werd glanzend als het licht.’ Eveneens voedden de verschij-
ningen van Jezus aan zijn leerlingen tussen Pasen en
Hemelvaart de verbeelding van het opgestane en verheer-
lijkte lichaam.4 Voorts waren er de brieven van Paulus, met
name de eerste brief aan de Korinthiërs die de verbeelding
omtrent het verheerlijkte lichaam van de gestorven geluk-
zaligen heeft gevoed. Daar schrijft Paulus: ‘Zo is het ook
met de opstanding van de doden; wat gezaaid wordt in ver-
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gankelijkheid, verrijst in onvergankelijkheid; wat gezaaid
wordt in geringheid en zwakte, verrijst in heerlijkheid en
kracht. Een natuurlijk [psychikon] lichaam wordt gezaaid,
een geestelijk [pneumatikon] lichaam verrijst. Zoals er een
natuurlijk lichaam bestaat, bestaat er ook een geestelijk
lichaam.’5

Maar eveneens van veel gewicht is het platoonse denk-
kader geweest waarmee deze teksten aanvankelijk werden
geïnterpreteerd. Daarin werden die ‘verheerlijking’, en het
‘pneumatikon’ van Paulus nagenoeg geïdentifi ceerd met
‘vergeestelij king’, waardoor men weliswaar over de ver-
heerlijking van het lichaam bleef spreken, maar tegelijker-
tijd de essentie van die verheerlijking begreep als een soort
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dematerialisering ervan, terwijl het tòch een werkelijk
lichaam moest blijven. Dat is nog niet zo eenvoudig. Hoe
dan ook, het leidde tot een voorstelling waarin het verheer-
lijkte lichaam werd gekenmerkt door een ijlheid en subtiel-
heid die het nauwelijks nog deed verschillen van een fan-
toom. Het soort fantoomvoorstelling dat we in Prousts
telefoonscène al tegenkwamen. 

De fysiologie van het verheerlijkte lichaam

Laten we nu gaan kijken hoe hoogmiddeleeuwse auteurs
over het Nieuwe Jeruzalem en het verheerlijkte lichaam
dachten. Inmiddels heeft ook Aristoteles een belangrijke
plaats verworven binnen de theologie van, met name, Tho-
mas van Aquino.6 Dat laatste is van invloed op diens con-
ceptie en waardering van de lichamelijkheid. In zijn beide
Summa’s argumenteert Thomas vanuit twee uitgangspun-
ten. Ten eerste zal het verheerlijkte lichaam niet een ànder
lichaam (dus een soort vervanging) zijn, maar precies het-
zelfde dat we nu al bezitten. Ten tweede, zal de stof waaruit
dat lichaam bestaat vervolmaakt worden, d.w.z. het zal in
zekere zin vergeestelijkt worden... niet omdat de stof daar
simpelweg ‘geest’ wordt, maar omdat de stof daar volledig
aan de geest onderworpen zal zijn. Dat laatste is een inte-
ressante zinsnede, want de ‘onderwerping van de stof aan
de geest’ zoals Thomas dat noemt, is ook een, weliswaar
wat ouderwetse maar toch redelijk adequate omschrijving
van de techniek.7 Maar Thomas denkt uiteraard helemaal
niet aan techniek, want techniek is een menselijke onder-
neming, terwijl déze onderwerping van de stof aan de
geest voor Thomas een goddelijke genadegave is aan de
gelukzaligen.

Waaruit bestaat die genadegave nu precies? Geheel in
overeenstemming met de traditie van zijn tijd, stelt Tho-
mas deze ene genade voor als verbijzonderd in vier
lichaamsgaven of dotes: de impassibilitas, de subtilitas, de
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agilitas en de claritas. Laten we even wat nauwkeuriger toe-
zien.

De eerste, de impassibilitas, is in het algemeen het onver-
mogen om ‘lijdend voorwerp’ te zijn, d.w.z. om aan iets
vreemds of onnatuurlijks onderworpen te worden. Maar
ze geldt vooral het lichamelijke lijden en de pijn. Impassibi-
litas is niet hetzelfde als onvergankelijkheid of incorruptibi-
litas. Alle mensen zullen bij het laatste oordeel onvergan-
kelijk zijn, de verdoemden evengoed als de gelukzaligen,
maar voor de verdoemden is dat allerminst een reden tot
blijdschap, want daardoor kunnen ze zelfs door een laatste
dood hun hellestraf niet meer ontlopen.

De tweede is de subtilitas. Dat is het vermogen tot door-
dringing of penetratie. Het subtiele lichaam wordt door
geen enkele stoffelijke barrière in zijn bewegingsvrijheid
beperkt, want alles zal voor dat lichaam permeabel zijn. In
het Nieuwe Jeruzalem kan men, zogezegd, dwars door
muren en gesloten deuren wandelen.

De derde is de agilitas of de beweeglijkheid, snelheid,
vlugheid… rapheid. Omdat het lichaam in het Nieuwe
Jeruzalem iedere zwaarte en traagheid verloren heeft, en
omdat het volledig aan de geest onderworpen is, zal het
zich meteen dáár bevinden waar de geest wil zijn. Augusti-
nus had in zijn Stad Gods al geschreven: ‘En zodra de geest
iets wil, zal het lichaam daar onverwijld zijn’.8 Dat was een
zinsnede die in de middeleeuwen keer op keer herhaald
werd: ‘ubi volet spiritus ibi protinus erit et corpus’.

De vierde gave was de claritas; of lichtendheid, schitte-
ring, klaarheid, die vooral in het verhaal over Jezus’ ge -
daanteverandering op de berg centraal staan.

In zijn traktaatje – Vanden kerstenen ghelove – dat Jan
van Ruusbroec omstreeks 1340 schreef, vatte hij deze vier
gaven van het glorieuze lichaam als volgt samen: ‘In ons
verheerlijkte lichaam zullen wij een levende ziel hebben
ver sierd met alle deugden. Onze lichamen zullen zeven-
maal klaarder zijn dan de zon en doorschijnend als kristal,
en zo onlijdelijk, dat al het helse vuur en alle zwaarden, die
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ooit mochten gesmeed worden, ons helemaal niet zouden
kunnen kwetsen of deren. En onze lichamen zullen zo snel
zijn en zo licht: waar de ziel het wil, daar zal zij het lichaam
meevoeren in één ogenblik; en ook zo subtiel, dat, was
daar een bronzen muur honderd mijlen dik, het lichaam
erdoor zou varen als de stralen der zon door het glas.’9

Zoals gezegd, het is niet zo moeilijk om de bijbelplaat-
sen op te zoeken waarop zich deze lichaamsgaven betrek-
ken. Veel eerder had trouwens Augustinus al de meeste
thema’s ervan beschreven in het tweeëntwintigste boek
van zijn Civitas Dei. Maar tevens vertonen tenminste de
eerste drie van die gaven - de impassibilitas, de agilitas en de
subtilitas – een buitengewone gelijkenis met bepaalde doe-
len van de huidige technische ontwikkelingen; namelijk
het onderwerpen van de stoffelijke werkelijkheid aan de
menselijke geest door de weerstand en de weerbarstigheid
van die stoffelijke werkelijkheid te breken. Een ontwikke-
ling die nu juist in de informatietechnologie een culmina-
tiepunt lijkt te bereiken. Een reiziger door cyberspace kan
zich in zijn virtuele panesthetische omgeving inderdaad
impassibel, agiel en subtiel weten. Maar eerst nog wat op -
merkingen daarover.

Ten eerste kun je vaststellen, dat, alhoewel de idee van
een lichamelijke opstanding uit de dood geheel tot de
christelijke eschatologie behoort, de voorstelling van het
opstandingslichaam door Thomas volledig vanuit de
natuurfilosofie beargumenteerd wordt. Vanzelfsprekend
genieten de gelukzaligen voortdurend de visio beatifica en
zijn ze zedelijk volmaakt, maar wanneer het erom gaat hun
lichamelijke constitutie te beschrijven, dan biedt de aristo -
telische natuurfilosofie het eigenlijke denkkader. De be -
schrijving van het stoffelijke Nieuwe Jeruzalem is de
beschrijving van een geïdealiseerde natuur, zoals men die
vanuit de natuurfilosofie kan denken. Dat wil zeggen, een
stoffelijke werkelijkheid waarin de stof iedere ‘privatie’,
ieder tekort, iedere weerstand en weerbarstigheid, iedere
smerigheid, zwaarte en traagheid verloren heeft. Daar zijn
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de dingen ieder moment splinternieuw, fonkelen ze als
kristal en zijn ze lichter dan de lucht. Dienovereenkomstig
kan Thomas uit de aristotelische bewegingsleer conclude-
ren dat de minste kracht voldoende is om een lichaam dui-
zelingwekkende snelheid te geven. Deze hele fysische con-
text maakt ook begrijpelijk waarom Thomas zich afvraagt
of subtiele lichamen elkaar nog wel kunnen aanraken,
betasten of omhelzen,10 of dat hun impassibilitas misschien
inhoudt dat daarmee hun zintuiglijke waarnemingsver-
mogen of sensibiliteit verloren gaat,11 en uiteindelijk of
hun agilitas betekent dat ze zich zonder enige duur, dus
instantaan, van de ene plek naar de andere kunnen ver-
plaatsen.12 Die laatste vraag wordt door Thomas ook weer
volledig natuurfilosofisch – je zou kunnen zeggen: ‘onto-
topologisch’ – behandeld, en daaruit concludeert hij dat
het het waarschijnlijkste is, dat verheerlijkte lichamen zich
weliswaar in de tijd bewegen, maar met een onwaarneem-
baar korte duur. Als u mij deze wat oneerbiedige vergelij-
king wilt vergeven: de hemelse lichaamsbeweging lijkt niet
zozeer op die van Star Trek (‘Beam me up, Scotty’), maar je
moet die meer opvatten als die van Speedy Gonzales. Hoe
dan ook, deze geïdealiseerde natuur uit middeleeuwse
voorstellingen heeft een aantal frappante parallellen met
de gemathematiseerde – en in die zin ideële – werkelijkheid
van Virtual reality.

Een tweede vaststelling is die van een paradox. De voor-
stelling van het Nieuwe Jeruzalem behoort tot de eschato-
logie. Ze beschrijft de wereld na het einde van de geschie-
denis, wanneer de hele schepping tot rust is gekomen,
omdat ze uiteindelijk is teruggekeerd tot haar metafysische
attractor: de aristotelische Eerste Onbewogen Beweger,
die haar als een magneet naar zich toe trok. Waarom zou
daar eigenlijk überhaupt nog zoiets als beweging zijn, wan-
neer er niets meer na te streven valt, zij het als causa finalis
in de natuur of als desiderium naturale van het menselijk
verlangen? Inderdaad zijn de middeleeuwse beschrijvin-
gen van het Nieuwe Jeruzalem bijna zonder uitzondering
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scènes van stilstand en rust. Op die ‘dag zonder avond’
wordt de kringloop van de hemelsferen – dat wil zeggen:
de tijd zelf – voorgoed stopgezet: de zon zal voor eeuwig in
het oosten en de maan in het westen aan de hemel staan, en
niet de minste bries zal het kristalheldere water in de bron
doen rimpelen.

Maar juist in die volkomen stilgezette wereld worden de
lichamen der gelukzaligen ‘gesierd’ met een bijna onvoor-
stelbare snelheid, die – laten we wèl wezen – eigenlijk volko-
men nutteloos is. Daar komt nog bij dat de theologische
beschrijving van de agilitas helemaal niet zo gemakkelijk in
overeenstemming te brengen is met belangrijke uitgangs-
punten in de middeleeuwse spiritualiteit en mystiek. Die
laatste werden gekenmerkt door een verlangen naar aan-
dachtige zielenrust en verzinking in God en een afkeer van
de verstrooiing, die ook tot uitdrukking kwam in de
poging om lichamelijk op een plek te verwijlen. Zo schreef
bijvoorbeeld Bernardus van Clairvaux in zijn Tractatus de
vita solitaria: ‘Het is onmogelijk dat een man zijn geest vei-
lig op één plaats kan houden, als hij niet eerst zijn lichaam
blijvend op een bepaalde plek zal hebben vastgekluisterd.’13

Dergelijke opvattingen gingen terug op oude mo nastieke
tradities van de stabilitas loci.

Maar daartegenover wordt nu juist in het Nieuwe Jeru-
zalem een buitengewone ‘instabilitas loci’ geplaatst, want
dáár schijnen de gelukzaligen – zoals de cultuurhistoricus
Piero Camporesi ooit opmerkte – met supersonische snel-
heden door de hemelsferen te razen als door een glazen
sporthal. ‘Ze wervelen als vonken boven een stoppelveld’,
schreef Thomas van Aquino daarover.14 En iedereen die
ooit bij een kampvuur heeft gezeten kan zich hier wel iets
bij voorstellen. Daarmee ben ik weer terug bij de Paas -
preek van pater Zuccarone, waarmee mijn bijdrage begon.
Die was misschien lichtelijk hysterisch, maar niet helemaal
uit de lucht gegrepen.

In dit licht wordt ook begrijpelijk dat Thomas zich af -
vraagt waarom eigenlijk de gelukzaligen überhaupt ge -

115
Palmyre M.F. Oomen, Jan W.M. Osse en Vincent G.H.J. Kirkels (red.), 

‘Cyberspace. Zijn, denken en bewegen in een grenzeloze wereld’ 
Valkhof Pers, Nijmegen 2006 

(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 94.2)



bruik maken van hun vermogen van de agilitas. En zijn ant-
woord luidt: opdat ze zodoende getuigen van Gods wijs-
heid, èn opdat ze – alhoewel ze lichamelijke, dus lokale,
wezens zijn – telkens opnieuw hun genieting van de
schoonheid van de vele schepselen kunnen vernieuwen.15

Met moderne woorden: door de agilitas bezitten lokale
wezens een soort multipresentie ten behoeve van hun
levensgenot.

Uiteindelijk kun je vaststellen dat met de lichamelijke
beweging in het Nieuwe Jeruzalem een axiologie of waar-
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denleer verbonden is. In een ideaal geordende wereld is de
graad van volmaaktheid de maat van de beweeglijkheid. In
Dantes Divina Commedia vind je dat uitgedrukt, wanneer
hij Dis, de aartsverrader en heerser van het kwaad be -
schrijft als vastgevroren in de rivier de Cocytus,16 in de
diepte van de hel, terwijl hij het Paradijs voorstelt als een
verticaal naar de hemel gerichte draaikolk. Dante schrijft
over de hemel: ‘En die blijde geesten maakten zich tot lich-
tende wielen, die om een vaste as heen draaiden en als
kometen opvlamden. En zoals de radertjes van een uur-
werk zo ronddraaien dat de oplettende toeschouwer de
indruk heeft dat het eerste stilstaat en het laatste vliegt, zo
ging het ook met die kringen: ze gaven mij door hun snel of
langzaam uitgevoerde bewegingen een duidelijk idee van
de mate van hun gelukzaligheid.’17

Hier eindig ik mijn korte hemeltocht. Het wordt nu tijd
om aandacht te besteden aan het verband met cyberspace.

Het Nieuwe Jeruzalem en de technologische utopie

Hier en daar heb ik al gewezen op een merkwaardige
parallellie tussen de eigenschappen van het lichaam in
cyberspace en de manier waarop voormoderne auteurs het
verheerlijkte lichaam beschreven. In beide gevallen gaat
het om een fysiologie die gekenmerkt wordt door licht-
heid, weerstandsloosheid, onkwetsbaarheid en snelheid.
Middeleeuwse theologen werden op die gedachte gebracht
door het leerstuk van de ‘opstanding van het vlees’, hun
interpretatie van een aantal bijbelpassages en hun uit-
gangspunt dat het Nieuwe Jeruzalem een volmaakte wer-
kelijkheid moet zijn. Hedendaagse ontwerpers van com-
putergames en architecten van virtuele ruimtes komen
langs een heel andere weg tot iets vergelijkbaars; zij be -
schikken over een technologie waarmee fantasieën kun-
nen worden omgezet in zintuiglijke belevenissen. Het ligt
voor de hand dat ze die belevenissen het karakter zullen
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geven van een wensvervulling. Vermoedelijk is dat laatste
dan ook de reden van die parallellie. Want middeleeuwse
auteurs gingen er eveneens van uit dat het Nieuwe Jeruza-
lem een stoffelijke werkelijkheid zou zijn die volmaakt zou
beantwoorden aan het menselijke verlangen. Het schijn-
baar ‘religieuze’ karakter dat virtual reality voor sommigen
heeft, berust dan ook niet op een innerlijk verband tussen
deze technologie en de religie, maar op de uiterlijke over-
eenkomst van de verbeeldingen die in beide gevallen het
karakter bezitten van een ‘wensdroom’. Erg opmerkelijk is
dit allemaal niet. Hooguit blijkt eruit dat, ondanks alle his-
toriciteit van menselijke overtuigingen en verwachtingen,
bepaalde verlangens merkwaardig constant zijn gebleven.
Het verlangen naar snelheid is niet alleen een dispositie
van de moderne, ‘mobiele’, ‘flexibele’ mens, maar het
orkestreerde ook middeleeuwse wensdromen.

Toch is hiermee nog niet voldoende gezegd. De techno-
logie van virtuele realiteiten geeft ook een nieuwe beteke-
nis aan het begrip ‘utopie’. In 1627 verscheen het boekje
New Atlantis van Francis Bacon. Dat was een technologi-
sche toekomstdroom… een utopie. Bacon voegde daaraan
een lijst toe met toekomstig te realiseren uitvindingen: ge -
neesmiddelen, middelen om het verouderingsproces tegen
te gaan, vervoers- en communicatiemiddelen, en dergelij-
ke.18 Veel daarvan is inmiddels gerealiseerd of staat nog
steeds centraal in technologisch voorhoedeonderzoek. De
hedendaagse informatietechnologie heeft die ontwikke-
ling versneld. Nog meer is ze in staat om de weerbarstig-
heid van de stoffelijkheid te breken, door middel van
cyberspace als communicatiemedium of door de ontwikke-
ling van virtuele ‘omgevingen’. En wat op grond van het
voorgaande al te verwachten was: Bacon vulde zijn tech-
nologische utopie in met het beeldmateriaal dat hij al
kende uit de christelijke eschatologie. De voormoderne
voorstellingen van de hemel, waarin iedere weerbarstig-
heid van de materie is gebroken omdat ‘de stof daar onder-
worpen is aan de geest’, werden door Bacon opgevat als te
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realiseren doelen. Ontving men in de hemel de gaven van
de ‘eeuwige jeugd’ en de ‘vliegensvlugheid’, voor Bacon
werd dat iets dat we zelf technisch kunnen bewerkstelli-
gen. Zo transformeerde hij de verbeeldingen van het Nieu-
we Jeruzalem tot de blauwdruk van het Nieuwe Atlantis.
Het is dan ook niet verwonderlijk dat we die verbeeldingen
tevens terugvinden in de special effects van cyberspace. Dit
hoort allemaal thuis in de gangbare betekenis van het
begrip ‘(technologische) utopie’: een denkstijl of een lite-
rair genre waarin een te realiseren ‘heerlijke nieuwe we -
reld’ wordt beschreven.

Maar er is ook een niet-gangbare betekenis die door
deze technologie in het leven wordt geroepen. Het woord
‘utopie’ komt van Griekse ou-topos, wat zoveel betekent
als: een ‘niet-plaats’ of ‘Nergensland’. De technologie van
cyberspace realiseert een dergelijk Nergensland in een vol-
komen letterlijke betekenis; wie zich in een virtueel land-
schap begeeft, bevindt zich in een omgeving die in de fysi-
sche werkelijkheid nergens te vinden is. En toch is het een
ervaarbare plaats, net als de telefonische ontmoetings-
ruimte van Marcel Proust. In deze nieuwe betekenis van
‘utopie’ is een virtuele realiteit een vrijplaats of asylum
waarin je, voor zo lang als het duurt, aan den lijve kunt
ondervinden hoe het is om in een technologisch volledig
beheerste werkelijkheid te verkeren, waarin de dingen hun
eigen gewicht en weerbarstigheid hebben verloren en
enkel geprogrammeerd zijn om naar believen ervaren en
‘esthetisch geconsumeerd’ te worden. Cyberspace krijgt nu
het karakter van een beperkte en veilige laboratoriumsitu-
atie, waarin men kan experimenteren met het omzetten
van wensdromen in geregisseerde belevenissen en opwin-
dende avonturen. En van dergelijke experimenten kan
men iets leren, bijvoorbeeld of er na het consumeren van
alle voorstelbare wensvervullingen en uitdagende situ-
aties, misschien toch nog iets ontbreekt.19

In populaire films als the Matrix en een sciencefiction
genre als cyberpunk worden dergelijke experimenten ge -
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suggereerd. In zulke films komt een dubbele problematiek
aan het licht. Enerzijds de metafysische bekommernis om
‘werkelijkheid’ en een verlegenheid om te kunnen onder-
scheiden tussen ‘virtueel’ en ‘echt’, anderzijds het besef
dat een denkbeeldige ‘vervanging’ van de manifeste wer-
kelijkheid door een virtuele dream factory zou neerkomen
op een totale dystopie; een realiteit die volledig beant-
woordt aan onze verlangens en waarin men zelfs niet kan
sterven, is een ultieme nachtmerrie. Bijna zonder uitzon-
dering zijn virtuele realiteiten niet alleen scènes van estheti-
sche genietingen, maar ook van een verpletterende futili-
teit en een wurgende ontologische verveling, die, binnen
de eigen logica van die realiteiten alleen maar beantwoord
kan worden met nog intenser genietingen, zonder daar-
mee op enige wijze tegemoet te komen aan de bekommer-
nis om de ernst van het bestaan. In een virtuele realiteit
hebben de dingen geen gewicht – het is allemaal Spielerei.
En wanneer het géén consequentieloos spel is, dan komt
dat door de band die het heeft met de echte werkelijkheid;
bijvoorbeeld het gesprek dat Marcel Proust in het telefoni-
sche ‘Nergensland’ voerde met zijn grootmoeder die zou
gaan sterven.

Op dit punt komt het grote verschil aan het licht tussen
de voormoderne voorstellingen van het Nieuwe Jeruzalem
en de laatmoderne avonturen in cyberspace. Voor middel-
eeuwse theologen waren de esthetische en fysiologische
genietingen in het Nieuwe Jeruzalem – de dotes – welis-
waar een onderdeel van een geloofsartikel – de opstanding
van het vlees – maar ze waren geen hoofdzaak. Ze golden
slechts als een ‘toegift’ aan het adres van de gelukzaligen
die hun eigenlijke geluk putten uit de visio beatifica; dat wil
zeggen, uit de thuiskomst bij de Waarheid zelf, en de zalige
aanschouwing van de Werkelijkste Werkelijkheid: God.
Maar daarvan is in cyberspace niets terug te vinden; ze is
niets anders dan een te genieten werkelijkheid, waarin
woorden als ‘waarheid’ en ‘werkelijkheid’ nu juist tot verle-
genheid leiden. De avonturen in cyberspace mogen mis-
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schien lijken op de verbeeldingen van het Nieuwe Jeruza-
lem, maar dat Nieuwe Jeruzalem is dan wel een hemel in
afwezigheid van God.

Waarschijnlijk worden de beweeglijkheid en lichtheid in
deze informatietechnologische ‘hemel-zonder-God’ nog
het best getypeerd door een welbekende passage van
Friedrich Nietzsche: ‘Waarheen bewegen wij ons? Weg
van alle zonnen? Rennen wij niet zonder ophouden? En
terug, zijwaarts, voorwaarts, naar alle kanten? Is er nog
een boven en een onder? Dwalen wij niet als door een
oneindig niets? Gaapt de lege ruimte ons niet aan?’20 Maar
in deze passage wordt juist de dood van God geprocla-
meerd, en de beweging ontbeert daarom iedere oriëntatie;
ze is letterlijk zinloos geworden. In de middeleeuwse
eschatologie golden de lichamelijke beweeglijkheid en
lichtheid als een toegift bij een leven dat zijn bestemming
gevonden heeft, maar in de ‘hemel’ van cyberspace zijn ze
het kenmerk van de bestemmingsloosheid… van een vro-
lijk en smakelijk opgediend nihilisme.
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