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Voorwoord

Alles heeft zijn tijd. Dat geldt zeer beslist voor moppen.
Van roomse moppen krijgt men bovendien de indruk dat
zij hun tijd inmiddels wel hebben gehad, zozeer dat zij zelfs
door veel katholieken niet meer worden begrepen of ge-
waardeerd. Dat mag ons echter niet beletten aan dit ooit
zo populaire genre aandacht te besteden. Als zelfs het suc-
ces van de liedjes van André Hazes het verdient om bestu-
deerd te worden, waarom dan niet de roomse mop?

De tijd begint trouwens te dringen. In ieder geval blijkt
het aantal personen dat nog in staat en bereid is deze mop-
pen uit het geheugen op te roepen in de laatste jaren sterk
te zijn geslonken. Dit feit, tezamen met een jarenlange fas-
cinatie door wat men terecht of ten onrechte volkse humor
noemt, heeft mij ertoe gebracht te pogen om nog voor het
scheiden van de markt te redden wat te redden viel. Veel
was het niet.

Ik hoop niettemin de gelegenheid te hebben gevonden
om het kleine beetje dat ons rest in het licht te plaatsen van
de tijd waarin het heeft gecirculeerd. Ik heb daarnaast ook
het omgekeerde geprobeerd: de roomse mop te gebruiken
als een middel om meer inzicht te verschaffen in wat zich
in die tijd heeft afgespeeld.

Deze onderneming heeft mij onverwacht veel tijd ge-
kost, niet in de laatste plaats doordat de materie weerbar-
stiger bleek dan ik had vermoed. Dat ik het werk deson-
danks tot een einde heb kunnen brengen, dank ik aan de
vele ‘ervaringsdeskundigen’ die zich in mijn omgeving be-
vinden of — helaas — bevonden. Ik noem er slechts twee, die
ons beiden inmiddels door de dood zijn ontvallen: de kerk-
historicus Jan van Laarhoven, die meer dan enig ander de
kerk van binnen heeft gekend, en Joop Michels, die eerst
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als huisarts in Noord-Brabant en later als directeur van het
verpleeghuis Kalorama intiem vertrouwd geweest is met
het leven van veel Zuid-Nederlandse katholieken. Uit bei-
der herinnering — en uit die van vele anderen — heb ik mo-
gen putten.

Ik ben dank verschuldigd aan de velen die ik tijdens het
werk aan dit boekje met mijn muizenissen heb verveeld en
die mij desondanks in grote onbaatzuchtigheid weerwerk
hebben geboden. Van hen noem ik Jacques Janssen, die een
van de laatste versies van dit verhaal heeft gelezen en van
uitgebreid commentaar voorzien, en Paul van Tongeren,
die mij als hoofdredacteur van de Thijmreeks, ondanks het
teit dat hij formeel reeds als zodanig afgetreden was, met
grote zorgvuldigheid heeft begeleid en voor grove fouten
behoed. Valkhof Pers heeft zich opnieuw doen kennen als
een uitgeverij die, niet in de laatste plaats om haar souples-
se en grote acribie, slechts lof verdient.

Tenslotte: in een zeer vroeg stadium heeft de zeer be-
treurde Jan Roes, samen met Lodewijk Winkeler, een em-
bryonale versie van dit werkje gelezen en grondig gekri-
tiseerd. Aan deze goede collega en dierbare vriend zij dit
boekje opgedragen, met weemoed en in dankbare nage-
dachtenis.

Jan Thurlings
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Naar aanleiding van de invoering van de ‘Pieterspenning’:
paus Leo x 111 melkt de Nederlandse katholieke koe leeg.
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1. Inleiding

Elke poging om het verschijnsel mop te definiéren is, zoals
Chesterton ooit gezegd heeft, een affront aan dat ver-
schijnsel zelf. Het zij zo. Laat ik, na de nodige excuses aan
delezer, bij wijze van een eerste gedachtenbepaling, begin-
nen met een zo eenvoudig mogelijke definitie: Een mop is
een verhaaltje over een gebeurtenis met een ontknoping
die mensen aan het lachen moet brengen. In ruimere zin
kan er ook een raadsel mee worden bedoeld, met de oplos-
sing waarvan hetzelfde hilarische effect wordt beoogd.
Een voorbeeld van het eerste is het volgende verhaal:

Een zeer strenge meester vraagt aan zijn bange klas:
‘Wie heeft de wereld geschapen?’

Er valt een beklemmende stilte. Tot Moosje opstaat en
zegt: ‘Oké, oké, dat zal ik wel weer geweest zijn.’

Een voorbeeld van het tweede werd door een N R ¢ -redac-
teur opgetekend uit de mond van een Marokkaanse jon-
gen:

Vraag: Waarom komt Sinterklaas niet in de moskee?
Antwoord: Omdat er te veel schoentjes liggen.

Van belang is in beide gevallen dat pas van een mop sprake
is wanneer het de bedoeling is dat hij door de mensen aan
elkaar wordt (door)verteld zonder de pretentie dat de ver-
teller ook de verzinner is. Wordt de verteller geprezen, dan
is dat om zijn wijze van presenteren, niet omdat hij de mop
zelf zou hebben verzonnen. Een mop heeft geen vader; dat
wil zeggen: de vader is onbekend en naar het vaderschap
wordt niet geinformeerd. De mop is het collectief gekoes-
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terde kind van een groep. De vraag is: van welke groep?
Moppen zijn blijkbaar voer voor sociologen, evenals, zoals
uit het volgende zal blijken, voor psychologen en historici.

In dit eerste deel zal ik de algemene eigenschappen van het
verschijnsel mop onderzoeken. De mop is onderdeel van
een gezelschapsspel waarin, tot verrassing en vermaak van
de deelnemers, een voor de hand liggende verwachting
wordt ontkracht (2.1). Van bijzondere betekenis wordt de
mop wanneer daarin de gezamenlijke ergernis over een
geheime collectieve grief wordt uitgesproken, en het voor-
werp van die ergernis vervolgens door de ontknoping tot
iets belachelijk kleins wordt gereduceerd (2.2). Dat geheim
vraagt om een camouflage die de boodschap alleen voor
ingewijden begrijpelijk maakt. De veelzinnigheid van deze
gecamoufleerde boodschap maakt haar voor meerdere uit-
leg vatbaar, en mede daardoor word de mop geschikt om
in andere milieus, eventueel met een andere interpretatie,
te worden overgenomen (2.3). De mop behoort, als geca-
moufleerde uiting van kritiek, waarschijnlijk tot een groter
complex van contrapuntische elementen die in een meer of
minder spanningsvolle balans worden samengehouden.
Daarmee rijst de vraag waar en wanneer de mop slechts
als ventiel fungeert, en wanneer hij de opmaat vormt voor
een protestbeweging (2.4). Een korte beschouwing over de
pretenties van de socioloog (2.5) sluit dit hoofdstuk af.

In het volgende hoofdstuk ga ik in op het mechanisme
dat werkzaam is onder de bezigheid van het moppentap-
pen en op de redenen waarom mensen lachen om een mop
(3.1). Ook de redenen waarom over bepaalde zaken geen
moppen mogelijk zijn, en waarom de woordspeling in
deze gevallen soms uitkomst biedt (3.2) komen hier aan de
orde. Ik introduceer een aantal onderscheidingen (3.4) en
ontwikkel enige hypothesen (3.5), waarbij vooral het on-
derscheid tussen extern gerichte en intern gerichte mop-
pen (3.3) van belang zal blijken. In de loop van dit hoofd-
stuk zal de aandacht zich geleidelijk aan toespitsen op de
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functie van de mop binnen bepaalde religieuze groeperin-
gen, met name onder katholieken. In deel twee zal dan ver-
volgens de roomse mop het centrum van de aandacht vor-
men.
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2. Voer voor sociologen

Wanneer sociologen over moppen schrijven, breekt onver-
mijdelijk vroeg of laat het ogenblik aan waarop zij zich
gaan bezondigen aan wat ‘strikt verboden’ is: ze gaan een
mop uitleggen. Twee vragen dringen zich hier op. Ten eer-
ste: waarom is dat verboden? En ten tweede: waarom doen
zij het toch?

2.1 Demop als gezelschapsspel

Eerste vraag: waarom mogen moppen niet worden uitge-
legd? Deze ogenschijnlijk eenvoudige vraag roept onmid-
dellijk een andere op: wat gebeurt er als een mop wordt uit-
gelegd? Wie een grap gaat uitleggen veronderstelt klaar-
blijkelijk dat de luisteraar de grap niet op eigen kracht
begrepen heeft, en die veronderstelling wordt door de luis-
teraar zeer vaak als krenkend ervaren.

Maar waarom is die veronderstelling krenkend? Als
iemand de indruk krijgt dat zijn woorden, bijvoorbeeld
in een wetenschappelijke of technische verhandeling, niet
duidelijk zijn overgekomen, dan is het niet meer dan nor-
maal dat hij, ook ongevraagd, nadere uitleg verschaft; nie-
mand zal hem dat kwalijk nemen. Waarom zou dan juist
bij het uitleggen van een mop bij de toehoorder de verden-
king moeten rijzen dat hij niet voor vol wordt aangezien?

Als een mop niet mag worden uitgelegd, moet daar een
reden voor zijn. Een esthetische misschien? Inderdaad is
daar veel voor te zeggen. Een mop is immers een verhaal;
alle regels voor het verhaal gelden dus ook voor de mop.
Meer in het bijzonder gaat het hier om een verhaal met een
pointe, een verrassende ontknoping, waarin een ballon
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wordt doorgeprikt en de wereld even op zijn kop wordt
gezet. Als die pointe moet worden uitgelegd, is de verras-
sing eraf, de dubbelzinnigheid verdwenen en daarmee is
het esthetisch genoegen min of meer om zeep gebracht.

In Das Unbehagen in der Kultur (p. 116) vertelt Freud dat
hij ooit een voordracht van Mark Twain bijwoonde, waar-
in die sprak over zijn schuldgevoel als kleine jongen. Na de
titel “The first melon I ever stole’ te hebben voorgelezen,
keek Twain de zaal in en vroeg weifelend: ‘Was it the first?’
Daarmee bekende hij op voorhand zijn recidivisme en
maakte hij tegelijk duidelijk dat hij besefte dat zijn publiek
niet in de laatste plaats gekomen was omdat hij bekend-
stond als een amusant spreker. Het ongezegde werd be-
loond met een lach. Dit was een grap, nog geen mop. Maar
hier gebeurde hetzelfde als wat zich tot op zekere hoogte in
een mop voltrekt: het is wezenlijk dat iets alleen maar ge-
suggereerd en niet gezegd wordet; alle fleur is ervan af wan-
neer het moet worden uitgelegd. Het gaat hierbij in ieder
geval ook om een esthetisch genoegen. Wie een mop goed
vertelt, levert minstens ook een esthetische prestatie.

Toch is daarmee niet alles verklaard. Want waarom ver-
zet een mop zich meer tegen uitleg dan bijvoorbeeld een
literair werk, dat toch ook een esthetische waarde verte-
genwoordigt? Een literair-wetenschappelijke analyse van
een roman kan weliswaar irritant zijn voor wie daaraan
geen behoefte heeft, maar voor beter begrip is zij niet-
temin vaak nuttig. Een klassiek werk als Ulysses van James
Joyce blijft bij menig lezer, zelfs als een goede vertaling
voorhanden is, nog dikwijls vragen om commentaar en
uitleg. En het is toch niet zo dat de betekenis van de roman
verdwijnt door de uitleg, of dat degene die in de uitleg gein-
teresseerd is daardoor niet voor vol wordt aangezien!

Bij de uitlegvijandigheid van de mop is er meer in het
spel. Laten wij daarom nog eens wat preciezer onderzoe-
ken waarom het verboden is om een mop uit te leggen.

Wie een mop uitlegt, zo zagen we reeds, demonstreert
daarmee zijn wantrouwen in het onderscheidingsvermo-
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gen van zijn publiek. Anderzijds, wie om uitleg vraagt
maakt zichzelf belachelijk. Het uitlegverbod heeft blijk-
baar twee kanten. Een mop mag niet worden uitgelegd, en
er mag niet om uitleg worden gevraagd. Wie een mop niet
heeft begrepen zegt dan ook niet: ‘ik heb hem niet begre-
pen’, maar: ‘ik heb dat laatste niet goed gehoord’. Nog
waarschijnlijker is het dat hij zwijgt.

Wie om uitleg vraagt, of door voortijdig lachen bewijst
de mop niet te hebben begrepen, loopt de kans voor dom te
worden gehouden of voor iemand met een slechte smaak,
maar vooral: hij ontmaskert zichzelf als iemand die de
opvattingen van de groep waarin hij zich op dat moment
bevindt, niet kent en daardoor de toespeling die in de mop
ligt opgesloten niet begrijpt. Zijn straf zal dan ook zijn dat
hij openlijk of heimelijk wordt uitgelachen. Ridiculisering
is de sanctie op het overtreden van een groepsnorm, een
sociale sanctie dus, dat wil zeggen een sanctie waardoor de
getroffene symbolisch uit de groep wordt gestoten of op
zijn minst gedegradeerd.

Terloops zijn we daarmee op nog een ander belangrijk
punt gestoten: de mop is een verhaal dat wezenlijk tot het
domein van de gesproken taal behoort, en daartoe alleen.
Dat impliceert dat de mop een element is binnen een pro-
ces van directe tussenpersoonlijke interactie. In een ge-
schreven tekst, bijvoorbeeld in een roman, kan weliswaar
ook een mop worden verteld, maar die functioneert dan
binnen een gesprek tussen romanfiguren. Als de lezer de
mop niet begrijpt, zal zijn leesplezier er misschien door
verminderd worden, zoals dat gebeurt bij wie Vestdijks
grappen niet begrijpt, maar hij zal zich niet gegeneerd voe-
len.

Er is een belangrijk verschil tussen de lezer van een
verhaal waarin een mop wordt verteld en de persoon die
lijfelijk bij het moppenvertellen aanwezig is. De lezer kan
ongestraft met het boek doen wat hij wil, hij kan het des-
noods verveeld terzijde leggen. Wie daarentegen daad-
werkelijk naar een mop luistert, neemt deel aan een zeer
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bepaalde soort van sociale interactie, namelijk aan een
soort gezelschapsspel. Hij heeft zich daarom te houden
aan de regels van dit spel dat ‘moppentappen’ heet.

Het woord is veelzeggend: een mop wordt ‘getapt’ uit
het collectief geheugen, dat is het sediment van het collec-
tief bewustzijn, van het hier verzamelde gezelschap. Krijgt
het gezelschap een zekere continuiteit, doordat men elkaar
regelmatig ontmoet, dan treedt niet zelden een rolverde-
ling op, waarbij een bepaalde persoon steevast de rol van
de grote verteller vervult, al dan niet gesecondeerd door
een hiérarchie van minder belangrijke moppentappers,
terwijl de rest van het gezelschap als dankbaar publiek fun-
geert in de even onmisbare rol van de goede verstaander
die aan een half woord genoeg heeft. Met de woorden van
Rudolf Dekker (1997): ‘Een mop vertellen is theater’.

Soms is het zelfs niets anders dan dat: een spel dat uit-
sluitend om de gezelligheid gespeeld wordt, waarvoor men
niet zelden zelfs op een bepaalde plaats bijeenkomt, bij-
voorbeeldin een café. Moppentappen wordt dan niet zelden
tot een spel met woorden, beelden en betekenissen, een spel
waarin de spelers vaste rollen vervullen en dat volgens vaste
patronen verloopt. Toon Hermans was in dit soort de on-
betwiste meester, en bracht het café-gesprek als het ware
op het toneel; bijvoorbeeld in zijn verhaal over het hotelle-
tje waar hij regelmatig ging logeren: ‘een klein hotelletje,
een heel kleintje; als het regent, zetten ze het binnen’.

Zulke gezelligheidsmoppen hebben niet per se een mik-
punt, en als het er is, is het in wezen willekeurig. Het gaat er
alleen maar om door een verrassende wending de club aan
het lachen te krijgen. Zoals in het plaagstoot-verhaal van de
jongen die gaat collecteren voor het Alzheimerfonds.

Hij belt aan en een licht geirriteerde man doet open.
Dejongen zegt: ‘Dag mijnheer... O, ik ken u, ik ben hier
verleden jaar ook al geweest.’

‘Kan ik me niet herinneren’, zegt de man.

‘Kijk, zo begint het nou’, zegt de jongen.
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Zulke goedmoedige grappen worden bij voorkeur verteld
in het gezelschap van mensen die bij elkaar gezelligheid
zoeken. Soms is dat het geval wanneer men ongewild tot
elkaars gezelschap veroordeeld is. Algemeen bekend bij
iedereen die in de jaren vijftig met een boot van de Hol-
land-Amerikalijn de oversteek van Rotterdam naar New
York maakte, was bijvoorbeeld de zogeheten Ginsburg-
mop, die de passagiers zowel heen als terug van elkaar te
horen kregen:

Een Amerikaanse passagier ontmoet aan zijn tafel in de
eetzaal een man die hij niet eerder heeft gezien. Hij wil zich
voorstellen, maakt een lichte buiging en noemt zijn naam:
‘Ginsburg.” Waarop de ander eveneens hoffelijk buigt en
zegt: ‘Bon Appetit.’ Dat tafereel herhaalt zich vervolgens
dag na dag, tot mijnheer Ginsburg op een ochtend een
bevriende landgenoot ontmoet. Even verderop ziet hij zijn
tafelbuurman over de reling leunen. Hij zegt tegen zijn
vriend: ‘Die mijnheer daar is wel zo’n hoffelijk man. Tel-
kens als we bij elkaar aan tafel gaan zitten, stelt zich weer
voor. Hij heet “Bon Appetit”.’ Waarop zijn vriend hem cor-
rigeert: ‘Die man stelt zich niet voor en hij heet geen “Bon
Appetit”. Het is een Fransman en hij wenst je smakelijk
eten.” Mijnheer Ginsburg schaamt zich een ongeluk en
neemt zich voor zijn fout goed te maken. De eerstvolgende
keer dat zij elkaar weer aan tafel ontmoeten, maakt hij een
keurige buiging en zegt: ‘Bon Appetit.” Waarop de Frans-
man stralend antwoordt: ‘Ginsburg.’

Het vertellen van moppen is dus een gezelschapsspel. De
twee voornaamste regels van dit spel zijn genoemd: de ver-
teller mag de mop niet uitleggen, en de luisteraar mag niet
om uitleg vragen. De verklaring voor dit dubbele verbod
lijkt gelegen in het feit dat hier een verhaal verteld wordt
dat voor de goede verstaander geen uitleg behoeft, dat bo-
vendien uitsluitend voor de goede verstaander bestemd is
en niet buiten de kring van goede verstaanders verteld kan
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worden. Dat wil zeggen: het verhaal wordt verteld in de
veronderstelling dat het luisterend gezelschap exclusief uit
goede verstaanders bestaat. Zou de verteller zijn mop gaan
uitleggen, dan zou hij de suggestie wekken te menen dat de
luisteraar niet zozeer dom is of geen smaak heeft, maar
geen goed verstaander, dus geen ingewijde is. En dat zou
natuurlijk als een belediging worden opgevat. En als de
luisteraar om uitleg zou vragen, zou hij daarmee zelf ver-
raden dat hij niet tot de ingewijden behoort en dat hij dus
in dit gezelschap niet op zijn plaats is.

Het eerste is even erg als het laatste, en wel om precies
dezelfde reden. De verteller die zijn mop gaat uitleggen,
wekt daarmee de indruk dat hij zijn gehoor verkeerd heeft
ingeschat en dus zelf eigenlijk niet bij de groep der ingewij-
den hoort. Hij loopt gevaar met vreemde ogen te worden
bekeken. De ervaring van buitengesloten zijn is nog erger
als de verteller moet constateren dat zijn grap op collectief
onbegrip stuit; hij krijgt het gevoel dat hij in de verkeerde
zaal zit. Stel je voor dat niemand in Mark Twains gehoor
om zijn aarzelende tussenwerping had gelachen! En om-
gekeerd geldt hetzelfde: degene die om uitleg vraagt en goed
beschouwd iedereen die uitleg behoeft, ook al vraagt hij
die niet, ervaart dat hij een buitenstaander is. Hij valt bui-
ten de boot.

2.2 Het collectief geheim

Moppentappen is een gezelschapsspel, een groepsgebeu-
ren dus, en wel een zeer bepaald soort groepsgebeuren.
Hierboven was sprake van goede verstaanders. Er is alle
reden om dit woord in verband te brengen met de term
‘verstandhouding.” Een mop kan alleen maar met succes
worden verteld onder mensen die met elkaar een bepaalde
verstandhouding hebben. Door die onderlinge verstand-
houding kunnen zij elkaars toespelingen begrijpen. Maar
dezeverstandhouding, het vermogen om elkaar te verstaan,
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ook en vooral voorzover het gaat om zaken die niet worden
uitgesproken, is het effect van een grondige eensgezind-
heid. Het spel ‘moppentappen’ veronderstelt én schept
eensgezindheid. Dat wil zeggen: het maakt een onderlig-
gende eensgezindheid voor de leden van een groep mani-
fest en versterkt daardoor hun verbondenheid (men leze
Zijderveld 1971, p. 146).

Tegenover deze eensgezindheid van de groep staat de on-
nozelheid, het onbegrip, en zelfs de atkeuring van de bui-
tenwereld. Het gezelschap waarin de mop verteld wordt
heeft, in sociologisch jargon, het karakter van een ingroup.
En de mop waarvan men elkaar deelgenoot maakt, heeftin
meerdere of mindere mate het karakter van een geheim
waaraan de outgroup geen deel mag hebben. Als mensen
elkaar moppen vertellen, onthullen ze dus eigenlijk aan el-
kaar hun gemeenschappelijk geheim. Zij vertellen elkaar
iets vertrouwelijks dat zij allemaal al weten, maar dat voor
anderen verborgen moet blijven.

Dat lijkt een overbodige bezigheid, maar is het aller-
minst. Vaak betreft het geheim een heimelijke frustratie.
Door dat geheim tegenover elkaar te uiten, maken de leden
van de groep elkaar tot deelgenoot in een intieme samen-
zwering tegen een gevaarlijke buitenwereld. Dat althans is
het spel dat hier wordt gespeeld. Het vertellen van een mop
is dus geen zakelijke mededeling, maar expressief gedrag.

Dit geldt ook voor de onbenulligste moppen: wat daar
onthuld en vooral bevestigd wordt is inhoudelijk volstrekt
triviaal. Maar het is tegelijkertijd allerbelangrijkst. Het gaat
hier namelijk om het geheim dat ‘wij’ het samen eens zijn
en dus bij elkaar horen. De uitbundige lach als reactie op
de mop is dan ook niet slechts de beloning voor de verteller
‘die het zo leuk kan zeggen’, maar ook en vooral de bevesti-
ging en onderstreping van de collectieve eensgezindheid.

‘Ouwe jongens, krentenbrood’. En bij die ouwe jongens
hoort beslist niet iedereen. De eensgezindheid vraagt om
afzondering, om afgrenzing van de groep der eensgezin-
den tegenover alle anderen, de outgroup. De eensgezind-
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heid wordt natuurlijk het meest versterkt door een geza-
menlijke grief tegen de boze vijand. Maar als zo'n grief
toevallig niet zo gauw voorhanden is, verzint men er een,
of doet alsof. Of men creéert een outgroup door het simpele
feit dat men zichzelf als ingroup formeert.

Het moge duidelijk zijn dat de outgroup ruimer kan zijn
dan het mikpunt, dat wil zeggen: de instantie waartegen de
mop is gericht. Met outgroup is hier dus niets anders
bedoeld dan de verzameling van al degenen die geen ken-
nis mogen nemen van de mop. Het mikpunt van de mop
daarentegen zijn degenen die op de korrel worden ge-
nomen. En datis doorgaans een kleinere groep dan die van
degenen die worden buitengesloten. Bovendien kunnen in-
group en outgroup, maar ook ingroup en mikpunt deel uit-
maken van eenzelfde collectiviteit. Bijvoorbeeld: als katho-
lieken moppen tappen over hun bisschop, dan hoort deze
laatste normaliter niet bij de ingroup waarbinnen die mop-
pen worden verteld, maar hij hoort wel bij dezelfde kerk
waartoe ook de moppentappers behoren. Maar als Neder-
landers moppen tappen over Belgen, dan horen die Belgen
niet alleen niet bij de ingroup, maar ook niet bij dezelfde
(Nederlandse) natie waarvan de ingroup deel uitmaakt,
maar waarmee ze niet samenvalt. Waar het om gaat, is dat
de ingroup, om dit gezelschapsspel te kunnen spelen, dus
om zijn verbondenheid te beleven, een vijand — eventueel
een verzonnen vijand — nodig heeft, binnen of buiten het
collectief waarvan men deel uitmaakt. Het wrokkige ver-
haal van Toon Hermans over Sinterklaas die hem vroeger
systematisch oversloeg, bewijst dat ook deze grootmeester
in het gezelschapsspel daar niet buiten kon.

Degenen die het mikpunt zijn van de gezamenlijke vro-
lijkheid behoren dus normaal gesproken tot de outgroup
(een belangrijke uitzondering op deze regel zullen we nog
tegenkomen), maar doorgaans is die outgroup veel groter.
Daartoe behoort immers iedereen bij wie, naar gevreesd
wordt, het geheim niet in goede handen zou zijn, evenals al
diegenen van wie men weliswaar geen kwaad verwacht,
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maar van wie men veronderstelt dat zij de grap te hard zul-
len vinden, of dat zij het met de strekking om uiteenlopen-
de redenen niet eens zullen zijn, kortom over wier gezind-
heid, en dus over wier instemming, wordt getwijfeld.

De mop trekt lijnen door de maatschappelijke ruimte. Hij
legt barrieres tussen de personen die delen in het collectie-
ve geheim en de personen die van het collectieve geheim
worden buitengesloten, tussen ingroup en outgroup. De
uitleg-onvriendelijkheid van de mop is dan ook meer dan
zomaar een toevallige sociale norm. In ieder geval gaat het
hier omiets van veel fundamentelere betekenis dan bijvoor-
beeld de sociale norm die aan havo-leerlingen verbiedt om
kleren van Zeeman te dragen op straffe van dodelijke pes-
terij. Die norm kan volgend jaar immers in zijn tegendeel
zijn omgeslagen. Daarentegen heeft het uitlegverbod niets
willekeurigs. Het vloeit onmiddellijk voort uit de eigen aard
van de ingroup en van de functie die de mop daarbinnen
vervult. Een ingroup kan wel of geen kledingcode kennen,
maar een ingroup zal altijd gekenmerkt zijn door het besef
van saamhorigheid, en dat wordt precies door het uitleg-
verbod beschermd. Als het uitlegverbod een sociale norm
is — en er zijn zoals gezegd redenen te over om dat aan te
nemen —dan is het tegelijk de sociale gestalte, de institutio-
nalisering, van wat onder sociologen een ‘functioneel ver-
eiste’ heet: een mop kan zijn sociale functie, namelijk het
onthullen en bevestigen van groepsverbondenheid, niet
vervullen als te vrezen valt dat zich onbevoegden, buiten-
staanders, vreemden dus, in het gezelschap bevinden.

Dit geldt des te meer in het ‘mop-typische’ geval dat het
geheim een collectieve grief betreft die rechtstreeks tegen
anderen is gericht. In tegenstelling tot de openlijke bespot-
ting is de mop een heimelijk gebeuren, waarbij het genoe-
gen juist gelegen is in het vertrouwelijk delen van het geza-
menlijke geheim, dat zeer vaak een gezamenlijke ergernis
blijkt te zijn, en waarbij het voorwerp van ergernis op sym-
bolische wijze ten val wordt gebracht.
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Zelfs waar het moppentappen met geen ander doel be-
dreven wordt dan om de gezelligheid te verhogen, valt toch
vaak een zekere ‘baldadigheid’ te bespeuren, hoe gering
dan ook; en de deelnemers aan het spel verbeelden zich
graag dat hun gedrag of taalgebruik niet zonder heimelijk-
heid ongestraft kan plaatsvinden.

Er lijkt op deze regel een uitzondering te zijn, namelijk
wanneer een mop verteld wordt in een gemengd gezel-
schap van mensen voor wie hij wel, én voor wie hij niet be-
stemd is. Maar bij nader toezien blijkt dit eerder een beves-
tiging van de regel te zijn. De mop kan namelijk ook wor-
den gebruikt om in zo’n gemengd gezelschap de bokken
van de schapen te scheiden. In aanwezigheid van ver-
moedelijke buitenstaanders wordt dan een mop verteld die
moet dienen om de ingewijden te onderscheiden van de
anderen. Hier wordt het moppentappen een spel op het
scherp van de snede, dat eindigt in een scheiding van de
wateren. Het is tegelijk een middel voor de vorming van
het netwerk waarlangs de mop zich kan verspreiden.

Waarschijnlijk minder zeldzaam is de situatie waarin,
bij wijze van plagerij, een mop verteld wordt over mensen
die als mikpunt fungeren, hoewel zij aanwezig zijn. Bij-
voorbeeld wanneer mannen in gemengd gezelschap een
mop over vrouwen vertellen. Maar veelal geldt dan de ver-
wachting dat de reactie van de slachtoffers zal bevestigen

dat zij wel degelijk bij de ingroup behoren.

Tenslotte is er ook nog een echte uitzondering; ik kondig-
de haar reeds aan. Dat zijn namelijk de zelfspotmoppen;
moppen die niet meer gaan over grieven jegens anderen,
en die dus niet meer tegen benoembare anderen zijn ge-
richt (of het zou het lot, of God zelf moeten zijn), maar die
ten doel hebben het eigen verdriet, de woede voorbij,
draaglijk te maken. Misschien zijn ze een uiterste poging
om begrip (‘gehoor’) te vinden. In dat geval zou de zelfspot
niet alleen een vorm van zelfbeschuldiging en van zelf-ver-
troosting zijn, maar tegelijk ook een stilzwijgende bede
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om excuus en een poging om er toch weer bij te mogen
horen.

Ook de galgenhumor vindt hier zijn plaats. Dat is de
humor van degene die zijn lot illusieloos heeft aanvaard en
nu, door zijn gelatenheid te demonstreren, zijn gedoem-
de situatie overstijgt; hij maakt zichzelf onaantastbaar, en
het medelijden van de omstanders overbodig. Zoals in het
al heel oude verhaal van de ter dood veroordeelde die op
maandagochtend te horen krijgt dat hij nog diezelfde dag
zal worden opgehangen en dan zegt: ‘Wel ja, de week be-
gint weer goed.” Ook al lacht men niet, hij bewijst door zijn
humor dat hij niet samenvalt met zijn lot en dat hij soeve-
rein de dood in kan gaan. Maar door te spreken toont hij
tegelijkertijd dat hij vertrouwt of hoopt op bijval. En als
men lacht, hoort hij er toch weer een beetje bij.

2.3 Demop als wandelende maskerade

Demopisduseengezelschapsspel waarin een collectief ge-
heim wordt (mee)gedeeld, dat in zijn ideaaltypische vorm
op een of andere manier een irritatie inhoudt, hoe gering
die ook mag zijn. Wezenlijk voor de mop is echter dat de
irritatie niet rechtstreeks en onverbloemd wordt geuit,
maar wordt verpakt in een vermomming, zodat de ware
bedoeling versluierd wordt. Naar de echte boodschap kan
de buitenstaander dan alleen maar gissen. Deze verhulling
en de dubbelzinnigheid die daarmee gegeven is, schept
tegelijkertijd de mogelijkheid dat de mop, eventueel onder
andere interpretaties, door andere milieus wordt overge-
nomen en zich op die manier verspreidt.

Hiermee hangt samen dat de gepresenteerde dramatis
personae van de mop vaak anderen zijn dan (vertegen-
woordigers van) de betrokken partijen. De mop wordt
immers dikwijls in de schoenen geschoven van bepaalde
om hun grappen vermaarde personages of sociale catego-
rieén en niet zelden wordt hij dan ook in de stijl van die
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notoire grappenmakers verteld, hetgeen en passant aan de
spreker een welkom alibi verschaft. Tyl Uilenspiegel, Jan
Klaassen en Katrijn, ‘der Thunnis en der Schele’ en Moos
en Sammie hebben van oudsher die rol mogen vervullen.
Een voorbeeld is de anekdote die anno 1945 werd gedebi-
teerd door de latere minister G. van der Leeuw in een plei-
dooi voor de openbare school en tegen het confessioneel
verzuilde onderwijs.

Een volijverige schooljuffrouw geeft aan haar leerling
Sammie (!) een briefje mee, waarin ze Sammie’s moeder
vraagt haar zoon wat vaker in bad te stoppen omdat hij
stinkt. De moeder schrijft terug: ‘Sammie is niet om aan te
ruiken, Sammie is om aan te leren.’

Hoe Van der Leeuw zich voorstelde dat deze grap kon bij-
dragen aan zijn pleidooi voor de openbare school, is een
vraag die hier buiten beschouwing kan blijven. Maar het is
in onze context wel interessant dat hij in dit verhaal een
joodse moeder en haar zoon liet optreden.

Misschien is de mop in een joods milieu bedacht en
doorverteld, en vervolgens door andere milieus overgeno-
men. De alomtegenwoordigheid van joodse Witze buiten
de joodse wereld kan zelfs als een schoolvoorbeeld gelden
van de mobiliteit waartoe moppen zich lenen. Maar waar-
schijnlijk was Van der Leeuw ook mans genoeg om zo'n
grap zelf te bedenken. En het is goed mogelijk dat hij de
joodse stijl en reputatie eenvoudig te baat heeft genomen
om zijn boodschap met optimaal succes te kunnen presen-
teren.

Het is natuurlijk niet onmogelijk dat de mop een joodse
herkomst heeft en dat hij tevens oorspronkelijk iets met de
kwestie van ‘openbaar versus bijzonder onderwijs’ te ma-
ken had. Maar waarschijnlijk is het niet. Het is maar de
vraag of over die kwestie ooit onder joden, desnoods
onder liberale joden, een collectieve opinie heeft bestaan.
Waarschijnlijker is dat alleen het jasje joods is, en dat dat
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jasje fungeerde om een opvatting van sommigen, joden of
niet-joden, ‘aan te kleden’. Die opvatting hoeft bovendien
helemaal niets met de verzuilde school van doen te heb-
ben. Het kan evengoed een protestactie vanuit de volks-
klasse tegen bedillerige schoolmeesterij zijn geweest. In
dat geval is de dragende collectiviteit, degene die zich pri-
mair door deze mop aangesproken voelt, het ‘gewone volk’
geweest dat zichzelf ‘net zo goed als ieder ander’ vindt. De
joodse moeder is dan de metafoor voor de zwakke die de
sterke overtroeft.

Hoe dan ook, het zou een interessant voorbeeld kunnen
zijn van de mobiliteit en tegelijk van de functieverandering
die een mop in de loop van zijn leven kan meemaken. In
ieder geval zal men er rekening mee moeten houden dat
moppen niet alleen vermommingen bevatten, maar dat ze
—mede daardoor — ook kunnen migreren en al migrerend
zeer onderscheiden functies kunnen vervullen. Juist het
feit van zijn vermomming maakt de mop geschikt voor
velerlei interpretatie, en daardoor, al naargelang de situ-
atie, voor uiteenlopende toepassingen. En omdat hij meer-
dere functies kan vervullen, kan hij gemakkelijk in andere
milieus worden overgenomen.

Van de volgende mop bijvoorbeeld is niet alleen de her-
komst niet te achterhalen, maar er heerst bovendien onze-
kerheid omtrent de zaak waarom het gaat. Betreft het een
doodgewone Schottenmop waarin de spreekwoordelijke
gierigheid van de Schot op de hak wordt genomen, of gaat
het — tegelijkertijd of vervolgens — om een uiting van onge-
loof in het bestaan van wonderen, of zelfs van ongeloof
zonder meer? In ieder geval is hij al migrerend bij herha-
ling van confessie veranderd. In licht gevarieerde vorm
komt hij reeds voor in Salcia Landmanns collectie Jiidische
Witze, waarvan de eerste editie van 1960 dateert; mij werd
hij het eerst verteld in 1994 door een katholiek priester, en
op 31 augustus 1999 werd dezelfde mop in De Gelderlander
opgetekend uit de mond van een dominee:
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Een Schotse toerist komt bij het meer van Gennesaret,
waar roeibootjes te huur zijn. De prijs is 25 pond per uur.
Zegt de Schot: ‘No wonder Jesus walked.’

In de loop van hun ambulante leven kunnen moppen veler-
lei vorm- en functieveranderingen ondergaan. Mede daar-
door is het dikwijls moeilijk vast te stellen of wij in gegeven
gevallen te maken hebben met mobiliteit (antropologen
zeggen ‘diffusie’) danwel met het autonome ontstaan van
verwante verhalen in verwante situaties (soms ‘convergen-
tie’ genoemd). Een voorbeeld: bij Landmann is het verhaal
te vinden van de arme Mosje Silberstein, die in het Oos-
tenrijks-Hongaarse leger is opgeroepen:

Een officier spreekt zijn rekruten toe: ‘Waarom moet
iedere soldaat in het leger van Zijne Majesteit de Keizer
bereid zijn om blijmoedig zijn leven te offeren voor het
vaderland?’

Waarop Mosje antwoordt: ‘Ja,waarom eigenlijk?’

Een eeuw later circuleert in Nijmegen het volgende ver-
haal:

Tijdens een tentamen stelt de hoogleraar aan een student
de vraag: ‘Mijnheer, zegt u mij eens in uw eigen woorden:
wat is sociologie?” Mismoedig antwoordt de student:
‘Zeg dat wel, professor.’

Is dit mobiliteit of is dit een gelijkaardige reactie op een
gelijkaardige situatie?

Maar als de ‘ware’ betekenis van een mop nauwelijks vast
te stellen is, en als zijn oorsprong zo moeilijk te lokaliseren
valt, kunnen sociologen hem dan wel gebruiken bij het
opsporen van de bron van sociale spanningen? Inderdaad,
ik moet toegeven dat hij slechts een zeer gebrekkige indica-
tor is. Maar dat neemt niet weg dat hij een soort informatie
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kan verschatfen die op andere manieren niet of heel moei-
lijk te achterhalen is. De reden daarvoor ligt in de kenmer-
ken die ik genoemd heb: de mop is bij uitstek het vehikel
waarin kritiek verborgen ligt die niet openlijk geuit kan
worden, omdat men vreest voor sancties van de outgroup.
En ook al is de geboorteplaats onbekend, we kunnen wel
degelijk vaststellen waar en wanneer moppen circuleren.
En wat het achterhalen van hun betekenis betreft: dat zal
dikwijls zeker moeilijk zijn, maar ook sociologen komen
niet van Mars.

2.4 Het contrapunt; ventiel of tijdbom

Als gemaskeerde uiting van protest en als evenzeer gemas-
keerde symbolische agressie is de mop van oudsher door
cultuurantropologen en sociologen in de rubriek der Ven-
tilsitten ondergebracht. Dat hij daar inderdaad heel vaak
thuishoort, zal ook blijken uit het tweede deel van dit es-
say. Maar ik vermoed dat de mop in het verleden te gemak-
kelijk zo werd weggezet.

Ventilsitteis de naam voor alle gebruiken waardoor span-
ningen in een samenleving op een veilige manier worden
afgevoerd. De voor de hand liggende implicatie is dat als
het ventiel zijn werk heeft gedaan, het mogelijke gevaar be-
zworen is en het gewone leven weer zijn gang kan gaan. De
Ventilsitte is dus een nuttig instrument voor de conserve-
ring van de traditionele orde.

Voorbeelden zijn er te over: de middeleeuwse kluchten,
waarin niemand werd gespaard, de zestiende-eeuwse volks-
feesten, waarbij de adel als toeschouwer aanwezig was,
toneelspelen uit diezelfde tijd, waarin misstanden onder
de geestelijkheid het moesten ontgelden, allerlei spotge-
bruiken op kerkelijke hoogtijdagen zoals Onnozele Kin-
deren en vooral Vastenavond, waaraan zelfs geestelijken
actief deel zouden hebben genomen: ‘Juist zij zaten drin-
gend verlegen om een ventiel, dat hun zware leven van con-
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templatie en hulpverlening dragelijk kon houden’, aldus
Herman Pleij, die op dit gebied als een der meest gezag-
hebbende historici kan worden beschouwd (Pleij 2007,
p-58).

Anderzijds echter zijn er, ook volgens Pleij, tal van voor-
beelden waarbij diezelfde gebruiken voor de overheid aan-
leiding waren om in te grijpen. En daarmee rijst de vraag
of het hier werkelijk wel om zo’n veilige uitlaatklep ging.
Was het niet veeleer een spelen met vuur dat heel gemakke-
lijk uit de hand liep? De ventielfunctie van deze gebruiken
kan niet worden ontkend, maar ik denk dat ze te eenzijdig
benadrukt is.

Dat eenzijdige accent hangt samen met een lange tijd
gangbaar maatschappijmodel, dat inmiddels in het raritei-
tenkabinet is opgeborgen. Ik bedoel het geidealiseerde har-
moniemodel, dat vooral bij de beschouwing van primitieve
en voorindustriéle samenlevingen populair is geweest.
Alles wat de tand des tijds heeft doorstaan, zo was de rede-
nering, moet een functie hebben gehad. Dat geldt dus ook
voor zoiets ordeverstorends als de vastenavondfeesten: zij
zullen dus wel als ventiel gefungeerd hebben.

Tegen dit harmoniemodel is protest aangetekend, met
name door de pleitbezorgers van het conflictmodel, die op
hun beurt weer vaak te ver gingen. De wijsheid zal ook hier
wel ergens in het midden liggen. De medaille heeft twee
zijden, of anders gezegd: de samenleving heeft een Janus-
kop.

Maar ook deze metafoor dreigt misverstanden op te
roepen. Zo impliceert dit beeld bij de Duitse socioloog
Dahrendorf, die in 1957 als eerste de term in dit verband
heeft gebruikt (p. 159-160), dat iedere samenleving vanuit
twee standpunten kan worden bekeken. Vanuit de ene ge-
zichtshoek verschijnt ze als een geintegreerd sociaal sys-
teem, dat zijn duurzaamheid mede dankt aan de werking
van de Ventilsitten. Vanuit de andere gezichtshoek ziet zij
eruit als een arena van botsende waarden en belangen.
Wertheim (1971, p. 149) heeft hierbij terecht gesteld dat dit
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dualisme door één samenhangend model zou moeten wor-
den overwonnen.

In een poging daartoe kiest hij daarvoor als uitgangs-
punt de stelling dat in elke samenleving onderling tegen-
strijdige waarden worden aangehangen. Deels gebeurt dat
door verschillende mensen, maar ook binnen individuen
kunnen tegenstrijdige waarden hun werk doen. Een geor-
dende samenleving — hoe men die ook definieert —kan dan
alleen bestaan bij de gratie van een duurzame balans tus-
sen die waardensystemen. Deze balans komt tot stand via
een confrontatie tussen de botsende waardensystemen in
een ‘spel’ van botsingen tussen beider ideéle en materiéle
machtsverhoudingen. De partij die in dit proces de groot-
ste macht mobiliseert, bepaalt het karakter van het sociale
stelsel waarbinnen vervolgens wordt geleefd, for the time
being. Binnen dat systeem zijn de spanningen echter niet
opgelost, noch tussen de diverse partijen, noch daarbin-
nen. Het bestaande sociale stelsel dient daarom te worden
opgevat als het product van het conflict tussen het domi-
nante waardensysteem en zijn tegenwaardensystemen.
Die tegenwaardensystemen, aldus Wertheim, kunnen als
een soort van contrapunt tegenover het dominante waar-
densysteem het verloop van het ‘concert’ medebepalen.

Met de invoering van het begrip contrapunt wordt door
Wertheim het samenlevingsbeeld gedynamiseerd. Con-
trapunten kunnen, als hun tijd gekomen is, veranderings-
processen op gang brengen (Wertheim 1971, p. 150-159).
Dezelfde gedachte ligt ten grondslag aan de artikelen in de
bundel Schemerzones en schaduwzijden (Husken en De
Jonge 2005), waarin sprekende voorbeelden gegeven wor-
den van precaire evenwichten in diverse samenlevingen.
‘Elke samenleving’, zo zeggen de redacteuren in hun inlei-
ding, ‘kent tal van terreinen die zich laten karakteriseren
als overgangs- en grensgebieden, tussenruimtes of sche-
merzones en telt een grote verscheidenheid aan individuen
en groeperingen die in deze niches opereren. In deze min
of meer ondoorzichtige zones zijn de grenzen tussen en de

32
Jan Thurlings, ‘Verzet of berusting? Een kleine sociologie van de roomse mop’
Valkhof Pers, Nijmegen 2007
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 95.4)



contouren van wat legaal en illegaal is, geregeld en ongere-
geld, gepast en ongepast, niet duidelijk te trekken.” Deze
schemerzones, zo verzekeren ons de auteurs, kunnen niet
worden weggezet als achterhoedeverschijnselen, ‘als rest-
jes ongeregeld die gedurende rationaliseringsprocessen of
beschavingsoffensieven vanzelf zouden verdwijnen’ (Hus-
ken en De Jonge 2005, p. 7).

In deze spanningsvolle atmosfeer beweegt zich ook de
mop, hoe onaanzienlijk hij op het eerste gezicht ook mag
schijnen. Zo wordt hij ook gezien door Wertheim, als die
zegt dat contrapunten zich in hun meest rudimentaire
vorm alleen onder vermomming manifesteren, bijvoor-
beeld als sprookjes, grappen en mythen (Wertheim 1971, p.
151). Weliswaar is ook Wertheim geneigd deze vermomde
uitingen van het contrapunt vooral te zien als machteloze
uitlaatkleppen, maar dat neemt niet weg dat zij deel uitma-
ken van een grotere tegenmelodie, die, ijs en weder dienen-
de, wellicht ooit de boventoon gaat voeren.

In ieder geval, en dat is de moraal van deze paragraaf,
mag de mop niet op voorhand tot de categorie der Ventilsit-
ten worden gereduceerd. Veel interessanter is het expliciet
de vraag te stellen waar het om een ventielfunctie gaat en
waar de mop een kiem is van een sociale protestbeweging.

2.5 De zonde van de socioloog

En nu dan eindelijk die andere vraag: waarom ‘zondigen’
sociologen ondanks alles toch tegen het uitlegverbod? De
vraag kan ook anders worden gesteld: waarom vinden
sociologen — evenals overigens psychologen en antropolo-
gen — dat er aan een mop iets uit te leggen valt? Of iets rui-
mer: wat interesseert sociologen aan de mop? Wat be-
weegt hen om over de mop te gaan schrijven, terwijl zij
toch de zekerheid hebben dat hun werk naar alle waar-
schijnlijkheid niet alleen door Jan Blokker belachelijk zal
worden gemaakt?
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Als de mop inderdaad is wat wij hierboven hebben
beweerd dat hij is, en als met name onze interpretatie van
het dubbele uitlegverbod steek houdt, dan zal het ant-
woord duidelijk zijn. Wat de socioloog aan de mop interes-
seert is ten eerste wat het geheim is dat de moppentapper
en zijn luisteraars met elkaar delen, ten tweede wie de
moppentapper en zijn luisteraars zijn, wie eventueel hun
achterban vormen en wie of wat het lijdend voorwerp is,
ten derde waarom een en ander zich in het geheim moet
afspelen, en ten slotte wat de maatschappelijke achter-
grond is van dit alles. Zelfs als dat geheim niets anders is
dan de zekerheid dat men het goed met elkaar kan vinden —
‘gezworen kameraden en die kerel in de hoek moet niet
proberen mee te luisteren’ — zelfs dan is het vaak interes-
sant te weten wie met elkaar het ‘gezworen-kameraden-
spel’ spelen en wie daarbij als buitenstaanders gelden. Dat
laatste is soms even interessant als het eerste, want daar-
mee kunnen zich verhulde scheidslijnen aftekenen die
mensen in het maatschappelijk veld misschien al sinds lang
verdelen of waarlangs zich spanningen beginnen op te
hopen. Zeer in het bijzonder vraagt de socioloog of de
mop aspecten van de gewraakte werkelijkheid aan het licht
kan brengen die tevoren nog niet waren gezien.

De zonde van de socioloog blijkt hier, bij nader toezien,
te berusten op een dubbele imperatief. Enerzijds staat de
socioloog immers voor de opgave om zich te verplaatsen
in de ervaringswereld van zijn onderzoeksobject die hem
aanvankelijk vreemd is, en dus het intieme leven van de
groep der gelijkgezinden van binnenuit te begrijpen, kort-
om erin binnen te dringen en er deelgenoot van te worden.
Anderzijds dient hij echter datgene wat hij daarvan meent
begrepen te hebben, in verband te brengen met de omrin-
gende, dus externe omstandigheden. Hij moet dus zowel
binnen de groep staan als daarbuiten, om wat er gezegd
wordt zowel van binnenuit te kunnen begrijpen alsook het
te kunnen voegen in een groter patroon. Hij moet het
voorwerp van zijn studie van binnen en van buiten ken-
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nen. Hij is van huis uit een buitenstaander, hij hoort bij de
outgroup, maar zijn eerste taak is binnen te dringen in de
geheimen van de ingroup, en van daaruit een lijn te trekken
naar de omringende wereld.

Vandaar dat hij gezien wordt als de voyeur die wil bin-
nensluipen in de intimiteit van de ander, als de verrader die
wat hij heeft ontdekt aan de grote klok hangt, als de betwe-
ter die zich verbeeldt te kunnen zeggen wat er precies aan
de hand is, of als de onnozelaar die de ingewijden komt
vertellen wat zij al lang wisten. Zijn verweer is slechts dat
hij hoopt de strekking van de mop te kunnen verduidelij-
ken, met name door haar in verband te brengen met een
groter geheel, en omgekeerd het grotere geheel meer in-
zichtelijk te maken door het te confronteren met de ermee
samenhangende moppen. Soms lukt het inderdaad beide,
de mop en zijn sociale context, daardoor in een ander licht
te plaatsen.
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3. Hoe, waarover en waarom?

3.1 Waarom lacht men eigenlijk?

Moppen gaan, behalve waar het de strikte gezelligheids-
mop betreft, over geheime frustraties waaraan zwaar of
licht kan worden getild en die gericht kunnen zijn tegen
vreemde instanties maar ook tegen iets of iemand in het
eigen milieu. In alle gevallen wordt door de ingewijden met
vrolijkheid gereageerd.

Dat schijnt een contradictie in de termen. Een geheim
dat aanleiding geeft tot vrolijkheid lijkt op het eerste ge-
zicht niet iets waaraan zwaar getild wordt. Maar schijn wil
wel eens bedriegen. We moeten immers niet vergeten dat
lachen een fysiologisch proces is, waarbij een spanning tot
ontlading wordt gebracht, ongeacht de vraag of die span-
ning hoog of laag is. De lach breekt door zodra de span-
ning overbodig blijkt. Dat kan reeds gebeuren wanneer je
met verbazing iets ongewoons constateert — een man in
een vreemd kostuum die zich houterig beweegt — en ver-
volgens vaststelt dat hij ongevaarlijk s, een clown, een lach-
wekkende gek. In dat geval betreft het echter nog alleen het
lachen om iets wat we ‘komisch’ noemen en waar we met
een zeker gevoel van superioriteit op reageren. Het komi-
sche hoort dan ook eerder tot het domein van de openlijke
bespotting (vgl. Huizinga 1952, p. 297) dan tot dat van de
heimelijke mop. Bij een mop gebeurt er iets meer, en wel
precies door de heimelijkheid: hier wordt de verbazing of
verontrusting door een creatieve daad ontkracht, namelijk
door een metaforische omkering die alleen voor de insider
begrijpelijk is. De protagonist van het verhaal komt daar-
door, tezamen met zijn ingewijd publiek en onopgemerkt
door de buitenwereld, zegevierend uit de strijd.
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Niet zelden gaat het overigens alleen maar om een soort
speelse oefening, bijvoorbeeld om het geven van een ver-
rassend weerwoord waarmee de licht frustrerende opmer-
king van een ander wordt gepareerd. Zoals in het volgen-
de, aan Salcia Landmann ontleende verhaal. Van een echte
vijand is hier geen sprake, maar er is wel een protagonist,
die een teleurstelling ervaart en deze door een gevatte
reactie in zijn voordeel ombuigt:

Een man heeftlast van dikke voeten en gaat naar de dokter.
Die onderzoekt hem en zegt: ‘U hebt alleen wat water in
uw benen, maar daar maak ik mij niet bezorgd om.’
Waarop de man zegt: ‘Dokter, als u water in uw benen
had, zou ik mij daar ook niet bezorgd om maken.’

In de mop wordt de realiteit gespeeld als in een theater. Als
hij alleen bedoeld is om de gezelligheid te verhogen, dan
kan zelfs worden volstaan met een verhaal waarin de span-
ning uit het niets wordt opgeroepen, om vervolgens door
een verrassende wending weer te worden afgevoerd:

In de Kalverstraat vraagt een man met een vioolkist
onder de arm aan Moos: ‘Hoe kom ik bij het concert-
gebouw?’ Waarop Moos zegt: ‘Veel oefenen mijnheer,
veel oefenen.’

Door dit ‘gevatte antwoord” wordt de vraag van de violist
uit haar normale context gerukt, zodat een lichte schrik-
reactie optreedt, die evenwel onmiddellijk tenietgedaan
wordt door de ontdekking dat het advies van Moos niet
aan de orde en niet serieus bedoeld is. Het gaat hier om
twee ervaringen die onmiddellijk op elkaar volgen, name-
lijk de schrik om het onverwachte en de ontdekking dat er
niets aan de hand is. De hilariteit die op zo’n verhaal volgt,
als alles goed gaat, verklaart Freud in Der Witz und seine
Beziehung zum Unbewussten uit het feit dat de lach een
explosie van spanning is, of in Freuds woorden: een uitlaat
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van overtollig geworden energie, een kostenbesparing, een
besparing van psychische energie.

Een voorwaarde voor de lach is dus de ervaring dat de
opgebouwde spanning overbodig blijkt. Aan die voor-
waarde wordt voldaan wanneer wij de bron van onze span-
ning kunnen en durven toetsen en daarbij constateren dat
het sop de kool niet waard is, of duidelijker: dat de bron van
de spanning onze verontrusting niet verdient. Hoe gaat
zo’n proces van toetsing in zijn werk?

Het begint, zoals gezegd, met een psychische spanning.
Die spanning kan meer of minder hoog zijn. Het geringst
is zij als zij uitsluitend door de formulering van het verhaal
wordt opgeroepen. Een voorbeeld vinden we bij de humo-
ristische dichter Wilhelm Busch in zijn geschiedenis van
het jongetje dat via de schoorsteen in de soeppan van zijn
moeder belandt. Busch schrijft dan:

Mit einer Gabel und mit Muehe
Fischtihn die Mutter aus der Bruehe.

Wat ons hier in de lach doet schieten — zo zegt Landmann,
aan wie we ook dit voorbeeld ontlenen —, is het feit dat hier
twee termen door middel van het woordje ‘und’ met elkaar
worden gecombineerd die volgens de geldende taalregels
ongelijkwaardig zijn, en dus eigenlijk niet met elkaar in
verband kunnen worden gebracht. De moderne taalweten-
schap noemt dit een combinatie van woorden uit twee dis-
parate paradigma’s, namelijk het paradigma ‘keukengerei’
(lepel, mes, vork, enzovoort) en het paradigma ‘psychische
of fysieke inspanning’ (moeite, gemak, enzovoort) en ver-
volgens ook nog eens de confrontatie van het paradigma
‘keukengerei’ (de vork) met het paradigma ‘levende we-
zens’ (het jongetje). Tot vergelijkbare vergrijpen tegen de
geboden van de stijlleer behoren ook de contaminatie (het
bordje bij het veerhuis: ‘hier zet men koffie en over’), en de
woordspeling. Bij die laatste wordt gebruik gemaakt van
het feit dat een woord meerdere betekenissen kan hebben
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(‘Petrusis de eerste jeneverstoker, want hij weende bitter’).

Tot het rijk der moppen behoort zo'n vergrijp, wanneer
het met opzet wordt begaan, zoals in de bovenstaande
voorbeelden. Degene die de mop vertelt, heeft blijkbaar de
moed om een (i.c. linguistische) norm te overtreden. En
het moedwillig overtreden van een gebod geeft iemand
vrijheid. Je bent heel even ‘lekker stout’ en dat lucht op,
zolang er tenminste geen straf op volgt. De energie die we
nodig hadden om ons aan de regels te houden en fatsoen-
lijk te blijven is overbodig gebleken en kan dus worden
afgevoerd. Salcia Landmann brengt het Busch-citaat daar-
om in verband met Freuds theorie over ‘das Unbehagen in
der Kultur’. Als wij plezier beleven aan dit soort grappen,
begaan wij plaatsvervangend en met genoegen een ver-
grijp tegen een culturele norm. Ook de opzettelijk ver-
keerd begrepen uitspraak van een ander, mits niet serieus
bedoeld, valt hieronder. Denk aan de mop van Moos en de
man met de vioolkist die de weg naar het Concertgebouw
vraagt. Veel grappen danken hun succes aan het moedwil-
lige misverstand. Carmiggelt heeft ooit verteld hoe hij
eens gepoogd had Godfried Bomans te strikken voor een
interview dat moest worden opgenomen in een boek over
bekende Nederlanders.

‘Ik werk aan een boek dat “ieder kent ze” gaat heten’, zo
begon Carmiggelt. Waarop Bomans zei: ‘Als dat een boek
over grappen worde, lijkt de titel me minder gelukkig.’

Dit was een grap. Het wordt een mop zodra hij wordt door-
verteld en gaat circuleren. De reden waarom wij zulke ver-
grijpen met zoveel plezier begaan, zo heeft Freud ons
geleerd, is gelegen in de bevrijding die zij ons brengen uit
het geregelde bestaan, uit de routinisering die het onont-
koombare effect van alle normen is; bevrijding ook van de
autoriteit die regels stelt of toeziet op hun naleving.

Maar ook het omgekeerde is waar: een verkeerd woord-
gebruik kan, doordat een ander het smalend citeert, wor-
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den afgestraft. En dat geldt niet alleen voor een zonde
tegen de regels van de taal. In moppen wordt gelachen om
allerlei mensen die ten onrechte een regel schenden: om de
domoor die de omgangsvormen niet kent, om de snob die
met de schijn genoegen neemt, om de klaploper die ont-
maskerd wordt, om de pastoor die met zijn huishoudster
rommelt. In deze gevallen blijkt de mop een wraakoefe-
ning te zijn waardoor de orde juist moet worden hersteld.
Degenen die zich aan de norm onderworpen weten, wre-
ken zich op anderen die zich aan die norm menen te kun-
nen onttrekken. In deze gevallen heeft de mop dezelfde
oorsprong als het charivari, het volksgericht waarin de
overtreder van de normen aan de kaak gesteld wordt en
gestraft. Ook hier is de mop duidelijk een Ventilsitte.

In dit verband herinner ik aan Zijdervelds verrassende
stelling dat zelfs het carnavalsfeest als doel zou hebben
om, precies door een overtrokken beeld te schetsen van
chaos en anarchie, de leden van de gemeenschap aan te
manen ‘niet de traditionele levenswijze op te geven’ (Zij-
derveld 1971, p. 16). Of dat inderdaad de bedoeling was, en
van wie, danwel een mogelijk gevolg, blijft hier overigens
een open vraag. Een ondersteuning van Zijdervelds stel-
ling wordt in ieder geval geleverd door de mediévist
Enklaar, die in zijn boek Varende Luyden een beschrijving
geeft van het laatmiddeleeuwse vastenavondgezelschap
‘De Blauwe Schuit’, dat hij karakteriseert als een club van
‘wel loszinnige, maar niet misdadige of verachtelijke per-
sonages — die worden immers uitdrukkelijk geweerd. (...)
Voor de schepelingen (van de blauwe schuit) is hun verblijf
aan boord meestal niet meer dan een blijde jeugdepisode
geweest, waarna zij zich konden rangeren tot een deftig
bestaan’ (Enklaar 1956, p. 74). Dat deelname aan de activi-
teiten van veel andere dwarse gezelschappen dikwijls een
aanzienlijke slechtere afloop kende, wordt door hetzelfde
boek overigens ook overtuigend aangetoond.

Salcia Landmann noemt in de bespreking van het rijm
van Busch alleen de overtreding van de regels van de taal.
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Daarnaast is ook van belang dat de beschreven situatie
ongerijmd is: een jochie in de soeppan, dat er met een vork
moet worden uitgevist. Ook dit hoort bij de mop: het onge-
wone, datgene wat normaliter niet verwacht wordt. [etskan
ongewoon zijn omdat het doorgaans niet gebeurt, maar
ook omdat het niet hoort te gebeuren: omdat het haaks
staat op de collectief erkende normen en gebruiken — een
pastoor met zijn huishoudster in bed, of een keizer die
geen kleren heeft. In een mop wordt op een of andere ma-
nier de verwachting op zijn kop gezet en wordt de aldus
gepresenteerde absurditeit ritueel ontkracht. Het onder-
liggende mechanisme van de mop is in alle gevallen de in-
versie, of meer precies: de doelbewuste en abrupte per-
spectiefverschuiving die de feiten als absurd ontmaskert.

De spanning waarvoor de mop dus de oplossing moet
brengen kan blijkbaar haar oorsprong vinden in twee heel
verschillende bronnen: enerzijds in de irritatie over de
regel of de regelmaat waaraan men wil ontsnappen, maar
anderzijds ook in de boosheid over de afwijking die de
regel of de regelmaat verstoort. Zowel de verstoring van de
orde als de onderdrukking van de vrijheid door de opge-
legde regel kunnen bron van frustratie zijn. De mop kan
een wapen zijn in de strijd tegen het een zowel als tegen het
ander. Ja, een en dezelfde mop kan zelfs beide functies ver-
vullen: de overspelige pastoor versterkt de brave parochi-
aan in diens zekerheid dat de orde moet worden gehand-
haatd en geeft tegelijk aan de rokkenjager een vrijbrief. Het
feitelijke effect (de functie) wordt bepaald door de inter-
pretatie van de toehoorder: de brave parochiaan of de rok-
kenjager.

Belangrijk is in ieder geval vast te stellen dat moppen
niet het monopolie zijn van mensen die zich van het heer-
sende bestel willen bevrijden. Ze kunnen evengoed een
wapen vormen in de handen van behoudsgezinden, die de
hun dierbare orde bedreigd zien, of voor wie de verande-
ringen te snel gaan. In beide gevallen vlucht men in de
mop, wanneer een openlijk protest te gevaarlijk is. De mop
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is, om nog eens Salcia Landmann te citeren, het wapen van
de wapenloze, en dit ongeacht of hij progressief is of be-
houdsgezind.

Maar of het nu om de verloren vrijheid gaat of om de
bedreigde orde, één ding is duidelijk: de mop neemt af-
stand van heersende verwachtingen. En daar is moed voor
nodig, de moed om overeind te komen, afstand te nemen
van gangbare praktijken en de feiten aan een eigen stan-
daard te toetsen. Zelfs als dit heimelijk gebeurt, zodat ‘de
vijand’ het niet opmerkt of er niets tegen kan doen, vraagt
die moed om een draagvlak. Dat draagvlak wordt geboden
door de groep van gelijkgezinden, de ingroup. Zonder een
ingroup waarbij we onbelemmerd onze sores kwijt kun-
nen, valt er weinig te lachen. Het criterium waaraan de
bezwaarde of gefrustreerde de oorzaak van zijn ongenoe-
gen toetst, is dus allereerst zijn behoefte, hetzij aan vrij-
heid hetzij aan orde, maar in laatste instantie is het de ver-
wachte legitimering van die behoefte door de bijval van
zijn ingroup.

Allengs zijn we van de (opzettelijke) taalgrappen in de
wereld van de mop beland: wij mogen spreken van een
mop wanneer we te maken hebben met een collectieve, zij
het geheime en vermomde, verbale aanslag op gedragin-
gen, gebruiken of normen, waarden en gezagsdragers —
oude of nieuwe; wezenlijk hierbij is dat die zaken waar-
tegen de aanslag zich keert een spanning oproepen welke
vervolgens door die aanslag zelf wordt afgevoerd of over-
bodig gemaakt. De mop zal pregnanter zijn naarmate daar-
in niet alleen taalfouten of stilistische voorschriften, maar
ook andere overtredingen evenals andere sociale normen
of waarden en niet in de laatste plaats hogere autoriteiten
op de korrel worden genomen. Door de mop wordt de
bron van het collectieve ongenoegen ontmaskerd, veroor-
deeld en symbolisch onschadelijk gemaakt. De instem-
mende lach van de ingroup sanctioneert en versterkt onze
opluchting.

Inhoudelijk kan de kritiek zich op een veelheid van grie-
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ven richten. Die mogelijke voorwerpen van kritiek kunnen
in een vijftal hiérarchische lagen worden onderverdeeld,
naargelang de mate waarin het voortbestaan van het sys-
teem danwel het leven zelf door het gewraakte object
wordt bedreigd: het kan gaan om (1) feitelijke gedragingen
of hebbelijkheden van bepaalde leden of zelfs (2) gezags-
dragers, die worden afgewezen omdat hun handelwijzen
in strijd zijn met de geldende normen of waarden (de over-
spelige pastoor); het kan gaan om (3) bepaalde gebruiken
waaraan men zich ergert, bijvoorbeeld de theatrale preek,
de veelvoudige geldinzameling, de talrijke volksdevoties of
de overtrokken heiligenverering; (4) maar de kritiek kan
zich ook richten tegen de normen zelf, bijvoorbeeld inzake
huwelijk en seksualiteit, of tenslotte (5) tegen de hoogste
waarden en overtuigingen die aan de basis liggen van het
sociaal systeem. In deel 11 zal ik die verschillende moge-
lijkheden nader uitwerken in verband met de geschiedenis
van de roomse mop.

3.2 Waar niet gelachen mag worden, biedt de
woordspeling soelaas

We hadden het over de vraag waarom er gelachen wordt.
Tot nu toe hebben we gezien dat we door te lachen een
spanning afvoeren die veroorzaakt wordt door iets wat
ons ergert of dwars zit. Dat doen we door de bron of het
symbool van de ergernis te bespotten en daarbij erkenning
te krijgen van medestanders (de ingroup). Groepen kun-
nen worden onderscheiden door de gemeenschappelijke
ergernis van de leden en door de verstandhouding tus-
sen degenen die het object van ergernis weten te bespot-
ten.

Maar niet om alles wat spanningen oproept kan worden
gelachen. Minstens even belangrijk als de vraag waarover
in een groep moppen worden getapt, is dan ook de vraag
waarover er géén moppen te horen zijn. Dit laatste kan
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overigens twee dingen betekenen. Ten eerste kan het zijn
dat er niks te lachen valt, omdat er geen probleem en dus
geen spanning wordt ervaren. Over kerkelijke dogma’s
bijvoorbeeld kwam men onder ‘gewone’ katholieken lange
tijd nagenoeg geen moppen tegen, omdat de dogmatiek
eeuwenlang buiten het bereik van althans de katholieke
leek gelegen heeft. De gemeenschap was belangrijker dan
het dogma. Tweede mogelijkheid: de zaak is zo heilig of zo
bedreigend, dat de eventuele spanningen daaromtrent
uiterst moeilijk bespreekbaar zijn, ja zelfs een niet serieus
bedoelde toespeling niet kunnen verdragen. Gooit iemand
toch de knuppel in het hoenderhok, dan ontstaan de hevig-
ste conflicten. Onder theologen heeft men elkaar bij her-
haling om dogmatische kwesties letterlijk naar het leven
gestaan. Een grap kan dan al de vlam in de pan doen slaan.
Over de eucharistie of over de goddelijkheid van Christus
werden onder katholieken dan ook vrijwel geen moppen
verteld. Zelfs toen de kwestie op de agenda was geplaatst
door theologen die een onderscheid maakten tussen de
historische Jezus en de post-paschale Christus, kwamen er
geen moppen los, waarschijnlijk omdat dit nog steeds een
al te heilig onderwerp was.

Een taboe kan ons dus beletten om bepaalde onderwer-
pen maar in discussie te brengen, zelfs niet in versluierde
vorm. Wezenlijk voor een taboe is dat het niet alleen door
de omgeving, maar ook door het individu zelf, door Selbst-
zwang dus, wordt gesanctioneerd zodat men zich er slechts
met de grootste moeite van kan ontdoen. Het taboe geeft
een grens aan die niet mag worden overschreden. Maar
welbeschouwd ligt elke mop op of dicht bij een grens. De
eerste voorzichtige moppen over zulke getaboeiseerde on-
derwerpen zijn dan ook een teken aan de wand, een symp-
toom van rijzende twijfel, of van een wrevel die zich juist
richt tegen de heiligheid of het taboe-karakter van iets.
Eenvoorbeeld van het laatste levert de geschiedenis van de
befaamde en hooggewaardeerde zangeres Jo Vincent, een
zeer beschaafde dame, over wie niettemin verteld wordt
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dat zij na een zeer geslaagde Matthauspassion gezegd zou
hebben: ‘Zo, die hangt weer voor een jaartje.’

Salcia Landmann zegt in de inleiding op haar onvolpre-
zen bloemlezing Der Jiidische Witz dat in de periode waarin
de joodse orthodoxie nog een volstrekt gezag bezat, de
Witz ontbrak en dat er in die tijd in plaats van moppen
hooguit woordspelingen werden gedebiteerd. Haar uitleg
is de volgende: ‘De orthodoxe Jood leeft in een absoluut
aardse Messiaanse verwachting. Niet de enkeling moet
worden verlost, maar de wereld in haar geheel (...) de we-
reldse realiteit is voor de Jood niet iets onverschilligs, dat
men mag bagatelliseren en verachten’ (Landmann 2000,
p- 39). Vervolgens zegt datzelfde orthodoxe geloof ‘dat de
spoedige komst van de Messias zich door diepste duister-
nis en verdorvenheid op aarde zal aankondigen’. Smart en
onrecht waren dus het voorspel van de Messiaanse verlos-
sing (Landmann 2000, p. 40). Voor de Witz was hier geen
plaats, hooguit voor een woordspeling.

Bij een dergelijke diepe overtuiging past geen relative-
rende scherts, evenmin, zo kan men hieraan toevoegen, als
bij het geloof van de orthodoxe calvinist, die het bewijs van
zijn persoonlijke uitverkiezing hoopt te kunnen ontlenen
aan het feit van zijn beoefening van de ‘innerweltliche
Askese’, en voor wie de problemen van de aardse realiteit —
aldus Max Weber — bijgevolg bloedige ernst zijn. En inder-
daad, calvinistische moppen schijnen te ontbreken.

Woordspelingen zijn minder bedreigend. Er zijn inder-
daad vele, vaak zeer vernuftige, woordspelingen op bijbel-
teksten die in kringen van rechtzinnige protestanten wel
circuleren. Een voorbeeld vindt men in het, door dominee
De Gooyer in Het beeld der vaderen (p. 192) vertelde ver-
haal — maar ‘het zal wel een fabeltje zijn’, zegt hij er gerust-
stellend bij — over een hoogleraar aan de Vrije Universiteit:
Toen hij op een zeer winterse zondag schaatsend over het
ijs naar de kerk was gekomen en daarover vervolgens door
zijn ouderlingen bestraffend toegesproken werd, herin-
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nerde hij tot zijn verweer aan de psalmregel ‘Ik zal mij bui-
gen op uw eis naar uw paleis’.

Dit verhaal toont tevens — zo zij terloops opgemerkt —
waarom woordspelingen, evenals moppen, het beter doen
in het gesproken woord dan in de geschreven tekst, waar
spellingsvoorschriften roet in het eten kunnen gooien.

Men kan zich afvragen of die woordspelingen niet toch
ook een teken aan de wand zijn, en een voorbode van
komende onrust. Enige voorzichtigheid is hier echter wel
geboden. Woordspelingen zijn weliswaar een teken van
afstand, maar tegelijk van een afstand die binnen de per-
ken blijft. Ze maken het mogelijk om gehoorzaam te zijn,
zonder slaafs onderworpen te zijn aan de ‘rechte leer’, of
aan het gezag der autoriteiten. Een paar minder eerbiedige
woordspelingen sauveren het zelfrespect van de gehoor-
zame. Zij bewijzen dat hij geen slaafse ja-knikker is, ze
demonstreren bovendien terloops zijn vertrouwdheid met
de bijbelteksten, evenals de emotionele zekerheid waar-
mee hij zich lid weet van de gelovige gemeente. Ze bevesti-
gen aldus in eigen en andermans ogen de overtuiging een
oprecht gelovige te zijn die zich geborgen weet in zijn ge-
loof — en versterken daardoor de uiteindelijke bereidheid
om te gehoorzamen.

Maar de woordspeling kan wel degelijk de voorbode
zijn van meer. Door welke ontwikkelingen dan ook — Sal-
cia Landmann verwijst voor de joden onder andere naar de
opkomst van het Verlichtingsdenken — kunnen twijfels
ontstaan, die geleidelijk steeds grotere vormen aannemen
en die leiden tot een groeiend verzet tegen het taboe. De
twijfel schept ruimte voor de relativering, en deze zal zich
aanvankelijk voorzichtigheidshalve uiten in een gecamou-
fleerde vorm. De mop is geboren! En vervolgens is dan de
geleidelijke verschuiving van moppen over foute leden,
naar die over autoriteiten, en tenslotte naar moppen over
de houdbaarheid van normen en principes, een indicatie
voor opkomende en groeiende gevoelens van dissonantie
en dus voor weerstand en kritiek.
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Van groeiende twijfel en toenemende kritiek is in onze
tijd bij joden, maar ook bij katholieken en protestanten
inmiddels duidelijk sprake. Opmerkelijk is het feit dat de
roomse mop daarvan duidelijk de sporen vertoont, maar
dat, althans volgens de mededelingen van meerdere kerk-
betrokkenhervormden en gereformeerden, de typisch pro-
testantse mop nog steeds ontbreekt. Ook in de humoris-
tische geschriften van dominees zoals Okke Jager (1954) en
Sipke van der Land (2004) treft men de mop hoegenaamd
niet aan. Het gaat bij hen veeleer om blijmoedige beschou-
wingen waardoor de zwarte sluier der verworpenheid moet
worden weggeblazen. Is het voor luchthartigheid nog steeds
te vroeg, ook al is men ‘samen op weg’? Als men de ‘erva-
ringsdeskundigen’ mag geloven, produceert de kerkse pro-
testant nog altijd zelden meer dan een woordspeling.

Dat er onder protestanten overigens wel degelijk gevoel
voor humor bestaat, wordt bewezen door het feit dat veel
cabaretiers zonen van dominees zijn. Maar dat zal ook te
maken hebben met de bekende taalvaardigheid van vele
dominees, die weer herinnert aan de uitlaatklep van de
woordspeling. Alleen de typisch protestantse mop schijnt
te ontbreken. Zijn praktiserende protestanten daarvoor te
weinig cafébezoekers? Er zijn overigens uitzonderingen.
Een fraai voorbeeld levert Sipke van der Land met zijn ver-
haaltje over een cruiseschip dat op volle zee in een vreselij-
ke storm verzeild raakt en dreigt te vergaan:

De gezagvoerder moet zijn passagiers van de situatie
op de hoogte stellen. Hij is een gelovig mens en zegt:
‘Wij bevinden ons allen in Gods hand.” Waarop een
passagier vraagt: ‘Is het zo erg?’

Trouwens — de grens tussen woordspelling en mop is
vloeiend, zoals mag blijken uit het onvertaalbare verhaal
over president George W. Bush. Die had bij een periodieke
medische check-up een hersenscan ondergaan. De uitslag
was als volgt:
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The president’s brain consists, as was to be expected,
of two parts: aleft part and a right part. In the left part
there was nothing right, in the right part there was
nothing left.

3.3 Over kritiek naar binnen en kritiek naar buiten

Het lijdend voorwerp van de mop kan zowel tot de eigen
groep behoren als tot een andere groep. In het eerste geval
maken ingroup en outgroup deel uit van dezelfde groep.
Het verzet is dan gericht tegen de eigen groep of tegen
bepaalde leden van de groep waartoe ook de ingroup be-
hoort, of tegen (bepaalde elementen van) de cultuur van
diezelfde groep. In dit geval richt de kritiek zich dus in
zekere zin naar binnen. Precies daarom is het van belang
het onderscheid te zien tussen de kritiserende ingroup en
de rest van de groep waarvan die ingroup deel uitmaakt,
dat is: de interne outgroup. De interne outgroup is dus de
hele groep minus de ingroup.

In principe behoren tot die outgroup al degenen die niet
mogen delen in het collectief geheim. Soms is die outgroup
geen ander dan de heersende gezagsdrager in de eigen
groep. In dat geval gaat het om een intern conflict tussen
de ondergeschikten en de autoriteit binnen dezelfde groep.
Vaak ook bevinden zich tussen de bezwaarde onderge-
schikten en de gezagsdrager meerdere min of meer neutra-
le leden van dezelfde collectiviteit. Ook die moeten, zeker
voorlopig, als outgroup worden beschouwd, ook al zijn zij
niet het voorwerp van de aanval. Ook kan de aanval gericht
zijn tegen gebruiken, normen en zelfs waarden van de
eigen collectiviteit. In al deze gevallen is sprake van intro-
verte kritiek en van intrapunitieve moppen.

In het andere geval, wanneer het lijdend voorwerp van
de mop tot een andere groep behoort, maken groepen die
met elkaar in conflict zijn, elkaar belachelijk. In dit geval
spreken we van extrapunitieve moppen. Vrees voor sanc-
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ties is hier niet noodzakelijk aan de orde, maar kan wel
degelijk een rol spelen bij de versluiering van de kritiek die
typisch is voor de mop. Een voorbeeld is de manier waarop
in de Tweede Wereldoorlog de Duitse en de geallieerde
propaganda-apparaten elkaar met cabaretteksten bestook-
ten. De heimelijkheid heeft echter in ieder geval ook de
functie van het versterken van de interne solidariteit. Tot
dat doel wordt dan, als in een toneelstuk, alsof men iets te
verbergen heeft, een heimelijk gesprek ‘opgevoerd’, met
alle vermommingen die daarbij horen. Toch denk ik dat
hier een denaturering, of althans een oneigenlijk gebruik
van de mop dreigt. Dat is zeker het geval wanneer de mop
door het nationale propaganda-apparaat bewust gebruikt
wordt om het volk te mobiliseren tegen de buitenlandse
vijand. De intimiteit die bij de echte mop verondersteld
wordyt, is dan ver te zoeken.

Maar er zijn ook subtielere toepassingen mogelijk: ver-
halen die, in het bijzonder in bezette gebieden, met succes
onder het volk circuleren en geleidelijk aan de vorm van
een mop hebben aangenomen. Een voorbeeld is misschien
het verhaal van de Fransman die ten tijde van de Koude
Oorlog in het Intouristhotel in Moskou zijn beklag doet
over de gehaktballen die hem werden geserveerd.

‘De derde was met geen mes door te snijden’, klaagt hij.
Waarop de ober zegt: ‘Dan was dat de microfoon.’

Het is overigens de vraag of dit wel een correct voorbeeld
is van een extrapunitieve mop. Hetzelfde verhaal blijkt
namelijk ook opgenomen in een bundel van Michel Chres-
tien waarvan de vertaling getiteld is Links lachen. Humor
van achter hetijzeren gordijn. Als deze mop inderdaad in het
sovjetblok populair was, zou hij tot het intrapunitieve type
gerekend moeten worden — tenzij we aannemen dat hij, bij-
voorbeeld in Polen of Hongarije, circuleerde onder men-
sen die het sovjetbewind als een externe bezettingsmacht
ervoeren.
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De Tweede Wereldoorlog, en de tijd onmiddellijk daar-
na, heeft in ieder geval veel extrapunitieve moppen opgele-
verd. Zie bijvoorbeeld de volgende anti-Duitse anekdote:

Twee Duitse spionnen zijn in Engeland gedropt. Zij
hebben tevoren ijverig Engels geleerd en lopen nu ge-
camoufleerd in typisch Britse tweedkostuums door
Londen. Ze gaan een bar binnen om iets te drinken.
Een van hen zegt in zijn beste Engels:

“Two sherry please.’

Vraagt de barman: ‘Dry?’

Zegt de Duitser: ‘No, zwei.’

Het kon ook harder. Hoe negatief het Duitslandbeeld bij
veel Nederlanders ook nog na de oorlog was, demon-
streert een door Dik Linthout (2000, p. 57) opgetekend,
zeer duidelijk extrapunitief verhaal, dat bovendien getuigt
van een onbarmhartige hardheid:

Op 4 mei komt een Duitser op de Dam en vraagt aan een
Nederlander: “Wat is hier aan de hand?’ De Nederlander
antwoordt: ‘Wij herdenken vandaag onze gevallenen uit
de Tweede Wereldoorlog.’ Zegt de Duitser: ‘Ja, bij ons
zijn ook veel mensen omgekomen.’ Zegt de Nederlander:
‘Dat vieren wij morgen.’

Onschuldiger, dat wil zeggen met minder spanning gela-
den, zijn de plagerijen die nevengeschikte groepen, zoals
bijvoorbeeld Vlamingen en Nederlanders zich in vredessi-
tuaties tegenover elkaar permitteren. Typerend is het feit
dat beide partijen maar weinig van elkaar verschillen.
Freud spreekt in dit verband van een ‘Narzismus der klei-
nen Differenzen’ (Das Unbehagen in der Kultur, p. 125).
Maar hoe onschuldig zulke moppen soms ook mogen
schijnen, het zouden geen moppen zijn als er geen angel in
zat. Die angel schuilt in het superioriteitsmotief dat in
deze moppen onveranderlijk een rol speelt.
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Kort na de bevrijding gaat een Nederlander naar Engeland.
Hij ziet daar voor de eerste keer een fish-and-chipskraam-
pje, waar ook bloedworstjes worden verkocht. Hij krijgt
zin in een bloedworst, maar hoe heet zoiets in het Engels?
Worst, dat weet hij wel, is ‘sausage’. Hij vraagt in zijn beste
Engels: ‘CanIhave one of these bloody sausages?’ Vraagt
de verkoper: ‘Would you like some fucking chips too?’

Deze milde soort van extrapunitieve moppen leent zich
zelfs voor overname door de tegenpartij, waar ze als zelf-
spot gaat functioneren, getuige althans het feit dat Salcia
Landmann het volgende verhaal in haar collectie joodse
Witze heeft opgenomen:

Pinkus is ontsnapt uit Hitler-Duitsland en wandelt door de
straten van New York. Geen banken waarop ‘alleen voor
Ariérs’ staat, geen bureaus met een speciale deur ‘ingang
voor joden’. Opgewekt loopt hij een fruitwinkel binnen om
sinaasappels te kopen. ‘For juice?’ vraagt de verkoopster.
Waarop Pinkus ontzet uitroept: ‘Beginnen ze hier nu ook
al?’

Bij wijze van toegift volgt hier nog een verhaal dat in Israél
circuleerde in de jaren zeventig, in een periode van betrek-
kelijke rust in de verhouding tussen de Israéli’s en de daar
woonachtige Palestijnse minderheid — een verhaal dat ver-
volgens in Nederland met veel genoegen werd naverteld.

Mosje en David zitten in de trein tegenover twee Palestij-
nen, Ali en Ahmed. Als ver weg, bij het begin van de wagon,
de conducteur verschijnt, duiken Mosje en David de wc in,
en draaien de deur op bezet. De conducteur knipt de kaart-
jes van Ali en Ahmed en klopt vervolgens op de wc-deur,
waarop een kaartje over de drempel naar buiten wordt
geschoven. De conducteur knipt het kaartje, schuift het
terug onder de deur en verlaat de wagon. Mosje en David
komen triomfantelijk tevoorschijn en zeggen: ‘Zo doen
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wij Israéli’s dat, samen reizen op één kaartje.” De volgende
dag zitten de vier weer tegenover elkaar in de trein. Zodra
de conducteur verschijnt, vliegen Ahmed en Ali, nog voor-
dat de Israéli’s zich hebben kunnen verroeren, de wcin.
Dan staat David op, klopt op de deur, een kaartje wordt
over de drempel geschoven. David raapt het op en geeft het
samen met het kaartje van Mosje aan de conducteur.

Deze triomfantelijke Israélische mop verschilt nogal van
dejoodse Witze die Salcia Landmann heeft verzameld. Het
is een verhaal uit de koker van de bovenliggende partij, en
niet gespeend van leedvermaak. Landmanns extrapunitie-
ve Witze daarentegen waren het wapen van een machtelo-
ze, verdrukte minderheid die zich met de onderdrukkende
meerderheid niet kon of wilde identificeren, en haar prog-
nose was dan ook dat in de eenmaal gevestigde staat Israél
de Witz zou verdwijnen.

Onze eigen ‘Belgenmoppen’ vertonen, als grappen over
globaal nevengeschikte buren, verwantschap met de Israé-
lische David-en-Mosje-grap van zojuist. Belangrijk is hier,
zoals altijd, de voorgeschiedenis van de situatie waarin de
moppen tot stand komen. In de eerste helft van de negen-
tiende eeuw, meer precies tussen 1814 en 1830, was het
Koninkrijk der Nederlanden een land met een katholieke
meerderheid, en wel precies vanwege de Belgen die om
geopolitieke redenen waren toegevoegd aan een volk dat
zichzelf al sinds de zeventiende eeuw — nu ja, niet door
iedereen even fanatiek, maar toch — als calvinistische natie
had gedefinieerd. De vele venijnig antipapistische pamflet-
ten uit die tijd getuigen van een Noord-Nederlands supe-
rioriteitsgevoel, maar evenzeer van een hevige achter-
docht jegens het Roomse gevaar dat hen bedreigde vanuit
de Belgische provincies met hun inderdaad voor Neder-
landse begrippen onverteerbaar arrogante bisschoppen
die niet zelden een onverbloemde ancien-regime-mentali-
teit aan de daglegden.
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Het zou interessant zijn te weten welke Belgenmoppen
in die jaren in Noord-Nederland onder protestanten heb-
ben gecirculeerd. Ik vermoed dat het harde, uit benauwd-
heid geboren antipaapse moppen zijn geweest, gericht
tegen die achterlijke Belgen. Het volgens sommigen nog
steeds bestaande wantrouwen tegenover Limburgse en
Noord-Brabantse landgenoten, allemaal katholieken im-
mers en bovendien van oorsprong niet echt — en wat Lim-
burg betreft deels zelfs helemaal niet — tot de Nederlandse
natie behorende, zou in dit licht bezien al even weinig ver-
bazing hoeven op te roepen.

Hoe dat ook zijn moge, tegenwoordig hebben Noord-
Nederlanders, ook de katholieken onder hen, geen moeite
metde goedmoedige Belgenmoppen, waarmee niets kwaads
bedoeld is, evenmin als de Belgen moeite hebben met
hun reacties op de Hollandse hebbelijkheden. Een van de
meest superieure ripostes was wel de publicatie van een
Vlaamse dubbelbundel waarin de auteurs, Dries Janssen
en Paul van de Velde (Van de Velde en Janssen 1971), om de
Hollanders voor te zijn, een aantal kostelijke in Vlaanderen
zelf geboren Belgenmoppen bijeen hadden gebracht, een
idee waar de Nederlanders nooit op gekomen zouden zijn.

Maar zoals gezegd, helemaal zonder angel zijn die
stekeligheidjes klaarblijkelijk nog altijd niet. En ook in de
Vlaamse bundel van Janssen en Van de Velde ontbrak de
extrapunitiviteit bepaald niet. Het zijn resten uit een moei-
zaamverwerkt verleden en,ach—misschien de bijverschijn-
selen van een nog steeds niet geheel wrijvingsloze nabuur-
schap, te vergelijken met de ‘joking relationship’ zoals die
tussen sommige schoonfamilies pleegt te bestaan. David
en Mosje en Ahmed en Ali zouden wensen dat het anno
2007 bij hen net zo was.

Tot zover zagen we voorbeelden van moppen die staan
voor externe rivaliteit. Ook het volgende, waarschijnlijk
uit de jaren dertig stammende verhaal, lijkt op het eerste
gezicht een geval van externe spanning te zijn, maar het

53
Jan Thurlings, ‘Verzet of berusting? Een kleine sociologie van de roomse mop’
Valkhof Pers, Nijmegen 2007
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 95.4)



milieu waarbinnen het met instemmende hilariteit werd
rondverteld — het homogeen katholieke Limburg — doet
twijfels rijzen.

Moos zit al jaren op de begijnenschool. Op een dag vraagt
het nonnetje in de geschiedenisles: ‘Moos, wie werd in
1584 door Balthasar Gerards vermoord?’ Waarop Moos
antwoordt: ‘Gelet op degene die de vraag stelt moet ik wel
aannemen dat dit het kindje Jezus is geweest.’

Uit dit verhaal blijkt enerzijds opnieuw het besef van ver-
bale superioriteit bij joden, hetgeen aanleiding geeft om te
vermoeden dat het inderdaad van origine een joodse extra-
punitieve mop is. Ook voor het overige verzet zich niets te-
gen dit vermoeden, ware het anderzijds niet dat deze mop,
zoals gezegd, tijdens het interbellum met veel succes gecir-
culeerd heeft in het homogeen katholieke Limburg, waar
men slechts bij hoge uitzondering een jood kon tegenko-
men. Het lijkt me niet vermetel daarin een aanwijzing te
zien dat hier geappelleerd werd aan een reeds toen smeu-
lend ongenoegen over het onversneden rooms-katholieke
onderwijs door religieuzen, waar alles op het kindje Jezus
rijmde — of eventueel op de heilige maagd Maria. Het
meest waarschijnlijk is overigens dat we hier weer eens te
maken hebben met een geval van moppenmobiliteit, waar-
bij de mop al migrerend van functie veranderde, namelijk
van extrapunitieve (i.c. van joden tegen christenen gerich-
te) kritiek naar intrapunitieve kritiek van katholieke leken
op katholieke religieuzen.

Tenslotte enige voorbeelden van extrapunitieve en intra-
punitieve moppen uit authentiek joodse bron, de eerste
drie atkomstig uit Salcia Landmanns bloemlezing, de vier-
de uit een van de vele collecties van Max Tailleur. Nummer
één, uit het Duitsland van kort na de nationaal-socialisti-
sche machtsovername, is overduidelijk extrapunitief:
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Dejood Adolf Stinkfuss verschijnt op het bureau van de
burgerlijke stand met de mededeling dat hij een naams-
verandering wenst. Hij wordt te woord gestaan door een
arrogante ambtenaar met een kolossale hakenkruisband
om zijn arm. ‘Hoe heet jij, jood?’ ‘Adolf Stinkfuss.’

De collega’s worden erbij geroepen om hartelijk te
lachen om de jood die Adolf Stinkfuss heet. Als het
gezelschap tenslotte tot bedaren is gekomen, vraagt de
ambtenaar: ‘En, jood, hoe zou jij dan voortaan willen
heten?’ De jood: ‘Ik zou voortaan Anton Stinkfuss
willen heten.’

Het tweede voorbeeld is ongedateerd en niet duidelijk te
lokaliseren. Des te duidelijker is dat het hier om een geval
van interne kritiek, dus om een intrapunitieve mop gaat.

Een vrome oude jood bidt tot zijn God: ‘Heer, U hebt
ons tot Uw uitverkoren volk gemaakt, maar waarom ons
nou net?’

Hier is de Witz het voertuig voor de oudtestamentische
‘klacht van de jood’ die zich machteloos tot zijn hoogste
autoriteit wendyt, tot de God van het Verbond, en die zich
verstout Hem vragen te stellen.

Het derde voorbeeld is eveneens intrapunitief en tevens
een voorbeeld van zelfspot.

Een christelijke vriend tegen Heinrich Heine: ‘U stamt af
van het volk waarvan ook Jezus afstamt. Ik zou daar in
uw plaats trots op zijn.” Heine: ‘Ik ook — als niemand
behalve Jezus daarvan afstamde.’

Extern verwijt en zelfspot kunnen overigens samengaan,
zoals in de volgende grap van Max Tailleur:

Moos zit hongerig en koud in het park. Een leeuwerik
vliegt voorbij en laat iets vallen. Het belandt precies op
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het hoofd van Moos. Moos heft vertwijfeld zijn handen
ten hemel, laat ze weer zakken en zegt: ‘Voor anderen
zingt-ie.

3.4 Een tussentijdse samenvatting: moppen in soorten

Na al het voorgaande lijkt het nuttig wat meer systematiek
in mijn betoog aan te brengen door, bij wijze van tussen-
tijJdse samenvatting, enige onderscheidingen in het com-
plexe verschijnsel ‘mop’ op een rij te zetten. Ik maak die
onderscheidingen aan de hand van twee criteria.

Eerste criterium: hard versus mild
Er zijn goedmoedige grappen, maar er zijn ook moppen
die eerder een daad van zwaar verbaal geweld zijn. Mop-
pen kunnen onderling worden onderscheiden naar gelang
van de hardheid waarmee het doelwit word bestookt. Die
hardheid zal corresponderen met de ernst die aan de zaak
gehecht wordt, en met de gevoelens van verontwaardiging
of minachting die in verband daarmee gerezen zijn, even-
als aan de boosheid of minachtig tegenover degene die de
oorzaak is van dat onbehagen. De Heinrich Heine-grap
van hierboven en het verhaal over de Duitser op de Dam
kunnen als voorbeeld dienen van harde moppen, de Bel-
genmoppen en het verhaal van David en Mosje als voor-
beeld van milde.

De limieten zijn: aan de ene kant de ‘black joke’, waar,
zelfs naar het gevoelen van de ingroup, gezegd wordt wat
eigenlijk niet meer gezegd mag worden, om anderen te
kwetsen, uit cynisme, uit vertwijfeling of om de ander flink
te laten schrikken; en aan de andere kant de loutere gezel-
ligheidsgrol die alleen maar dient om te bevestigen dat we
‘zo gezellig bij mekaar’ zijn.

Vlak v6or dit laatste punt ligt de grap waarmee op zijn
hoogst een licht ongemak geventileerd wordt; bijvoor-
beeld de goedmoedige Belgenmop, de zelfspot of de mop
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waarmee men vlucht in de absurditeit. Het algemeen ef-
fect is relativering. Maar het gaat vooral om gezelligheid.
In zulke moppen laat men vaak de denkbeeldige domme
man figureren. Tot die soort behoort het verhaal dat ten
tijde van de eerste oliecrisis circuleerde:

Een man zegt: ‘Gaat de benzineprijs omhoog? Maakt mij
niks uit. Ik tank altijd voor een tientje.’

Of de veel geciteerde geschiedenis van Godfried Bomans
die vertelt hoe, kijkend naar een film van Marlene Dietrich,
zijn buurman tegen hem zegt: ‘Had mijn vrouw maar één
zo'nbeen.” Wie preciezer kijkt naar deze soort moppen zal
ontdekken dat het hier om een nazaat, of een verre neef,
van de galgenhumor gaat: men lacht om het lot en tilt zich
zo daarbovenuit. En aldus doende ontmoet men sympa-
thie.

Overigens liggen ook veel schuine moppen in dit ‘gezel-
ligheidssegment’. Niet zelden zijn deze grappen net iets
meer dan een woordspeling of gaan ze over een verkeerd
begrepen uitdrukking. Zoals in het verhaal van de zeer
nette, maar dodelijk verlegen jongeman, die tijdens een
wandeling in het park met een meisje aan haar vraagt:

‘Juffrouw, zou u het goed vinden als ik u tutoyeer?’
Waarop het meisje zegt: “Toch niet hier in het natte gras?’

Maar het hoeft niet per se over schuine moppen te gaan. In
A Portrait of the Artist as a Young Man vertelt James Joyce
hoe een kostschoolleerling een klasgenoot uitscheldt. De
jongen spreekt Latijn, voor die gelegenheid. Nu ja, het is
het potjeslatijn van een Engelse gymnasiast. Hij roept:
‘Credo te sanguinarium mendacem esse.” Zou Joyce de
mop over de ‘bloody sausage’ hebben gekend?

Aan het andere uiterste liggen de moppen waarin wordt
afgerekend met een diep gevoelde grief of waarin diepe
minachting wordt gedemonstreerd voor degene die als de
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bron van het probleem wordt beschouwd. Het zijn de
moppen waar zelfs de ingewijde soms van schrikt, om hun
driestheid, omdat hier iets gezegd wordt dat de buitenwe-
reld zeer beslist niet te weten mag komen, omdat de vertel-
ler er op een gevaarlijke manier zijn minachting voor de
autoriteit en voor de mores mee bloot geeft, omdat de luis-
teraar zich van zijn medeplichtigheid bewust wordt, of om
al die redenen tegelijkertijd.

Ons eerste criterium betreft, kortom, het onderscheid
tussen ‘milde’ en ‘harde’ moppen. Men zou het ook het in-
tensiteitscriterium kunnen noemen: het gaat om de hevig-
heid van de aanval. Die hevigheid zal groter zijn naarmate
de gevoeligheid van de gewraakte zaak groter wordt ge-
acht. Let wel: het gaat hier om de subjectieve gevoelens, en
die kunnen hoog oplopen bij de een, terwijl een ander er
koud onder blijft. Dit kan betekenen dat de verteller zijn
mop als mild beschouwt, terwijl degene over wie het gaat
hem als keihard ervaart, en omgekeerd.

Voor de outgroup dreigt hier overigens permanent het
gevaar van misverstanden, en wel met name wanneer de
ingroup zich, ironischerwijze, van overdrijving gaat bedie-
nen. lets dergelijks gebeurde ten tijde van de Europese
kampioenschappen voetbal in 2004. Toen er onder Neder-
landse voetbalfanaten een hevig ongenoegen ontstond over
het gedrag van de coach van het nationale elftal, riep de
televisie-nar Jan Mulder het volk op om de man te steni-
gen; een hyperbool die niet iedereen als zodanig bleek te
hebben begrepen. Overigens bleek toen ook dat het stijgen
der emoties er niet zonder meer toe leidt dat het woord in
daden wordt omgezet. Een vergelijking met de gebeurte-
nissen in Uden in datzelfde jaar, waar een opgefokte jeugd-
bende tot tweemaal toe islamitische gebouwen in brand
stak, zou misschien meer inzicht kunnen brengen in de
vraag wanneer dat wel en wanneer dat niet gebeurt.

Men kan zich afvragen of deze eerste indeling op een
schaal van ‘mild’ tegenover ‘hard’ voldoende recht doet
aan de veelheid van gevoelens die in het spel kunnen zijn:

58
Jan Thurlings, ‘Verzet of berusting? Een kleine sociologie van de roomse mop’
Valkhof Pers, Nijmegen 2007
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 95.4)



boosheid, minachting, wanhoop, enzovoort. Willem van
den Berg stelt in zijn dissertatie over het cabaret een inde-
ling voor in vier inhoudelijk verschillende soorten: het kri-
tische cabaret, het cabaret van de twijfel, het relativerende
en tenslotte het amuserende gezelligheidscabaret (Van den
Berg1976, p. 61). Zonder iets te willen afdoen aan de waar-
de van die kwalitatieve onderscheidingen blijf ik toch bij de
distinctie ‘hard’ versus ‘mild’ als twee uitersten van een
schaal, omdat het daardoor mogelijk wordt alle moppen te
lokaliseren naargelang hun plaats op een dimensie die va-
rieert van laag naar hoog.

Deze gradatie in subjectieve zwaarte van de geuite
agressiviteit kan overigens verweven raken met het eerder
genoemde onderscheid naar objectief gewicht van het voor-
werp van kritiek voor het functioneren van het omringen-
de sociale systeem. Richt de kritiek zich op het persoonlij-
ke falen van een lid of zelfs van een gezagsdrager, dan is dat
euvel in principe gemakkelijker te repareren dan wanneer
ze gericht is op de fundamentele waarden van het sociale
systeem zelf. Maar in het laatste geval zal een grote verbale
agressie voor het sociale systeem veel bedreigender zijn
dan in het eerste geval.

Tweede criterium: intrapunitief of extrapunitief
Behalve naar de intensiteit der gevoelens kunnen moppen
worden onderscheiden naar het voorwerp dat tot mikpunt
van de grap gekozen wordt. Daarmee stoten we op het
tweede criterium, dat te maken heeft met de objecten
waarop de verbale agressie zich richt. Het gaat hier om de
twee typen die wij reeds in paragraaf 3.3 hebben ontmoet.

Bij het eerste type gaat het om zaken binnen de eigen
groep: om leden, normen of principes van de groep of
samenleving waartoe de ingroup zelf behoort. Ook als het
ongenoegen niet naar de normen of waarden zelf uitgaat,
kan de kritiek gericht zijn op de manier waarop bepaalde
leden van de eigen groep met die normen of waarden om-
springen. Een bijzonder, maar niet zeldzaam geval doet
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zich voor als de eigen gezagsdragers voorwerp van kritiek
worden. Grappen vankatholieken over hun pastoors of bis-
schoppen behoren tot dit type. Hier geldt dat voor beide
partijen, voor critici én bekritiseerden, ongeacht de mate
van hevigheid van de kritiek, de eenheid onder druk wordt
gezet en daarmee de vraag naar solidariteit aan de orde
wordt gesteld. Beslissend criterium voor de vraag of men
met dit type moppen van doen heeft is dat de leden van de
moppentappende ingroup zichzelf ondanks alles (nog)
beschouwen als deel uitmakend van de grotere collectivi-
teit waarbinnen de bron van hun frustraties gelegen is.

Bij het tegengestelde type is het mikpunt iets in de bui-
tenwereld dat als bedreiging of als concurrent wordt ge-
zien. Dit tweede criterium maakt dus onderscheid tussen
‘introverte’ en ‘extraverte’, of duidelijker: tussen ‘intrapu-
nitieve’ en ‘extrapunitieve’ moppen.

Voor sociologen is dit een zeer belangrijke distinctie.
De extraverte, alias extrapunitieve mop kan fungeren als
instrument voor het versterken van interne solidariteit en
zelfs voor de mobilisatie van de groep tegen een externe
vijand. De introverte, alias intrapunitieve mop kan de indi-
catie zijn van een groeiende onrust en misschien zelfs van
verwijdering tussen delen van de eigen groep of eigen
samenleving, in het bijzonder tussen autoriteit en onder-
geschikten. Hij fungeert tegelijkertijd als versterker van
interne eensgezindheid en cohesie binnen de ingroup der
‘bezwaarden’. In het uiterste geval kan dit leiden tot indivi-
duele uittreding uit de groep of zelfs tot een schisma, een
scheiding van groeperingen. Omgekeerd kan de interne
kritiek ook leiden tot veranderingen binnen de eigen
groep. Waardoor de interne kritiek het ene of het andere
van deze twee effecten zal sorteren, blijft een vraag voor
nader onderzoek. Er is bovendien nog een andere moge-
lijkheid, zoals wij in paragraaf 2.4 hebben gezien, namelijk
dat de intrapunitieve mop zoveel stoom afblaast, dat er be-
rusting op volgt. Ik kom daar in deel 11 op terug.

Voegen wij nu de twee hierboven beschreven criteria

60

Jan Thurlings, ‘Verzet of berusting? Een kleine sociologie van de roomse mop’
Valkhof Pers, Nijmegen 2007
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 95.4)



tezamen, dan resulteert deze operatie in vier typen: de
harde intrapunitieve mop, de milde intrapunitieve mop, de
harde extrapunitieve mop en de milde extrapunitieve mop.

De mop is dus sociologisch interessant om verschillende
redenen. Ten eerste omdat hij kan dienen als indicator van
collectief ervaren bronnen van frustratie, vervolgens van
de onderhuidse spanningslijnen waardoor mensen, bin-
nen of buiten de eigen collectiviteit, van elkaar gescheiden
worden, en tenslotte van de ernst en relevantie van de pro-
blemen die daarbij in het geding zijn. Ten tweede stelt zich
voor de socioloog de vraag waarom hier niet de openlijke
kritiek, maar de heimelijke mop als wapen wordt aange-
wend. Dit is de vraag naar de aard en intensiteit van de
sancties die door de leden van de ingroup worden gevreesd.

En tenslotte is er de vraag naar de sociale context waar-
binnen een en ander zich heeft kunnen afspelen, evenals de
vraag naar de gevolgen van de kritiek voor het sociale sys-
teem.

Over de prognostische waarde van zulke sociologische
exercities mag men zich overigens niet al te grote illusies
maken. Tot op heden althans ontbreekt het instrument om
te kunnen vaststellen welke moppen hetkruitvat zijn dat al-
leen nog wacht op een lont om tot ontbranding te komen,
en welke als Ventilsitte functioneren en slechts de stoom
van de ketel halen, zodat ze een frustrerende situatie
draaglijk maken en de agressie doven. Ook de vraag of er
een samenhang bestaat tussen intrapunitiviteit en ventiel-
functie enerzijds en extrapunitiviteit en kruitvatfunctie
anderzijds, verdient nader onderzoek.

De bruikbaarheid van de genoemde indicatoren is ove-
rigens erg athankelijk van de mate waarin de ‘geboorte-
plaats’ van een mop met enige zekerheid kan worden vast-
gesteld, en daar schort het maar al te vaak aan. Zoals
gezegd: de mop heeft geen vader. De onderzoeker kan zich
gelukkig prijzen wanneer althans het milieu en de tijd
waarin de mop met succes gecirculeerd heeft — zijn ‘na-
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tuurlijke habitat’” of, zo men wil, zijn locus naturalis — ge-
noegzaam bekend zijn. De ideale, maar onhaalbare, situ-
atie zou zijn wanneer de onderzoeker in staat was te ach-
terhalen waar de mop ontstond en langs welk netwerk hij
zich heeft kunnen verspreiden. Maar dat zal wel altijd een
illusie blijven. Eén zaak is niettemin duidelijk: voortgang
op dit punt kan alleen worden geboekt door empirisch on-
derzoek van de concrete historische situatie waarin de mop
verschijnt of circuleert.

3.5 Drie hypothesen en hun complicaties

Het onderscheid tussen externe en interne kritiek, zich
uitend in respectievelijk extrapunitieve en intrapunitieve
moppen, geeft aanleiding tot een drietal voor de hand lig-
gende hypothesen omtrent de maatschappelijke situaties
waarin zij zich zullen voordoen.

Ten eerste: in situaties waarin de eigen groep zich ern-
stig bedreigd voelt door de buitenwereld, zal de extraverte
mop domineren over de introverte. Ten tweede: in situ-
aties van groeiende balans in de subjectief ervaren machts-
relatie tussen de eigen groep en de buitenwereld zullen
extraverte en introverte moppen ongeveer in gelijke mate
voorkomen. Ten derde: naarmate men zich minder door
de buitenwereld bedreigd voelt, zal men meer tot interne
kritiek geneigd zijn en zal de introverte mop gaan domine-
ren. Deze drie hypothesen kunnen in een algemene hypo-
these worden samengevat: introverte moppen correleren
negatief met de ervaring van externe bedreiging.

Voor de hand liggende hypothesen zijn niet altijd de beste,
en zeker niet de interessantste. Bovendien wordt bij alle
drie deze hypothesen blijkbaar stilzwijgend aangenomen
daterin alle situaties moppen worden verteld, hetgeen nog
maar de vraag is. In ieder geval is er reden om over nadere
condities na te denken.
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Ten eerste kan de dreiging zo ernstig, en kan het gevoel
van eigen zwakte zo hevig zijn, dat alle lust om te lachen
vergaat. Men kan zelfs denken aan een gijzelaarsdilemma
waardoor de gegijzelde zich gedwongen voelt om te pacte-
ren met de vijand, in plaats van te kiezen voor de machtelo-
ze mop. In zulke gevallen zal assimilatie een logische optie
zijn.

Ten tweede: als men, geconfronteerd met zware externe
dreiging, kans ziet om bij lotgenoten troost te zoeken,
maar tegelijk geen uitzicht heeft op een verbetering van de
situatie, zal de lust tot extrapunitieve moppen wel eens
zeer gering kunnen zijn. Gaat het om een ongenoegen
over iets in de eigen groep, dan kan onder dezelfde om-
standigheden een intrapunitieve mop zelfs als verraad aan
de eigen zaak worden opgevat. Pas als de externe dreiging
begint af te nemen, komt vroeg of laat het ogenblik waarop
de eerste extrapunitieve mop geboren wordt. Een mogelijk
voorbeeld is het Hongarije van de jaren zeventig, waar van
meelopers vergoelijkend gezegd werd dat zij communist
waren op de wijze van het radijsje: rood van buiten, maar
van binnen... De extrapunitiviteit kan dan tevens als ex-
cuus voor eigen onheldhaftig gedrag fungeren.

Wanneer de dreiging is verdwenen, hoeft niet onmid-
dellijk ook de intrapunitieve mop op te bloeien. Er kan ook
een periode van triomfalisme aanbreken, waarin de zelfge-
noegzaamheid de zelfkritiek blokkeert. Met name wan-
neer het verweer tegen de vijand heeft geleid tot een groot-
scheepse mobilisatie van krachten, waarbij de interne dis-
cipline streng werd bewaakt, mag worden aangenomen
dat de afstand tot de ‘boze’ buitenwereld zo groot is ge-
worden, dat zowel de leiders als hun achterban geruime
tijd nodig hebben om aan de nieuwe situatie te wennen. En
dit te meer, wanneer men in de veronderstelling verkeert
dat er nog een ‘oorlogsbuit’ of schadevergoeding binnen te
halen valt. De Israélische mop van David en Mosje past in
(de nadagen van) een dergelijk triomfalisme, evenals de
door Linthout genoteerde vier-mei-mop.
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Naarmate het triomfalisme langer aanhoudt, zal de
ervaring van discrepantie tussen vijandbeeld en werkelijk-
heid toenemen en geleidelijk tot steeds meer mensen door-
dringen. Pas dan krijgt de interne kritiek en dus de intrapu-
nitieve mop ten volle zijn kans. En hij zal sterker en sneller
naar voren komen, naarmate er tijdens de periode van
mobilisatie meer interne problemen onopgelost naar de
achtergrond zijn gedirigeerd.

Dit lijkt het geval te zijn geweest bij religieuze minder-
heden, zoals bijvoorbeeld bij de joden in een modernise-
rende christelijke wereld. De studie van Salcia Landmann
handelt over dit proces. Hetzelfde geldt voor katholieken,
maar ook voor orthodoxe protestanten, onder wie de hard-
nekkige persistentie van de zuilorganisaties extra bijgedra-
gen heeft tot continuering van de status-quo en tot op-
schorting van de aanpak der inmiddels groeiende nieuwe
contradicties. Des te opmerkelijker is dan ook het feit dat
onder katholieken wel, maar onder orthodoxe protestan-
ten niet een moppencultuur is ontstaan. Minstens even
opmerkelijk is, zoals wij in volgende hoofdstukken zullen
zien, dat onder katholieken de extrapunitieve mop vrijwel
heeft ontbroken, zelfs ten tijde van de triomfen van het
‘rijke roomse leven’. Een aanzet tot en verklaring voor dit
verschijnsel is hopelijk te vinden in de nu volgende verken-
ning van de roomse mop.
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II

OVER ROOMSE MOPPEN

‘Ons dienstmeisje zong vroeger een liedje.
Ik hoor het haar nog zingen in de tuin:
“Rom bom, wat maal ik erom. Als ik maar
in de hemel kom”.’

Godfried Bomans
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Albert Hahn (1877-1918), in: De Notenkraker, 27 januari 1918
(k Dc [k LiB Nijmegen).
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4.Inleiding

In de nu volgende hoofdstukken zal ik de roomse mop
plaatsen in het eerder geschetste kader. Ik zal nagaan welke
roomse moppen in de loop der jaren in ons land hebben
gecirculeerd, tegen wie of wat zij zoal gericht waren, op
welke grieven zij meer in het bijzonder betrekking hadden
en als hoe zwaar of licht die grieven werden ervaren. De
roomse mop zal blijken overwegend naar binnen gericht,
dus intrapunitief te zijn geweest. Hij weerspiegelt een ge-
schiedenis van problemen binnen het Nederlands rooms-
katholicisme, waartegen men zich met een lach probeerde
te verweren.

In hoofdstuk 5 reconstrueer ik de ontwikkelingsgang
van de katholieke zelfkritiek, met name in de loop van de
twintigste eeuw. In hoofdstuk 6 geef ik een algemene ka-
rakteristiek van de roomse mop, waarbij vooral zijn intra-
punitiviteit aandacht zal krijgen. Hoofdstuk 7 en 8 zijn
gewijd aan de bespreking van enige resterende problemen.

Wat verstaan we onder een ‘roomse mop’? In het kader van
deze studie past een ruime definitie het best. Laten we
daarom afspreken dat wij daarmee die moppen bedoelen
waarin katholieken de draak steken met personen of zaken
die op een of andere manier iets te maken hebben met de
katholieke kerk, met haar leer, haar geboden en verboden,
met haar gezagsdragers of andere leden en hun handelwij-
zen, of met voor die kerk relevante externe instanties of ge-
beurtenissen. Het gaat dus om moppen die betrekking
hebben op problemen en verhoudingen binnen de kerk van
Rome, als instituut en als geloofsgemeenschap, danwel op
haar relaties met de wereld daarbuiten. De mogelijkheid
van eventuele extrapunitieve roomse moppen wordt door
deze definitie dus in principe opengehouden.
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Over de gevolgde methode kan ik kort zijn. Ik heb jaren
lang (om precies te zijn: tussen 1997 en 2004) aan oudere
en jongere katholieken, mannen en vrouwen, leken zowel
als clerici, gevraagd om de roomse moppen te vertellen die
zij zich konden herinneren. Roomse moppen uit de mond
van niet-katholieken heb ik overigens ook opgetekend, al
was het maar voor een eventuele vergelijking. Waar moge-
lijk heb ik daarbij plaats en tijd waarop de respondenten de
mop hadden gehoord vastgelegd. Maar als ik toevallig aan-
wezig was in een gezelschap dat spontaan begon moppen
te vertellen, heb ik dat natuurlijk niet onderbroken met
mijn vragen; participatie en interview verdragen elkaar
niet best. De respondenten waren voor het grootste deel
woonachtig in de provincies Gelderland, Noord-Brabant
en Limburg en behoorden in meerderheid tot de midden-
of hogere inkomensgroepen. Hun leeftijd lag overwegend
boven de vijftig jaar, zodat de informatie zover mogelijk in
de tijd terug kon gaan. Ik heb zeker meer mannen dan
vrouwen gevraagd naar de moppen die ze kenden. Naast
mijn zelf gemaakte verzameling heb ik overigens ook ge-
put uit boeken, lezingen en cabaretvoorstellingen.

Representatief is de aldus gevormde collectie zeker niet,
en dat zal de hier volgende analyse ongetwijfeld beinvloe-
den. Vooral de ondervertegenwoordiging van vrouwen en
van katholieken uit de Randstad in mijn steekproef zal
haar sporen wel nalaten. Misschien moeten mijn preten-
ties zelfs tot Zuid- en Oost-Nederland beperkt blijven. De
lezer is gewaarschuwd.

68

Jan Thurlings, ‘Verzet of berusting? Een kleine sociologie van de roomse mop’
Valkhof Pers, Nijmegen 2007
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 95.4)



5. Een kleine geschiedenis van de roomse mop

5.1. De vroegste geschiedenis

Waarover gingen de moppen van katholieken over katho-
lieken en katholicisme in de loop der eeuwen zoal? Voor
een niet gering deel hadden zij een antiklerikale — en dus
intrapunitieve — strekking. Daarmee voegden zij zich, zo-
als vooral Herman Pleij heeft aangetoond, in een waar-
schijnlijk slechts tijdelijk onderbroken traditie die tot min-
stens in de late Middeleeuwen traceerbaar is (vgl. ook Van
de Sande 1993, p. 239v).

De middeleeuwse grappenmakerij heeft deels voor-
christelijke bronnen. Vooral veel scatologische moppen
zijn van heidense oorsprong. De scabreuze toespelingen
op paters en nonnen en op pastoors en hun dienstboden
zijn waarschijnlijk even oud als de celibataire clerus zelf.
De populaire thema’s in de talrijke kluchten in de geschie-
denis van de Middelnederlandse letterkunde getuigen
daarvan. Men vindt ze al in het dierenepos Van de vos Rey-
naerde, waar de pastoor samen met zijn huishoudster ver-
schrikt uit het gezamenlijke bed oprijst. Uit het einde van
de twaalfde eeuw stamt voorts een traktaat over kerkelijke
spotpraktijken waaraan werd deelgenomen door vooral de
lagere rangen in kerk en klooster: leden van de lagere gees-
telijkheid en koorknapen (Pleij 1979, p. 24).

Het is overigens de vraag of er toentertijd erg zwaar ge-
tild werd aan de vrijmoedigheid waarmee met de celibaats-
plicht werd omgesprongen. Over seksuele slippertjes werd
in het algemeen licht gedacht, maar het is niet geheel duide-
lijk of dat ook voor kerkelijke gezagsdragers gold. In het al-
gemeen zal men er wel niet veel naast zitten als men de hier
bedoelde erotische grollenmakerij, evenals de toenmalige
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luchthartige huwelijksgebruiken zelf, met Huizinga (1952,
p-132) beschouwt als ‘de tot omgangsvormen verzwakte res-
ten van het phallisch symbolisme der primitieve cultuur’.

Maar dat de clerus in dit opzicht niet veel verschilde van
derestvan de bevolking, neemt niet weg dat middeleeuwse
spotgilden, zoals dat van De Blauwe Schuit en andere, hun
pijlen met groot enthousiasme plachten te richten op de
bedienaren en de puriteinse normen van de kerk. Temeer
daar die kerk totaal verstrengeld was met de over het ‘gelo-
vige volk’ gestelde machten van de samenleving. Tot het
spotgilde van de Aernoutsorde — waarvan overigens het
bestaan door Pleij (1979, p. 99) schijnt te worden betwij-
feld — behoorden veel min of meer ontspoorde klerken, die
vonden dat zij met hun kerk een appeltje te schillen hadden
(vgl. Enklaar 1956, p. 101V).

De hoogbloei van de Nederlandse vrolijkheidscultuur
lag in de zestiende eeuw, door Pleij ‘de eeuw van de zotheid’
genoemd, dus in de periode waarin de breuk tussen het
traditionele christendom en de reformatie zich heeft vol-
trokken, en in de zeventiende eeuw, volgens Rudolf Dek-
ker zelfs ‘de gouden eeuw van de Nederlandse humor’. Hij
steunt voor deze uitspraak onder andere op de ontdekking
van een zeventiende-eeuws manuscript waarin de jurist
Aernout van Overbeke een kolossale verzameling moppen
had bijeengebracht.

Door de opkomst van de reformatie en de daarmee sa-
menhangende confrontatie tussen de oude en de nieuwe
godsdienst wordt het beeld voor ons wel erg onoverzichte-
lijk. Voorzover we moppen uit die tijd vinden, is het slechts
zelden mogelijk te zeggen door wie ze zijn gedebiteerd.
Daarmee vervalt uiteraard de mogelijkheid om vast te stel-
len of het om extrapunitieve danwel intrapunitieve mop-
pen gaat. Het lijkt zelfs niet onmogelijk dat de contempo-
raine vertellers dat vaak zelf niet hebben geweten, omdat
zij nog te zeer in verwarring waren omtrent hun eigen
standpunt. Ik kom daarop terug in hoofdstuk 6.

Wat het vervolg van de geschiedenis betreft: onder de
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invloed van calvinistische predikanten zoals Voetius groeit
in de Republiek de oppositie tegen al deze lichtzinnigheid
en krijgt een tendens naar zwaarmoedige beschouwelijk-
heid de overhand. Ook de voortgang van het civilisatiepro-
cesin de achttiende en negentiende eeuw heeft er het nodi-
ge toe bijgedragen dat in de onderlinge omgang de vrolijk-
heid iets onwelvoeglijks gaat krijgen. De moppenverzame-
lingen van vroeger worden vervangen door evenzovele eti-
quetteboeken.

5.2 Maatschappelijke tegenstellingen en de
emancipatie der katholieken

Gebrek aan verdere gegevens dwingt ons een sprong te
maken in de tijd, naar een meer recente periode, waarover
de mondelinge overlevering ons meer informatie kan ge-
ven: de late negentiende en vroege twintigste eeuw. Op-
vallend is dat in die tijd vrijwel alle roomse moppen intra-
punitief zijn. De enige extraverte roomse mop die ik in
mijn verzameling door alle jaren heen heb aangetroffen,
gaat over een pastoor die aan zijn buurman, een rabbi, ver-
telt dat hij iedere zondag collecteert en dat dan een deel
van de opbrengst voor de parochie bestemd is en een ander
deel voor hemzelf.

De rabbi zegt: ‘Dat doe ik ook, maar hoe bepaal jij welk
deel voor de parochie is en welk deel voor jezelf?’

De pastoor: ‘Ik teken een kring op de grond, gooi al het
geld naar de hemel en wat buiten de cirkel valt is voor mij.
En hoe doe jij dat?’

De rabbi: ‘Ik doe bijna hetzelfde. Ik gooi alles naar de
hemel, alles wat daar blijft hangen is voor de gemeente en
wat terugvalt is voor mij.’
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Dezelfde mop komt ook voor met een dominee in de plaats
van de pastoor. In die versie verandert de mop wel van con-
fessie, maar het antisemitisme blijft onverminderd aanwe-
zig. Het is opmerkelijk dat uit ons verleden weliswaar wei-
nig antisemitische moppen, maar wel veel antisemitische
zegswijzen tot ons zijn gekomen. Onze taal is daar zeer
‘rijk’ aan. Omgekeerd ontbreken antiprotestantse moppen
en antiprotestantse zegswijzen nagenoeg volledig, terwijl
toch de protestant en niet de jood voor Nederlandse katho-
lieken de meest ‘bedreigende’ instantie was. Zouden anti-
semitische moppen en zegswijzen een uitdrukking van
superioriteitsgevoelens zijn geweest? Dat moet dan een
superioriteitsgevoel geweest zijn dat rooms-katholieken
niet hadden ten aanzien van niet-katholieke christenen.
We zullen zien dat dat waarschijnlijk inderdaad het geval
was.

Overigens is het ook alleszins mogelijk dat het antisemi-
tisme eenvoudig bij de kritiekloos aanvaarde erfenis van
een christelijk verleden hoorde. De jood heeft vaak gefun-
geerd als een ‘scapegoat’, het zwarte schaap, de enige ex-
terne instantie waartegen de christen, protestant zowel als
katholiek, zijn agressie durfde uiten. Een vergelijkbare
dubieuze rol lijken sinds kort de moslims te vervullen, ge-
tuige de door Nederlandse autochtonen vertelde moslim-

grappen.

Het nagenoeg ontbreken van extrapunitieve roomse mop-
pen s des te verwonderlijker omdat de niet-katholieke bui-
tenwereld — ook het niet-orthodoxe deel daarvan — in de
negentiende eeuw en zeker in het eerste kwart van de twin-
tigste eeuw niet zuinig is geweest met haar schimpscheu-
ten tegen de katholieke kerk, haar gezagsdragers en haar
beleid. De katholieken, zo lijkt het, sloegen niet terug.

Dit beeld wordt bevestigd door de verzameling spot-
prenten en cartoons die in 1994 door het Katholiek Docu-
mentatie Centrum in Nijmegen werd tentoongesteld, en
waar men uit de niet-katholieke pers een ruime collectie
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van sneren tegen de katholieke landgenoten verzameld
vindt. En tegelijk zoekt men bijna tevergeefs naar kritiek
van katholieken op de niet-katholieke buitenwereld.

De kritiek in de niet-katholieke pers gold in eerste
instantie vooral de kuddegeest van de katholieken, die aan
de leiband van hun bisschoppen bereid zouden zijn tot
alles wat Rome hun opdroeg te geloven en te doen. Zo ver-
scheen in 1878 in De Nederlandse Spectator ter gelegenheid
van de invoering van de ‘Pieterspenning’, d.i. de financiéle
bijdrage van de Nederlandse kerkprovincie aan het Vati-
caan, een prent waarin de Nederlandse katholieke koe
door paus Leo x111 werd leeggemolken. Enkele weken
later vertoonde hetzelfde blad een prent ter gelegenheid
van de op handen zijnde onderwijswet van minister Kap-
peyne van de Coppello, die door katholieken (maar meer
nog door orthodox-protestanten) fel bestreden werd: we
zien een kudde schapen, aangevoerd door de aartsbis-
schop, die tegen de minister uitroept: ‘Aanhoort dit ge-
blaat, nu zult gij moeten zwichten, of anders...” De minis-
ter antwoordt krijgshaftig: “Wijken? —nooit!” In 1912 wordt
in De Notenkraker door Albert Hahn, vader der Neder-
landse cartoonisten, het thema van de blatende schapen
nog eens herhaald. Hahn is overigens vooral bekend om
zijn socialistische kruistocht tegen de kapitalistische poli-
tiek, waarvan hij ook de Rooms-Katholieke Staatspartij
beschuldigde. In 1918 verschijnt van hem, opnieuw in De
Notenkraker, een prent van de katholieke arbeider in de
gestalte van een geblinddoekte, gemuilkorfde en geboeide
ezel, aan de leidsels gevoerd door een welgedane pastoor
en bereden door een nog dikkere kapitalist. De kapitalist
vraagt aan de pastoor: ‘Is het beestje mak? Nou, vooruit
dan maar’

Een spotprent is niet hetzelfde als een mop, maar het is
toch wel tekenend dat van katholieke zijde elke reactie,
althans in de vorm van spotprenten, vooralsnog ontbreekt.
Was de katholieke pers daar technisch nog niet toe in
staat? Pas in 1923 bijt de radicaal-roomse Roskam terug

73
Jan Thurlings, ‘Verzet of berusting? Een kleine sociologie van de roomse mop’
Valkhof Pers, Nijmegen 2007
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 95.4)



Louis de Leeuw (1875-1931), in: De Roskam, 8 maart 1923
(kpc/kLiB Nijmegen).
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met een prent waarin naar aanleiding van de protesten
tegen de oprichting van de Katholieke Universiteit een
kwaadaardig uitziende man met aan de leiband een aapje
dat de neutrale pers verbeeldt, en gesecondeerd door een
viswijf met het woord ‘loge’ op haar schort, de trommel
van het antipapisme roert. Maar voorzover de informatie
van de K D ¢ -expositie strekt, blijft het daarbij.

In zijn inleiding op deze expositie verklaart Winkeler
overigens dat er in diezelfde jaren bij de niet-katholieke
tekenaars zelf van echt antipapisme weinig meer te be-
speuren valt. Als de pastoor door Hahn belachelijk wordt
gemaakt, gebeurt dat niet meer omdat hij katholiek of
priester is, maar veeleer vanwege zijn al dan niet vermeen-
de dienstbaarheid aan ‘het kapitaal’ (Winkeler 1994, p. 6v).
Pas in 1954 zal het verschijnen van het ‘Bisschoppelijk
Mandement’ wederom aanleiding zijn tot een aantal felle
antikatholieke prenten in de niet-katholieke pers, maar
ook deze blijven van katholieke zijde nagenoeg onbeant-
woord. Volledigheidshalve dient hier wel te worden opge-
merkt dat de samenstellers van deze expositie, die als titel
meekreeg ‘Een beetje blaten kan geen kwaad; katholieken
in karikaturen en cartoons’, waarschijnlijk vooral geinte-
resseerd waren in prenten waarin katholieken het voor-
werp van de vrolijkheid vormden. Het is niet onmogelijk
dat daardoor de agressie van katholieken tegen de niet-
katholieke buitenwereld grotendeels buiten de aandacht is
gebleven.

Vergeleken met de mop hebben spotprenten en cartoons
het voordeel dat zij gemakkelijk te dateren en te lokaliseren
zijn en zich daardoor beter lenen voor historisch-sociolo-
gisch onderzoek. Spotprent en mop zijn om meerdere
redenen moeilijk te vergelijken. De ingroup waarvoor de
mop bestemd is kan sterk verschillen van de doelgroep
waarop spotprent en cartoon gericht zijn, de mop is zowel
wat zijn vorm als wat zijn functie betreft veel flexibeler, en
de sociale ruimte waarbinnen de mop verteld kan worden
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verschilt van die van spotprent en cartoon. Bij de mop gaat
het dus toch in menig opzicht om iets anders.

Wie een antwoord wil geven op de vraag welke ontwik-
keling de roomse mop in de loop van het verleden, en in
samenhang met de wederwaardigheden van het rooms-
katholieke volksdeel heeft doorgemaakt, stuit zoals gezegd
onmiddellijk op het feit dat moppen moeilijk te dateren
zijn. Bij gebrek aan geschreven bronnen, behoudens enke-
le uitzonderingen, is men aangewezen op orale informatie,
en dus op het niet altijd betrouwbare geheugen van de nog
levende informant. Dat neemt niet weg dat er toch iets
gezegd kan worden over de periode waarvan we nog orale
informatie hebben —al blijft voorzichtigheid geboden.

Wat dat geheugen dan in de eerste plaats leert, is dat er
minstens in de periode van het interbellum, toen bij de
katholieke pers de plechtstatigheid nog alle vrolijkheid
verbood, in de gezelligheidswereld reeds volop moppen
circuleerden, terwijl de woordspeling in diezelfde tijd
onder katholieken weinig populair schijnt te zijn geweest.
De vraag is waarover men zich vrolijk maakte.

In de antwoorden op die vraag valt op dat het ook toen
al zowel over ernstige als over minder ernstige problemen
kon gaan. Uit het geheugen van mijn respondenten werden
niet alleen milde en voorzichtige, maar ook harde en uitda-
gende moppen opgedolven. Waarover het merkwaardig
genoeg niet ging, althans waarin de katholieke overheid
grotendeels buiten kritiek bleef en waarover binnen de
toenmalige katholieke context geen moppen gehoord wer-
den, dat waren de maatschappelijke tegenstellingen. En
dat in een tijd waarin de socialisten hun pijlen met alle
macht op het economische bestel richtten en de katholie-
ken, evenals de protestanten, druk bezig waren hun eigen
arbeidersorganisaties vorm te geven! Het enige teken van
(overigens niet malse) kritiek in dit verband is het in Zuid-
Nederland vrij algemeen bekende ‘citaat’, daterend van
tenminste de jaren dertig, uit een gesprek tussen de fabri-
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kant en de pastoor: ‘Hou jij ze dom, dan hou ik ze arm.” De
vergelijking met Albert Hahns spotprent in De Notenkra-
ker dringt zich op.

Dit was kritiek, en harde kritiek, die — althans in het
homogeen katholieke zuiden — onverbloemd tegen de
eigen lokaalkerkelijke autoriteit gericht was. Maar zoals
gezegd, het was een eenzame uiting. De vraag blijft daar-
om: heeft het onderwerp van de ‘sociale kwestie’ onder
katholieken niet echt geleefd? Of is het door de geestelijk-
heid met zo veel succes bedolven onder de retoriek van de
strijd tegen socialisme en liberalisme, dat het voor de ka-
tholieke arbeiders geen aanleiding tot gevoelens van pro-
test meer was?

Voor beide stellingen is wel iets te zeggen. In Zuid-
Nederland althans — afgezien van Eindhoven, Maastricht
en delen van de mijnstreek — waren de arbeiders tot in de
jaren dertig nog grotendeels opgenomen in of afkomstig
uit een dorpsgemeenschap waar slechts weinigen echt wel-
varend, maar ook slechts weinigen echt geproletariseerd
waren. De arbeiders zelf, althans de autochtonen onder
hen, waren nog grotendeels zonen van kleine boeren of
ambachtsmensen. Zij definieerden zichzelf nog niet als
proletariér. Ze hadden trouwens door hun overstap van de
landbouw naar de industrie in de ogen van hun dorpsgeno-
ten vaak maar weinig verlies aan status te verduren gehad.
Zijwaren en bleven zonen uit een boerenfamilie, en als die
familie geaccepteerd was en de zonen zich hielden aan de
dorpse zeden en gebruiken, was er verder weinig aan de
hand. Met de in aantal snel toenemende allochtone mijn-
werkers zal de zaak anders hebben gelegen, en in de loop
der jaren heeft zich dan ook in het algemeen een niet onbe-
langrijke verschuiving in de verhoudingen voorgedaan.

En wat de rol van de clerus betreft: hoeveel kritiek men
ook mag hebben, er is door veel, vooral jongere geestelij-
ken onnoemelijk veel werk verzet om te zorgen dat veel
arbeiders tenminste voor culturele proletarisering werden
behoed. Deze geestelijken vervulden daarmee een functie
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die vergelijkbaar is met die van de Ajc-leiders in de socia-
listische wereld. Een gewichtige factor ter verklaring van
het toenmalig conformisme onder katholieke arbeiders
kan dan ook geweest zijn dat het werk in de arbeidersorga-
nisaties niet zelden verricht werd door jonge kapelaans of
andere geestelijken die in deze aalmoezeniersrol min of
meer in de marge van de kerkelijke hiérarchie verkeerden
of althans zo ervaren werden. Deze werkers in het veld
ondervonden overigens krachtige ondersteuning van auto-
riteiten zoals monseigneur Poels, die zich als geen ander
heeft ingezet voor de behoeften van de katholieke arbei-
ders.

Of er in materieel opzicht meer bereikt zou zijn als de
katholieken samen met de anderen in een niet-verzuilde
arbeidersorganisatie ten strijde waren getrokken, blijft een
open vraag. De criminaliteitscijfers uit dezelfde periode
bewijzen overigens dat het in het roomse zuiden zeker niet
allemaal botertje tot de boom was. Maar dat er onder
katholieken weinig maatschappijkritiek gehoord werd, be-
tekent nog niet noodzakelijk dat er ook op ander terrein
geen kritiek was. Roomse moppen waren er wel degelijk.

5.3 De hebbelijkheden van pastoors, paters en anderen

Waarover handelden de roomse moppen dan wel? Aller-
eerst, als vanouds, over de celibaatsproblemen van de
geestelijkheid. In de periode van het ‘rijke roomse leven’, in
de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw, zijn de sek-
suele zwakheden van de clerus onderwerp van vele grollen
en grappen geweest. Opvallend (en misschien wel sympto-
matisch voor de eenzijdigheid van mijn steekproef) is ech-
ter dat mijn informanten — onder wie veel ouderen, wie het
aan herinneringen op dit punt niet ontbrak — deze scabreu-
ze moppen doorgaans te zouteloos vonden om na te vertel-
len. In totaal heb ik er van deze soort slechts drie uit hun
mond kunnen optekenen, en dat getal staat beslist in geen
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enkele verhouding tot de werkelijke hoeveelheid schuine
pastoorsbakken die tijdenlang onder katholieken hebben
gecirculeerd.

Bij wijze van typisch voorbeeld volgt hier een van deze
drie. Het thema ‘seks’ gaat in dit voorbeeld samen met een
ander omstreden thema. Waarschijnlijk werd deze mop
juist vanwege deze combinatie van thema’s bij wijze van
uitzondering wel passabel geacht. Dat andere thema is ‘de
geldzucht van de clerus’.

Een pastoor laat zijn bisschop zijn nieuw verbouwde
pastorie zien. In de slaapkamer aangekomen stoot de
bisschop op een levensgroot tweepersoonsbed. ‘Pastoor’,
roept de bisschop, ‘dat had ik nooit van je verwacht.’ Zegt
de pastoor: ‘Monseigneur, ik ben een zondig mens, ik geef
het toe. Maar kijk eens goed: tussen de beide kussens staat
een collectebusje, en telkens als we oversteken, stoppen
we allebei daar een gulden in.” Zegt de bisschop: ‘Nou ja,
dat tikt dan toch ook weer aan.’

Het tweede voorbeeld betreft een nonnenmop, waarin de
dingen expliciet bij hun naam worden genoemd. Ook hier
ligt het excuus om hem desondanks te vertellen vermoede-
lijk in de complexiteit van de thema’s: enerzijds de platte
terminologie (pour épater le bourgeois?), anderzijds de on-
zekerheid over wie hier te kijk wordt gezet: de hitsige man,
de dominante non, of allebei? Duidelijk is wel dat het hier
om een typische mannenmop gaat, die alleen buiten aan-
wezigheid van vrouwen kon worden verteld.

Een man wandelt door de velden en passeert een klooster
waar zijn oog getroffen wordt door een bord met daarop
een grote pijl en daarboven de tekst ‘neuken bij de nonnen’.
Hijloopt verbaasd verder tot hij bij de poort eenzelfde
bord met dezelfde tekst vindt. Hij aarzelt even, belt aan en
zuster portier doet open. Ze vraagt, wijzend op het bord:
‘Komtuvoor...?” ‘Eh, ja’, zegt de man zenuwachtig.
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‘Komt umaar mee’, zegt de non en ze leidt hem naar een
zware deur die ze voor hem openmaakt, en daar zit moeder
overste. Ze zegt: ‘U komt zeker voor...?” ‘Eh, ja’, zegt de
man weer. ‘Dat is dan vijftig gulden’ zegt moeder overste.
Nadat de man betaald heeft, zegt ze: ‘Zo, nu gaat u door de
gang tot u niet verder kunt, dan slaat u rechts af en loopt u
door tot u bij een groene deur komt; daar gaat u binnen en
daar zullen ze u verder wijzen.” De man doet zoals hem
gezegd is, opent de groene deur en vindt daar een nonnetje
dat vriendelijk vraagt: ‘U komt zeker voor...?’ ‘Ja, ja’, zegt
de man nog nerveuzer. ‘Nou, u bent er bijna. U moet alleen
nog maar deze lange gang aflopen tot u bij een bruine deur
komt. Die maakt u open en dan wijst de rest zich verder
vanzelf.’ De man loopt en loopt tot hij eindelijk bij een
bruine deur komt. Die maakt hij open. Hij doet een stap
naar voren en... staat weer buiten. Voor zich ziet hij een
groot bord met de woorden: ‘U bent genaaid door de
nonnen.’

Zo is het wel even genoeg. Met het derde voorbeeld van
schuine roomse moppen zal ik nog maar even wachten.
Met aanzienlijk minder géne hoorde ik, in een gezelschap
van bestuurders en ondernemers, een mop vertellen die,
gelet op het daarin figurerende voertuig, vele jaren oud
moet zijn. Hij heeft betrekking op de bijna spreekwoorde-
lijke voorliefde van paters en pastoors voor een goede

dronk:

De deken van Maastricht heeft de goede gewoonte om
iedere zondagavond krans te houden met, laat ons zeggen,
de pastoors van Meerssen, Bemelen, Nuth en Valkenburg.
Op de krans worden alle grote en kleine vraagstukken van
de kerk uitputtend besproken, uiteraard onder het genot
van een glas goede wijn. Op een van die avonden heeft de
discussie erg lang geduurd en zijn er meerdere flessen
geleegd, zoveel zelfs dat bij het afscheid de eerwaarde
heren grote moeite hebben het gereedstaande rijtuig te
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bestijgen. Als dat tenslotte toch is gelukt, geeft de deken
instructies aan de koetsier: ‘Luister goed, Sjang, die eer-
waarde daar links in de hoek lever je af in Valkenburg, die
daar rechts in Meerssen, die aan deze kant rechts zetje afin
Bemelen en die hier links zit breng je naar Nuth.” ‘Dat s
goed, mijnheer de deken’, zegt de koetsier en de deken
begeeft zich te ruste. Een uur later gaat de bel. De deken
steekt zijn hoofd door het slaapkamerraam. Beneden staat
de koetsier met zijn koets: ‘Mijnheer de deken, rangeer ze
mich nog ene keer, ze zijn mich onderein gevallen.” (Voor
de correctheid van het geciteerde dialect wordt niet inge-
staan.)

Het rijkelijk gebruik van sterke drank kon zeker in het Lim-
burgse katholicisme nog tot de zeer lichte, zeer dagelijkse
zonden worden gerekend; ook en misschien wel met name
als het werd gepleegd door celibatairen die op ander ter-
rein toch al zoveel moesten missen. Toch is het niet uitge-
sloten dat ook dit verhaal venijniger bedoeld was dan het in
onze ogen lijkt. Uit de brief van een anonieme negentien-
de-eeuwse Brabander citeert Rooijakkers (1994, p. 375v)
een felle scheldtirade tegen priesters die het volk onder
dreiging met de zwaarste straffen het dansen en feesten
verbieden, maar zelf op hunkrans zich te buiten gaan aanal-
coholica. Zulke verwijten hebben soms een erg lang leven.

Maar zelfs in de hoogbloeiperiode van het rijke roomse
leven met zijn uitbundige volksdevotionaliteit kon ook die
vroomheid zelf al voorwerp worden van zware kritiek. Dat
bewijst de volgende mop, waarin niets meer of minder dan
de Mariaverering, en daarmee de hele volksdevotie, op de
korrel werd genomen. Het verhaal dateert van het begin
der jaren dertig, op zijn laatst, en speelt opnieuw in Maas-
tricht. Ik hoorde het als lagereschooljongen van mijn oom,
een gezeten middenstander. Ik heb nooit geweten of de
mop wel voor mijn oren bestemd was.
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Een oude vrijster heeft graag een man. Ze bidt daarvoor
elke avond in de devotiekapel van Maria in de ‘Leeve-
vrouwebasiliek’. Ze bidt hardop en heel lang: ‘Och, leef
vruike, geef mich toch ene man.’ De koster, die iedere
avond na de laatste bezoeker de deur moet sluiten, gaat dat
stierlijk vervelen en hij besluit tot wraak. Op een avond
verstopt hij zich achter het Mariabeeld. Als het vrijstertje
weer begint te roepen van ‘geef mich toch ene man’, roept
hij plotseling: ‘Du krijgst er toch geine.” Het vrijstertje,
dat denkt dat het kind Jezus gesproken heeft, schreeuwt
woedend: ‘Ich vraog ‘t neet an dich, kwajung, ich vraog ‘t
aan dien mere.

Misschien is Maastricht erg voorlijk geweest in dit soort
zaken, maar een op zichzelf staand incident kan het toch
niet geweest zijn. Een feit is in ieder geval dat tijdens de
Tweede Wereldoorlog, en vooral in de laatste oorlogswin-
ter, de Mariadevotie in nagenoeg heel Limburg weer een
grote populariteit verworven had. Des te opmerkelijker is
de reactie op de activiteiten van de bisschop van Roer-
mond, mgr. ].H.G. Lemmens. Na de bevrijding maakte hij
met het beeld van de door hem zeer vereerde ‘Lieve Vrouw
In’t Zand’ een soort zegetocht langs alle parochies van zijn
bisdom, om iedereen de kans te geven haar te danken voor
de goede afloop van de oorlog. Spoedig ging toen het
bericht door heel Limburg: ‘Straks komt mevrouw Lem-
mens op bezoek.’

In hun tweegesprek In de kou zeggen Godfried Bomans
en Michel van der Plas dat er geen moppen over Maria
bestaan. Uit de hierboven geciteerde voorbeelden blijkt
dat zij zich moeten vergissen, zoals ook nog eens gede-
monstreerd wordt door de volgende mop, die ik in 1992
kon optekenen uit de mond van een broeder dominicaan,
die (overbodig het te zeggen) bepaald niet jong meer was:

Maria zit al eeuwen in de hemel en dat begint haar danig
te vervelen. Onze Lieve Heer zegt: ‘Meisje, ga toch op
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vakantie, dat heb je best verdiend. Zeg maar waar je naar-
toe wil.” Maria: ‘Naar Lourdes.” Onze Lieve Heer:
‘Waarom wil jij naar Lourdes?’ Maria: ‘Daar ben ik

nog nooit geweest.’

Symptomatisch voor de stemming aan het einde van de
traditionele katholieke volkskerkperiode is ook het volgen-
de gesprek van een vader die zijn zoon ervan verdenkt de
zondagse mis te hebben overgeslagen. De ontknoping van
deze geschiedenis bevat bovendien een sneer aan het adres
van priesters die in hun preken overal ‘tegen’ waren en niet
zelden een obsessieve bekommernis vertoonden om de
kuisheid van de hun toevertrouwde gelovigen — en die
daarmee aanleiding waren tot Van Duinkerkens klacht dat
de meeste preken over de kuisheid in feite ‘over de onkuis-
heid handelden’.

Vader: ‘Ben jij wel naar de kerk geweest?’
Zoon: ‘Wat dacht ge?’

Vader: ‘Wie heeft de mis gedaan?’

Zoon: ‘Mijnheer pastoor.’

Vader: ‘Wie heeft gepreekt?’

Zoon: ‘De kapelaan.’

Vader: “Waar heeft hij over gepreekt?’
Zoon: ‘Over de kuisheid.’

Vader: ‘Wat heeft hij erover gezegd?’
Zoon: ‘Hij was ertegen.’

Een variant van deze mop circuleerde reeds tijdens of zeer
kort na de Tweede Wereldoorlog. Hij verschilt van de hier-
boven weergegeven jongere versie alleen door het feit dat
de jongeman toen nog niet ervan verdacht werd de zon-
dagse mis te hebben verzuimd, maar slechts te hebben
gespijbeld bij de bijeenkomst van de Mariacongregatie. De
verdenking van zondagsmisverzuim, wat als een doodzon-
de gold, was in de jaren veertig blijkbaar nog te erg om er
grappen over te maken.
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Kritiek op de klerikale ambtsuitoefening was ook toen
al niet van de lucht, maar beperkte zich voornamelijk tot
irritaties over meer secundaire zaken, zoals de talrijke
geldinzamelingen en de kwaliteit en de lengte van de
preek, een activiteit die in de traditionele katholieke litur-
gieopvatting toch al niet hoog op de prioriteitenlijst stond.
Een voorbeeld is te vinden in het volgende raadsel, dat
begint als een proclitisch woordgrapje:

Vraag: Wat staat er vooraan in de kerk?
Antwoord: ’tAltaar.

Vraag: Wat staat er achter in de kerk?
Antwoord: 'tOrgel.

Vraag: Wat staat er op de preekstoel?
Antwoord: ’tOuwhoer.

De preek moethetin de preconciliaire periode dikwijls ont-
gelden, en onder de preken is de donderpreek van redemp-
toristen in de volksmissie wel het geliefdste mikpunt van
grappen. Volksmissies waren tiendaagse geestelijke oefe-
ningen, door bisschop of pastoor georganiseerd, waarbij
een pater, vaak een lid van de orde der redemptoristen,
de parochie aan een collectieve zuiveringsoperatie onder-
wierp. Kampioen van deze missiepredicaties was ene pa-
ter Hafkenscheid. Zijn hagiografische priesterneef Lans
beschrijft hoe de pater, na de voltallige parochie van de
gruwelijkste zonden te hebben beticht, in hevige veront-
waardiging ontstoken, het kruis van zijn borst rukte en de
kerk in gooide, roepende: ‘Welaan dan! Als gij dan niet ver-
anderen kunt, vertrapt Uw gekruiste Jezus dan!” (Rooijak-
kers 1994, p. 386). De biograaf bedoelde dit verhaal overi-
gens niet als grap.

Wij mogen aannemen dat dit wel het geval is met de vol-
gende geschiedenis, waarin behalve de klerikale retoriek
en passant ook de kerkelijke juristerij op de korrel wordt
genomen.
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Een redemptorist geselt de onder zijn kansel verzamelde
parochie met de hevigste verwijten vanwege hun zondige
gedrag. In opperste woede ontstoken roept hij tenslotte
uit: ‘En nu, ellendige zondaars van deze parochie, werpt

u allen op uw knieén en bidt ootmoedig om Gods ver-
geving.” Allen gehoorzamen het gebod, met uitzondering
van een man die achter in de kerk tegen een pilaar geleund
staat. De redemptorist vraagt verbolgen: ‘Wat nu, zijt gij
soms geen ellendige zondaar?’ Waarop de man antwoordt:
‘Dat wel, pater, maar ik ben geen lid van deze parochie.’

Ook de ijdelheid van sommige geestelijken, met name van
kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders, was een dankbaar
onderwerp. Zo bijvoorbeeld in de volgende aan de univer-
siteit van Leuven rondvertelde mop uit de jaren dat daar
door iedereen nog Frans werd gesproken.

Een zeer deftige monseigneur, die erom bekend stond dat
hij meermalen per week in krant en radio met graagte de
journalisten te woord stond, komt te overlijden. Hij ver-
schijnt aan de hemelpoort, waar Petrus de deur reeds wijd
heeft opengezet, maar hij gaat niet naar binnen. Petrus ziet
met verbazing dat hij alsmaar, ongeduldig omkijkend, op
en neer blijft lopen. Tenslotte gaat Petrus naar hem toe en
vraagt: ‘Monseigneur, waarom komt u toch niet binnen?’
Waarop de monseigneur antwoordt: ‘J’attends la presse.’

Over de datering van de meeste moppen bestaat, zoals
reeds opgemerkt, onduidelijkheid. Dit is bijvoorbeeld het
geval bij de moppen die ik hoorde over de verhouding bin-
nen de clerus, tussen seculiere (wereldlijke) en reguliere
(aan ordes of congregaties verbonden) priesters. Aange-
zien de spanning tussen die twee minstens tot de zeven-
tiende eeuw teruggaat, en ze bij de huidige malaise in de
kerk weinig actualiteit meer schijnt te hebben, neem ik aan
dat de moppen dienaangaande eveneens overwegend van
oudere datum zijn. De priesters onder mijn zegslieden
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behoorden overwegend tot de seculiere clerus. In hun her-
innering bleken vooral de jezuietenmoppen te zijn blijven
hangen. Zoals de volgende:

In de hemel wordt vernomen dat er in de hel een verschrik-
kelijk complot wordt gesmeed, waarvan de hele wereld het
slachtoffer zal worden. Paulus wordt als verspieder erop
uitgestuurd, maar keert onverrichter zake terug. Petrus
gaat poolshoogte nemen, maar komt alleen met onheil-
spellende verhalen weerom. Tenslotte biedt de generaal der
jezuieten zich aan om een eenmansactie te ondernemen.
Hij vertrekt en er wordt maandenlang niets meer van hem
vernomen. Dan wordt Johannes opgedragen hem te gaan
zoeken. Hij vindt hem in volle gezondheid in het kantoor
van Lucifer. ‘Nog even’, zegt de jezuiet, ‘en ik heb de hele
zaak onder controle.’

De jezuietische spitsvondigheid op het stuk van de moraal
is onderwerp van de volgende mop die mij in eerste instan-
tie verteld werd door een wereldgeestelijke; kort daarna
werd dezelfde gebeurtenis toegeschreven aan een met
naam en toenaam genoemde jezuiet. Ik geef hem weer in
de anonieme versie:

Een franciscaan, zoals alle priesters verplicht tot dagelijks
breviergebed, heeft aan zijn overste gevraagd of hij tijdens
het bidden zou mogen roken. Hij heeft nul op het rekest
gekregen. Hij vertelt zijn leed aan een jezuiet. Die zegt:

‘Je had moeten vragen of je tijdens het roken mocht bid-
den!’

Ter completering van het gangbare jezuietenbeeld volgt
hier nog een aan Bomans en Van der Plas ontleende anek-
dote die, zoals zovele grappen, wordt toegeschreven aan
Anton van Duinkerken. Deze zou ooit de lijdensmeditatie
van een jezuiet als volgt hebben geimiteerd:
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Beminde gelovigen. In het komende halfuur zullen wij
tezamen overdenken, hoe onze verlosser door de Farizeeén
ten eerste is be-, ten tweede ge-, en ten derde veroordeeld.

5.4 Beginnende kritiek

Het is een wijd verbreide mening dat zich in de jaren zestig,
mede in verband met het Tweede Vaticaans Concilie, plot-
seling een golf van veranderingsgezindheid over katholiek
Nederland heeft uitgestort. Niet zelden wordt in diezelfde
beeldvorming het Bisschoppelijk Mandement van 1954 als
de laatste stuiptrekking van het ‘Ancien Regime’ gezien en
geldt de grootscheepse viering in 1953 van het eeuwfeest
van het herstel der bisschoppelijke hiérarchie, wel aange-
duid als ‘honderd jaar kromstaf’, als de apotheose van de
periode van het triomfalistische rijke roomse leven. Pas
enige tijd later zou de vernieuwingsbeweging op gang zijn
gekomen. Dit beeld behoeft enige correctie, in het bijzon-
der wat de beginperiode betreft.

Dat het al eerder rommelde in de Nederlandse kerkpro-
vincie, blijkt niet alleen uit enkele publicaties, zoals de bun-
del Onrust in de zielzorg (Boelaars 1950), maar ook uit
enkele moppen die van het begin van de jaren vijftig stam-
men. Ook dat kwam naar voren op de al genoemde KD C-
expositie: reeds vanaf de jaren vijftig zien we een toene-
mend aantal cartoons waarin katholieken, aanvankelijk
nog heel voorzichtig, hun eigen club, en vooral de klerikale
hiérarchie daarbinnen, op de hak nemen. Een duidelijk
teken van groeiende interne kritiek.

Drie periodiekenlopenbijdezekritische beweging voor-
op. Het eerste is het dominicaanse tijdschrift De Bazuin,
dat zich na een braaf vooroorlogs begin ontwikkelt tot het
forum voor het intellectuele deel van progressief katholiek
Nederland. Het tweede is Te Elfder Ure, dat voor zijn lezers
ook weekends en voordrachten over actuele onderwerpen
aanbiedt. Het derde is het tijdschrift G 3, uitgegeven door
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het R.K. Legerpastoraat en bestemd voor katholieke mili-
tairen. Gangmaker van dit laatste is de latere cabaretier
Fons Jansen. Spoedig zal blijken dat dit blad de functie van
popularisator vervult in een reeds in de jaren veertig opge-
komen internationale beweging van kritische katholieken,
die steeds luider zullen gaan pleiten voor vernieuwing in
de kerk. De beweging is naar alle waarschijnlijkheid vrij
kort na de bevrijding vooral via de grootseminaries en de
priesteropleidingen van enige religieuze ordes in Neder-
land doorgedrongen, en was in de jaren veertig en vijftig
met name geinspireerd door de nieuwe geluiden van Fran-
se theologen als Suhard, Congar, Chenu en De Lubac. Er
waren voor- en tegenstanders, en aanvankelijk vooral veel
weifelaars. Aan een open discussie was men in katholiek
Nederland, zeker aan de top, nog niet gewend.

Vooral door twee gebeurtenissen is kort daarna het pro-
ces in een stroomversnelling geraakt. De eerste was de uit-
vaardiging van het reeds genoemde Bisschoppelijk Man-
dement van 1954, waarin aan belangrijke veranderingsten-
densen op het gebied der maatschappelijke organisaties
een categorisch halt werd toegeroepen. De tweede was het
bezoek van visitator S. Tromp s.j., die in opdracht van
Rome een onderzoek kwam instellen naar de ideeén van
de Warmondse theoloog Klaas Steur, die beschuldigd was
van onrechtzinnigheid in de leer, evenals naar de praktij-
ken van de Nijmeegse moraaltheoloog en jurist pater Wil-
lem Duynstee, die samen met de psychiater Anna Terruwe
verdacht werd van onoirbare therapeutische methoden.

De reactie in Nederland, ook onder delen van de clerus,
was uitermate negatief, met name toen de door zijn stu-
denten half liefkozend ‘Pa Steur’ genoemde Warmonde-
naar vervolgens werd ontheven van zijn ambt als dogma-
tieckprofessor (‘gepa-steuriseerd’, volgens zijn leerlingen)
en deinmiddels gepensioneerde pater Duynstee naar Rome
werd verbannen.

Opvallend was het feit dat in deze collectieve veront-
waardiging, in het bijzonder met betrekking tot de kwestie
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Terruwe-Duynstee, priesters en leken elkaar hadden ge-
vonden. Niet voor de eerste keer, overigens. Zulke coalities
hadden zich op de terreinen van maatschappelijke organi-
satie en politiek al eerder voorgedaan — bijvoorbeeld in de
Klarenbeekse Club, een discussiegroep van priesters en
leken die zich bepaald niet in de sympathie van de bis-
schoppen kon koesteren. Maar in de wereld van de geeste-
lijke gezondheidszorg was het een nieuw verschijnsel, dat
alles te maken had met de snelle toename van het aantal
hooggeschoolde leken, met name in de nieuwe disciplines
van pedagogie, psychologie en sociologie. Zij allen ston-
den als nieuwkomers, samen met de toen nog wantrouwig
bekeken psychiaters, aan de rand van het academische
milieu en aan de onderkant van de daar geldende ‘pecking
order’. Als zodanig was hun situatie verwant aan die van
de vele priesters die zich onbehaaglijk waren gaan voelen
over de gebruikelijke gang van zaken en de traditionele
wijze van denken in hun kerk.

Vanuit deze marginale positie stonden twee wegen voor
hen open, voor leken zowel als voor priesters: zij konden
pogen door voorbeeldig conformisme binnen te sluipen in
de hogere regionen, of zij konden zich opwerpen als de
kampioenen van de vernieuwing. Velen bleken voor het
laatste te kiezen (vgl. Simons en Winkeler 1987, p. 55v).
Niet voor niets was hun getal (althans dat der academisch
gevormde leken) groeiend, en niet voor niets verschafte de
nationale en internationale academische omgeving hun
een stimulerende voorbeeldgroep.

De hele ontwikkeling kan trouwens niet los gezien wor-
den van de meer globale en zeer grondige structuurveran-
dering die zich in de West-Europese samenleving sinds het
begin van de Nieuwe Tijd had voltrokken, en waarbij de
katholieke kerk zich systematisch in de achterhoede had
bewogen. De feodaliteit was vervangen door de centralise-
rende vorstendommen, waarvan de toplaag gevormd werd
door de hoge geestelijkheid en de hofadel rond de centrale
vorst. Ook de Kerkelijke Staat met de paus aan het hoofd
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paste in dat model. Deze toplaag werd van meet af aan
geconfronteerd met de opkomst van een sterker wordende
middenklasse, die door haar voortgaande specialiserende
differentiatie in maatschappelijke en intellectuele beroe-
pen een steeds grotere concurrent werd.

Die middenklasse dwong niet alleen de wereldlijke,
maar ook de kerkelijke overheid, die bovendien sterk met
elkaar verstrengeld waren, tot steeds verdergaande con-
cessies (Elias 1939 11). Deze leidden onder meer tot een
toenemende autonomie voor de intellectuele beroepen. En
die liep uit op de productie van controversiéle ideeén over
wereldlijke en kerkelijke aangelegenheden die als het Ver-
lichtingsdenken de geschiedenis zijn ingegaan. Met deze
nieuwkomers had allengs ook de clerus, vaak zelf afkom-
stig uit de middenklasse, zich moeten leren verstaan, en op
den duur was ook de behoefte gegroeid om steeds meer
kennis te nemen van de nieuwe ideeén die onder de leden
van de middenklasse waren opgekomen. Zodoende waren
niet zelden aanvankelijke rivalen elkaars compagnons ge-
worden. Niet zelden, maar algemeen was die ‘bekering’
zeker niet.

Tegenover deze trend ontstond in de top van de wereld-
kerk, die zich geleidelijk sterker aan het centraliseren was,
een steeds beter georganiseerd verzet tegen Verlichting en
politieke modernisering. Het gevolg was een voortdurend
toenemende spanning binnen de kerk tussen de bewakers
van eenheid en discipline en de kritische intellectuelen,
waaronder zich niet alleen leken maar ook priesters be-
vonden. En anders dan vroeger, konden de schermutselin-
gen in verband met deze spanningen, bij de groeiende
macht van de massamedia, steeds minder verborgen blij-
ven voor het oog van ‘het gewone volk’.
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5.5 De doorbraak van kritiek en vernieuwing

Tot zover de voorgeschiedenis, die duurt tot aan het mid-
den van de twintigste eeuw. Ook in de kritische periode die
dan aanbreekt, zijn de roomse moppen nog steeds po-
pulair bij leken, maar meer nog bij priesters, en blijken ze
nog altijd intrapunitief te zijn. Soms gaat het om globale
zelfkritiek, waarbij overigens vooral de zelfingenomen-
heid van traditionele katholieken onder vuur wordt geno-
men, zoals in het volgende verhaal, mij verteld door een
reeds bejaarde katholiek:

Een pastoor gaat dood en krijgt van Sint Petrus bij wijze
van welkom een rondleiding door de gewijde ruimten
van de hemel. Ze komen op een plaats die door zware
gordijnen afgeschermd is van de rest. ‘Wat zit er achter
die gordijnen?’ vraagt de pastoor. ‘Stil’, zegt Sint Petrus,
‘daarachter zitten de katholieken. Die denken dat ze hier
alleen zijn.’

Hetzelfde verhaal is te vinden in Giselinde Kuipers’ proef-
schrift, maar daar zijn de katholieken vervangen door ge-
reformeerden, en de pastoor door ‘een man’ zonder nade-
re omschrijving van zijn status of gezindte. Onduidelijk
blijft daardoor of het bij Kuipers om een intrapunitieve of
een extrapunitieve mop gaat. Daarmee wordt eens te meer
gedemonstreerd dat intrapunitiviteit en extrapunitiviteit
afhankelijk zijn van de intenties van de moppenverteller.
Hij is degene die het verhaal in zijn perspectief plaatst. Het
is niettemin frappant dat deze mop, die dus evenveel kans
heeft om extra- als intrapunitief te worden geinterpre-
teerd, in katholieke handen een intrapunitieve strekking
heeft gekregen.

Hoewel de vernieuwingsbeweging haar begin had ge-
vonden in de kring van katholieke theologen, en dat waren
in die tijd uitsluitend priesters, blijven veel moppen in deze
fase nog antiklerikaal. Wel zijn zij nu vooral gericht tegen
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de hogere echelons van de kerkelijke hiérarchie. Pas later
zal daar verandering in komen. Hoe onbetrouwbaar het
menselijk geheugen is, blijkt eens temeer uit het feit dat
slechts zeer weinigen onder mijn zegslieden zich die kri-
tiek herinnerden. Toch heerste er in die vroege jaren in
progressief-katholieke kringen een stemming van niet-
malse kritiek, waarbij ook het eigen episcopaat niet werd
gespaard. De irritaties golden soms regelrecht de al dan
niet vermeende persoonlijke hebbelijkheden van dezelfde
bisschoppen die nog geen vijftien jaar later door het voor-
uitstrevende deel van katholiek Nederland op handen ge-
dragen zouden worden.

Onthullend, en voor wie slechts de latere geschiedenis
kent zelfs schokkend, is de volgende, midden jaren vijftig
onder jonge priesters en priesterstudenten circulerende
keiharde mop, waarin de koele rationaliteit van de aarts-
bisschop, de goedmoedige naiviteit van de Bossche bis-
schop en de ijdelheid van de bisschop van Haarlem op de
hak worden genomen:

Aartsbisschop Alfrink en zijn confraters Bekkers en
Zwartkruis worden tijdens een wandeling plotseling
onder vuur genomen door een antipaapse schutter. Een
kogel doorboort het hart van Alfrink; de aartsbisschop
blijft leven. Een kogel raakt het hoofd van Bekkers; de
bisschop blijftleven. Een kogel schampt de neus van
Zwartkruis; de bisschop is morsdood.

Typerend is dat in deze mop uit de eerste kritische fase
de agressie zich richt op al dan niet vermeende persoonlij-
ke ondeugden en (nog) niet op de principes van hiérarchi-
sche kerkstructuur, dogmatische theologie en traditionele
zedenleer. In volgende fasen zullen vooral die laatste onder
vuur komen te liggen. Maar zo ver is men voorlopig nog
niet.

Ter vergelijking: in diezelfde jaren in het midden van de
twintigste eeuw zou de nu volgende mop in het rooms-
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katholieke kamp nog niet denkbaar zijn geweest. De mop
circuleerde in vrijzinnig protestantse kringen, maar is wel-
licht afkomstig uit liberaal-joodse koker. Wat hier over
Mozes wordt verteld, kon toen nog niet van roomse auto-
riteiten worden gezegd; die werden niet om een bood-
schap gestuurd, tenminste niet door de gelovigen en zeker
niet met de opdracht een verbod afgeschaft te krijgen:

Mozes is door zijn volk naar de berg Sinai gezonden om
met God te onderhandelen over een nieuwe wet. De
besprekingen verlopen zeer moeizaam. Maar tenslotte
komt Mozes terug met het volgende bericht: ‘Het is me
gelukt de hele zaak tot tien punten terug te brengen, maar
ja, het verbod op echtbreuk zit er nog steeds in.’

Slechts enkele jaren later blijkt in katholiek Nederland de
stemming totaal gekanteld. Van wrok en hardvochtigheid
jegens de bisschoppen is niets meer te bekennen. De eerste
cartoons in G3 getuigen hooguit nog van een zeer zacht-
moedige kritiek op clerus en religieuzen. Het meest steke-
lig, voor die tijd althans, is misschien nog wel een tekening
uit 1953: aan een kapstok hangt tussen allemaal zwarte jas-
sen, kennelijk van priesters, een eenzame lichte gabardine.
Het onderschrift luidt: ‘Ha, alweer een lekencongres’ —
waarbij men zich overigens af mag vragen wat hier de grief
was: de hardnekkige dominantie van de clerus of de af-
wezigheid van de leek bij een zaak die vooral de laatste
aanging.

De ondertoon van deze kritisch-katholieke cartoons
bleef, zoals Winkeler (1994) opmerkt, tot in het begin van
de jaren zeventig overwegend mild en optimistisch en
spoorde aldus volledig met het vrij algemeen heersende
vertrouwen in de heilzame uitkomst van het vernieuwings-
proces. Al waren er uitzonderingen; zoals de prent in De
Tijd-Maasbode van 19 december 1962, waarop de progres-
sieve pater Jan van Kilsdonk naar aanleiding van een bot-
sing met de kerkelijke overheid een muilkorf in zijn kerst-
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Charles Boost (1907-1989), in: De Tijd-Maasbode, 19 decem-
ber1962 (KD c[KLiB Nijmegen/Agenzia Fides Rome).
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boom vindt. Maar de hausse van de vernieuwingsbewe-
ging moest toen nog beginnen. Tien jaar later was zij al-
weer voorbij.

Terug naar ons eigenlijke onderwerp: de mop. Ik vermeld-
de al dat in het begin van de vernieuwingsbeweging de in
moppen verpakte kritiek vooral persoonlijke hebbelijkhe-
den van ambtsdragers betrof. Er waren meer van zulke
boutades dan alleen het verhaal over de drie bisschoppen
dat ik citeerde. Een van de best dateerbare heeft betrek-
king op de grootscheepse viering van het eeuwfeest van
het herstel der kerkelijke hi¢érarchie met als motto ‘hon-
derd jaar kromstaf’, in 1953. Onder Nijmeegse studenten
circuleerde in die tijd een mop in de stijl van de toen erg
populaire raadseltjes ‘wat is het toppunt van...?”:

Vraag: ‘Wat is het toppunt van impotentie?’
Antwoord: ‘Honderd jaar kromstaf.’

Wat is dit eigenlijk voor een mop? Is het slechts een bal-
dadige, studentikoze woordspeling, of gaat het hier om
een serieus bedoeld verwijt? En als dat zo is, waartegen
richt zich dan dat verwijt? Tegen het triomfalistische feest-
vertoon, of tegen slap beleid? Of is het een scabreuze toe-
speling op het priestercelibaat? Zoals zo vaak, zal het ook
hier van alledrie wel wat zijn geweest. En wat is de oor-
sprong van deze mop? Is hij het product van een kroegjool
onder corpsballen, of is hij bedacht door theologiestuden-
ten? Wij weten het niet. Wat we wel weten is dat in de Nij-
meegse kroegen ook theologiestudenten konden worden
aangetroffen, en dat theologiestudenten beslist van mop-
pen hielden, niet in de laatste plaats van roomse.

Kritiek op klerikaal bewind en kerkelijke voorschriften
en verboden spreekt eveneens uit het volgende verhaal, dat
betrekking heeft op het feit dat tot in de jaren vijftig ge-
mengd zwemmen voor katholieken streng verboden was,
bijna even streng als gemengd huwen.
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Een pastoor en zijn kapelaan raken tijdens een wandeling
verdwaald en stuiten in hun onwetendheid op de schutting
van een naturistenterrein. Achter de schutting zijn mensen
bezig met een balspel en maken daarbij veel kabaal. Zegt
de pastoor tegen zijn kapelaan: ‘Wat is dat daar voor een
herrie. Ga zeggen dat dat lawaai moet ophouden.’ De
kapelaan klimt bij de pastoor op de schouders, kijkt over
de schutting en roept verschrikt tegen de pastoor: ‘Ze zijn
aan het volleyen.’ Pastoor: ‘Moet je daar zo van schrikken?’
Kapelaan: ‘Maar ze zijn poedelnaakt, en nog wel gemengd!’
Waarop de pastoor verschrikt roept: ‘Wat?! katholieken

en protestanten?’

Het woord ‘gemengd’ had in het toenmalige rooms-katho-
lieke taalgebruik kennelijk veel betekenissen. De grap zou
daarom tegelijk ook als teken van een vernieuwd denken
over oecumene kunnen worden gezien. Vergelijkbaar, mu-
tatis mutandis dan wel, is de volgende, door Wim Sonne-
veld in een van zijn cabaretvoorstellingen opgenomen,
onmiskenbaar roomse mop:

Annie ontmoet na vele jaren van atwezigheid haar oude
pastoor. De pastoor vraagt: ‘Hoe gaat het, Annie? Wat doe
je tegenwoordig?’ Waarop Annie: ‘Ik ben prostituee
geworden.” ‘Wat zeg je?” Annie nog eens: ‘Ik ben prostituee
geworden.’ De pastoor: ‘Kind, wat laat jij me schrikken, ik
verstond dat je protestant geworden was.’

Interessant is dat deze mop veel later door de gereformeer-
de Balkenende werd verteld tijdens zijn verkiezingscam-
pagne voor het cDA in2002. Tempora mutantur en de func-
tie van moppen met hen. In vroegere jaren zou een protes-
tantse politicus zich zulke moppen in het openbaar niet
straffeloos hebben kunnen permitteren, in 2002 oogstte
Balkenende een breed oecumenisch applaus.
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5.6 Nieuwe verhoudingen

In de jaren zestig weerspiegelde de katholieke vernieu-
wingsbeweging zich, zoals Willem van den Berg in zijn
proefschrift heeft beschreven, in een vloedgolf van mop-
pen die door cabaretiers onder een enthousiast publiek
werden verspreid. Uit het cabaret ‘De lachende kerk’ van
Fons Jansen, populair in de tijd van de bloei der kritische
beweging, stamt het verhaal van het brave nonnetje dat
godsdienstles geeft. Men kan zich overigens afvragen of
hier primair de binnenkerkelijke tegenspraak van leer en
leven op de hak genomen werd, danwel de machteloosheid
van het godsdienstonderwijs.

Een nonnetje leert kinderen in de godsdienstles de
Werken van Barmhartigheid, waaronder: ‘de gevangenen
bevrijden’. De kinderen komen uit school, gaan naar het
politiebureau en halen de boeven uit het cachot. De non,
ter verantwoording geroepen, zegt: ‘Ik heb niet gezegd dat
ze het moesten doen, ik heb gezegd dat ze het van buiten
moesten leren.’

Inmiddels hebben ook bredere lagen van het kerkvolk be-
grepen dat niet de hele clerus conservatief is. Met name
dringen berichten door in de pers over jonge priesters die
een preekverbod hebben gekregen van hun bisschop, die
maar al te vaak tussen de Scylla van het behoudende Rome
en de Charybdis der vernieuwingsbeweging moest probe-
ren koers te houden. Het nu volgende verhaal werd mij
overigens niet verteld door een jonge priester, maar door
een dame van ruim zeventig jaar.

Een kapelaan met moderne ideeén wordt door zijn bis-
schop gekapitteld. Het gesprek verloopt vrij moeizaam.
Ten slotte zegt de bisschop: ‘Ach, beste kapelaan, jonge
geestelijken zijn tegenwoordig net als asperges. Zodra de
zon schijnt, steken ze hun kop boven de grond.” Waarop
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de kapelaan zegt: ‘Inderdaad monseigneur, en wanneer
asperges paars zijn, zijn ze niet meer te eten.’

Met het voortschrijden van de jaren — ik zeg dit met de
nodige reserve, gezien de geringe zekerheid omtrent de
datering — worden de antiklerikale moppen kleiner in ge-
tal. Moppen over paters en nonnen, pastoors en hun dienst-
boden lijken zelfs helemaal te verdwijnen. Het celibaat is
geen thema meer, behalve in zeer speciale gevallen, zoals
het volgende. De mop speelt in de tijd dat er nog gebiecht
werd, en hoewel hij dus ook al niet erg jong meer kan zijn,
circuleerde hij nog in de jaren zeventig. Het ontluisterende
cynisme dat erin doorklinkt heeft daar misschien mee te
maken.

Een vrouw ontvangt, buiten weten van haar echtgenoot en
in zijn atwezigheid, vreemde heren. Het zoontje wordt bij
die gelegenheden in de kleerkast gedeponeerd. Als weer
eens een mijnheer op bezoek is, staat plotseling de echtge-
noot op de stoep. De gast wordt in alle haast bij het zoontje
in de kleerkast gestopt. Na een poos zegt de jongen: ‘Mijn-
heer, wil u mijn marmotje zien? Kost een gulden.” ‘Rot op
met je marmot’, zegt de man. ‘Ik geloof dat ik vreselijk moet
hoesten’, zegt het jongetje. De man betaalt knarsetandend
een gulden. Als de kust weer veilig is en beiden uit de kast
zijn bevrijd, krijgt het jongetje berouw. Hij besluit te gaan
biechten. Hij gaat naar de kerk, neemt plaats in de biecht-
stoel, het schuifje gaat open en een woedende stem sist
hem toe: ‘Ben je daar alweer met je stinkmarmot!?’

Dit is de derde van de slechts drie scabreuze roomse mop-
pen die mij door mijn informanten werden verteld. Het zal
duidelijk zijn dat mijn steekproef op dit punt dan ook in
hoge mate onrepresentatief moet zijn.

Van moppen over de biecht is overigens wel eens be-
weerd dat zij relatief vaak zouden zijn voorgekomen. Dat
verzekeren ons althans Bomans en Van der Plas in hun eer-
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der genoemde dialoog In de kou. Ik heb op dat punt mijn
twijfels. Zij noemen trouwens slechts één enkel voorbeeld,
dat te sprekend is om het hier niet te herhalen:

Een katholieke jongeman heeft een heleboel op zijn kerf-
stok en ziet ertegenop om te gaan biechten. Een vriend
zegt: ‘Je moet naar kapelaan Jansen gaan. Die is zo doof als
een kwartel; dat biecht veel makkelijker en spaart je een
zware penitentie.’ Hij stapt dus de biechtstoel binnen en
begint wat loze klanken uit te stoten. Waarop de priester
zegt: ‘Als je bij die dove moet zijn, die zit een deur verder.’

Mijn eigen collectie telt niet meer dan twee moppen over
de biecht. De eerste, die over de jongen met het marmotje,
is hiervoor al aangehaald. Volledigheidshalve volgt hier de
tweede.

Een jonge, nog onervaren kapelaan moet gaan assisteren
in een hem totaal onbekende parochie. Daags voor Pasen,
in de biechtstoel, zegt een jongen: ‘Ik heb twee maal ge-
freewheeld.’ De kapelaan denkt dat hij hem wel niet goed
zal hebben verstaan en geeft hem drie weesgegroetjes als
penitentie. Twee minuten later komt een jongen met het-
zelfde bericht, en daarna nog een en nog een. Als de zesde
is gepasseerd, snelt de kapelaan naar zijn pastoor, die een
biechtstoel verderop bezig is. Hij vraagt: ‘Wat betekent dat
toch, “ik heb twee keer gefreewheeld”?’ Zegt de pastoor:
‘O, dat betekent dat ze twee keer met een meisje hebben
geslapen.’ De kapelaan stapt in het middenpad en roept
luidkeels: ‘Alle wielrenners onmiddellijk terugkomen.’

Of er nu veel of weinig moppen over de biecht hebben ge-
circuleerd, belangrijker is het feit dat de hier geciteerde
biechtmoppen welbeschouwd een stevige kritiek, om niet
te zeggen cynisme demonstreren, aangaande zowel de
biechtvader als de biechtelingen. De vraag rijst of een
onderzoek naar de beleving van de biecht in de preconci-
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liaire periode — na Vaticanum 11 is de biechtpraktijk in
Nederland zoals bekend als sneeuw voor de zon zelfs uit
het bestaan van praktiserende katholieken verdwenen —
niet een nieuw licht zou kunnen werpen op de vraag in
hoeverre het leven onder de vleugelen van Rome voor
iedereen in alle opzichten werkelijk een leven in een warm
en veilig nest heeft betekend.

Wat sekse-gerelateerde moppen betreft, wijs ik nog op
het opmerkelijke feit dat moppen over homoseksuele ka-
tholieken, en a fortiori over homofiele priesters, schitteren
door afwezigheid, ondanks de talrijke geruchten en be-
richten die dienaangaande hebben gecirculeerd. De enige
mij bekende uitzondering vond ik in het proefschrift van
Giselinde Kuipers. Het is een raadseltje:

Vraag: Wat is een homofiele pastoor met een kleine
parochie?
Antwoord: Een poot met vijf schapen.

Betekent de afwezigheid van dit soort moppen in mijn ver-
zameling dat hier nog steeds een taboe heerst dat het
lachen verbiedt? Dat geldt in ieder geval voor de afwezig-
heid van moppen over aan het licht getreden pederastische
praktijken onder leden van de clerus, een onderwerp waar-
over de katholieke moppentapper kennelijk — en terecht —
slechts een beschaamd zwijgen passend vindt.

De tegenstelling tussen clerus en leken wordt geleidelijk
vervangen door die tussen progressief en conservatief, en
langs die breuklijn weten veel progressieve leken dat er
priesters aan hun zijde staan en omgekeerd. Progressivi-
teit impliceert openheid, ook voor secularisering. De
wereld wordt ‘entzaubert’. Het geloof in wonderen ver-
dwijnt, zoals we ook al zagen in de mop over Maria’s reis
naar Lourdes:

Twee wijze oude paters en een nog onnozele novice gaan
samen wandelen. Ze komen bij een rivier en gaan daar aan
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de oever zitten mediteren. Na een poosje zegt de ene pater:
‘Kom, ik ga weer eens verder.” Hij staat op en wandelt over
het water naar de overkant. ‘Dat zou ik ook wel eens kun-
nen doen’, zegt de tweede pater, en ook hij loopt zonder nat
te worden naar de andere oever. De novice heeft dit alles
stomverbaasd aangezien. Dan raapt hij al zijn moed bij
elkaar, staat op, stapt in het water en gaat prompt kopje-
onder. Zegt de ene pater tegen de ander: ‘Niet slecht.

Het geloof heeft hij al. Nu moet hij nog leren waar de
stenen liggen.’

Dit verhaal kent overigens nog een intrigerende variant.
Nadat de ene pater heeft gezegd dat de novice nog moet
leren waar de stenen liggen, vraagt de andere pater: “Welke
stenen?’

Zoals vaak staat de niet-ingewijde voor een raadsel:
wordt hier de naiviteit van de goedgelovige op de korrel ge-
nomen, of kruipt het behoudend bloed waar het niet gaan
kan? Of — derde mogelijkheid — heeft een gematigd pro-
gressieve katholiek net zo lang naar de moppen van zijn
kritische vrienden geluisterd dat hij, een beetje obstinaat
geworden, laat weten dat het nu wel mooi is geweest?

Het is moeilijker dan men denkt om de interpretatie van
de strekking van de mop vast te stellen. Dat blijkt bijvoor-
beeld uit zijn extrapunitieve pendant, die in Zuid-Afrika
deronde deed tegen het einde van de Apartheidsperiode.

Bisschop Tutu en president De Klerk hebben, ter onder-
breking van hun zeer slopende onderhandelingen, de rand
van De Klerks zwembad opgezocht om daar in de schaduw
een beetje af te koelen van de emoties. De Klerk draagt een
grote hoed. Plotseling steekt een rukwind op, de hoed waait
af en komt midden in het zwembad terecht, waar hij blijft
drijven. Bisschop Tutu springt overeind, wandelt over het
water, raapt de hoed op, wandelt terug en geeft hem weer
aan de Klerk.’s Avonds zegt De Klerk tegen zijn partij-
genoten: ‘Bisschop Tutu kan niet zwemmen.’
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Deze versie van de mop toont tegelijk zijn tijd- en plaatsge-
bondenheid. De president verschijnt hier als een man zon-
der zintuig voor het mysterie. In Nederland zou zo’n mop
nu niet meer kunnen ontstaan. Om het geloof in wonderen
wordt hier alleen nog maar gelachen. De partij van Tutu
lacht om de blindheid van het ongeloof.

5.7 Reactie en vervreemding

Langzamerhand stuitte de vernieuwingsbeweging op een
massieve reactie van kleine contrabewegingen zoals ‘Con-
frontatie’, ‘Sint Michaélslegioen’ en “Waarheid en Leven’.
De bisschoppen die met de vernieuwing waren meegegaan
schoven zij de schuld van alle commotie in de schoenen.
Opmerkelijk was ook het optreden van pater |. Bots s j.,
wiens grote grief was dat de vernieuwers eropuit zouden
zijn van de kerk een middleclass gezelschap te maken en dat
zij zodoende het ‘eenvoudige’ volk van de kerk zouden ver-
vreemden. Over hem en zijn medestanders heeft de kerk-
historicus Jan van Laarhoven later gezegd dat hun diagno-
se in veel opzichten correct was, maar hun therapie funest.
De stelling van pater Bots wordt overigens, voorzover het
de feiten betreft, ook grotendeels bevestigd in het geschrift
Die deprivierte Mitte, uit 1974. Auteur is de cultuursocio-
loog Schreuder, die bepaald niet van kerkelijk conservatis-
me kan worden beticht. De strekking van Bots’ betoog —
niet dat van Schreuder of Van Laarhoven —is duidelijk: kri-
tiek op de traditie is een aanslag op de kerk.

De reactie boekt succes in Rome: in strijd met Neder-
landse adviezen worden twee conservatieve bisschoppen,
Simonis en Gijsen, benoemd en tegen de progressieve
theoloog Schillebeeckx wordt vanuit Rome een onderzoek
naar zijn rechtzinnigheid gestart. Daarmee is het einde
van de euforie der vernieuwingsgezinden aangebroken.

In 1979 brengt De Nieuwe Linie een cartoon waarin
Schillebeeckx op de brandstapel staat en in 1983 laat de

102

Jan Thurlings, ‘Verzet of berusting? Een kleine sociologie van de roomse mop’
Valkhof Pers, Nijmegen 2007
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 95.4)



Volkskrant nog meer door Rome opgedrongen bisschop-
pen op Nederlandse bodem parachuteren. In de daarop
volgende jaren zal de toon niet meer veranderen. Hij zal
hooguit bitterder en wanhopiger worden.

De ‘oude’ bisschoppen, wie in moppen uit het begin van
de jaren vijftig nog allerlei hebbelijkheden, zoals kilheid,
naiviteit en ijdelheid werd verweten, verschijnen nu als
martelaren voor de goede zaak:

Bisschop Bekkers sterft, maar komt even later weer terug
op aarde met de mededeling: ‘Ik heb een jaar gekregen om
mijn fouten goed te maken.” Kardinaal Alfrink sterft en
komt even later terug: ‘Ik heb ook een jaar gekregen.’
Bisschop Gijsen sterft. Even later verschijnt Jezus op
aarde: ‘Ik heb drie jaar gekregen om alles over te doen.’

En van de populaire bisschop Bekkers vertelt Fons Jansen
dat hij na een pijnlijk onderhoud met de paus op het vlieg-
tuig naar huis was gestapt, maar pas nadat hij telefonisch
geinformeerd had: ‘Staat het dogma koud?’

Ondanks alles blijft de kerk dus toch nog lachen, zelfs bij
pijnlijke incidenten. Tijdens de oecumenische dienst waar-
in het huwelijk van de hervormde prins Maurits met het
katholieke meisje Marilene van den Broek werd ingeze-
gend ging onder anderen ook de hoogbejaarde grootmoe-
der prinses Juliana tot veler consternatie ter communie.
De verwarring die vervolgens rond een en ander ontstond,
was aanleiding tot een mop waarin nog eenmaal de herin-
nering aan het rijke roomse leven, met zijn vele feesten
wakker werd:

‘Heb je het al gehoord? Prinses Juliana heeft een fiets
gekregen.’

‘Waarom dat dan wel?’

‘Ze heeft de eerste communie gedaan.’
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Maar hoe onbekommerd is die lach? De secularisatie heeft
zich steeds verder uitgebreid. Tegelijk heeft de reactie zich
steeds vaster genesteld in de machtsorganen van het kerke-
lijk bestel. Het gevolg van beide processen is dat steeds
meer mensen van de kerk vervreemden. Tussen 1966 en
1996 daalde het percentage regelmatige kerkgangers
onder katholieken van 86 naar 27 en het percentage dat
gelooft in een leven na de dood van 71 naar 45; het geloof in
een persoonlijke God daalde zelfs van 61 naar 17 procent
(Dekker e.a. 1997, p. 47, 58 en 55). Over de leegloop van de
kerken handelt het volgende verhaal, verteld door een
bewoner van een geiirbaniseerde Limburgse gemeente.

De pastoor van een Limburgse parochie heeft last van rat-
ten. Ze lopen onverschrokken door zijn kerk en vertonen
zich zelfs tijdens de mis op het altaar. Hij vraagt om hulp bjj
de afdeling rattenbestrijding van zijn gemeente. De ratten-
bestrijder adviseert hem alle hosties — ‘ongewijde hosties’,
zei mijn Limburgse zegsman zeer nadrukkelijk —op de
communiebank te leggen. ‘Waarom dat dan wel?’ vraagt de
pastoor. Zegt de rattenbestrijder: ‘Dat weet u toch wel?

Als ze eenmaal hun eerste communie hebben gedaan, zie

je er niet één meer in de kerk.’

Wat hier al dan niet terecht over Limburgers wordt gezegd
herinnert aan de al heel oude uitdrukking die in Frankrijk
voor de eerste communie (‘la grande communion’) wordt
gebezigd: ‘la grande apostasie’. Opmerkelijk is wel dat het
volkskerkelijk katholicisme van de Limburgers sinds de
(post-)conciliaire crisis een weg lijkt te gaan die veel gelij-
kenis vertoont met die van hun Franse geloofsgenoten. Zij
blijven meer dan elders in Nederland trouw aan de praktijk
van doopsel, eerste communie(feest), kerkelijk huwelijk en
kerkelijke begrafenis, maar blijven verder in toenemende
mate weg uit de kerk. Kortom, zij vertonen een soort ge-
drag dat door Franse godsdienstsociologen schilderachtig
‘la pratique des Catholiques saisonniers’ wordt genoemd.
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En zoals gezegd: niet alleen de kerkgang, ook het gods-
geloof en daarmee het geloof in een eeuwig leven is tanen-
de. Over dit laatste handelde een gesprek tussen de beken-
de interviewer Wim Kayzer en de ‘van huis uit katholieke’
schrijver Willem Wilmink dat in het voorjaar van 2002
door de vPrRO werd uitgezonden. Nadat Wilmink zijn
ernstige twijfel over het bestaan van het eeuwige leven
heeft uitgesproken, vraagt Kayzer waar dat geloof eigen-
lijk uit voortkwam. Wilmink antwoordt met wat hij ‘het
Zoeloe-verhaal’ noemt:

Volgens de Zoeloes schiep God, toen hij de wereld schiep,
van alles twee. Twee stenen, twee schildpadden, twee men-
sen. Toen hij klaar was met scheppen zei hij: ‘Nu moeten
jullie kiezen. Ofwel je blijft eeuwig leven, maar dan wordt er
niet gevreeén, ofwel je mag vrijen en kindertjes krijgen,
maar dan ga je ooit dood. Ga, en kom mij straks vertellen
wat je hebt gekozen.” Na een week kwamen de twee stenen
terug en zeiden: ‘Wij kiezen voor het eeuwige leven.” ‘Oké’,
zei God. Na een maand kwamen de twee schildpadden
terug en zeiden: ‘Na lang beraad kiezen wij toch maar voor
hetvrijenenzo...” ‘Oké’, zei God. Dan zwijgt Wilmink.
‘En wat deden de twee mensen?’ vraagt Kayzer. Waarop
Wilmink zegt: ‘Die zijn nog steeds niet terug.’

Omdat de mensen alles willen, de vreugden van het aardse
en de troost van het eeuwig leven, en tussen die twee niet
kunnen kiezen, verzinnen zij het leven na de dood. Aldus
Willem Wilmink. Hij vertelt dit alles met een gezicht dat
zegt: ‘Denk niet dat ik dit leuk vind, ik zou best willen dat
het anders was.’

Men kan zich dan ook afvragen of dit verhaaltje nog wel
onder het hoofdstuk ‘moppen’ kan worden gerangschikt.
Hier valt immers, goed beschouwd, niets meer te lachen.
Men kan het Salcia Landmann slechts nazeggen: wanneer
het geloof is afgestorven, en de secularisatie dus voltooid,
wat moet een mop over het geloof dan nog?
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Misschien is Wilminks Zoeloe-verhaal inderdaad min-
der een mop dan een verdrietige parabel, verdrietig omdat
de verteller tot de conclusie is gekomen dat alles maar een
droom is. Waar valt dan nog troost te halen? Waar, behalve
in die andere overtuiging die zegt dat zonder dromen niet
te leven valt, en dat sommige dromen soms ook nog uitko-
men, OO0it.

De laatste mop die in mijn collectie kon worden opge-
nomen, dateert uit het jaar 2004. Hij is misschien tevens de
hardste:

De ene katholiek tegen de andere: ‘Historici hebben nu
wetenschappelijk vastgesteld dat Jezus een Italiaan is
geweest.” ‘Hoezo?’ ‘Hij heeft tot zijn dertigste bij zijn
moeder gewoond, en toen hij daar eindelijk weg was, is hij
blijven geloven dat ze een maagd was.’

Hier wordt, naar het gevoelen van niet weinigen, een grens
overschreden. Volgens velen is dit geen roomse mop meer.
Volgens sommigen onder degenen die dat menen, is dat zo
omdat hier een dogma afgewezen wordt, volgens anderen
(en waarschijnlijk de meesten onder hen) omdat hier het
respect voor de traditie van een ondanks alles dierbare
gemeenschap wordt opgezegd. Dat kan waar zijn, athan-
kelijk van hoe men het woord ‘rooms’ wil definiéren. Maar
zelfs wie uitstapt, en vervolgens van buitenaf zijn oude
huis met grappen bestookt, geeft niet zelden toe dat het
heimwee blijft.
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6. Achtergrond en algemeen karakter
van de roomse mop

Roomse moppen bestaan of, tenminste ze bestonden. Wie
het met die uitspraak eens is, erkent impliciet dat roomse
moppen een eigensoortig karakter hebben dat hen van
andere onderscheidt. Vraagt men vervolgens wat dan wel
dat eigen karakter is, dan blijkt het antwoord minder voor
de hand te liggen.

Een vergelijking met een andere onmiskenbaar eigen-
soortige vorm van grappen, namelijk de joodse Witz, kan
ons wellicht verder helpen. Bij die vergelijking zal ik zowel
naar de verschillen als naar de overeenkomsten kijken.
Maar ik zal vooral letten op de verhouding tussen extrapu-
nitiviteit en intrapunitiviteit, en vervolgens op de intensi-
teit en de inhoud van de geuite kritiek. De vraag is steeds:
welke gevoelens zijn hier in het spel, tegen wie zijn zij ge-
richt, en in welk ruimer patroon passen zij?

6.1 Een vergelijking: joden en katholieken

Wie roomse moppen vergelijkt met joodse Witze wordt
getroffen door een in het oog springend onderscheid.
Onder joodse Witze, zoals wij die verzameld vinden in de
roemruchte bloemlezing van Salcia Landmann, is de naar
buiten gerichte kritiek duidelijk sterker vertegenwoordigd
dan onder roomse moppen. In het verhaal van de jood
Stinkfuss hebben wij in een vorig hoofdstuk al een voor-
beeld van de joodse extrapunitieve mop ontmoet. Van
nationale bodem stamt de Witz van Max Tailleur over Sam
die tijdens de oorlog ijs verkoopt op de Dam.
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Op zijn karretje heeft hij geschreven: ‘Alleen voor
Christen-mensen’. Moos komt voorbij en zegt woedend:
‘Wat nou, ben jij antisemiet geworden?’ Zegt Sam: ‘Heb
je mijnijs al geproefd?’

Daarmee is niet gezegd dat joodse Witze op zichzelf be-
schouwd vaker extrapunitief zijn dan intrapunitief. Bin-
nen het totaal van joodse Witze lijkt de verhouding extra-
versus intrapunitief ongeveer fifty — fifty, waarbij onder de
intrapunitieve moppen bovendien de zelfspot en de gal-
genhumor sterk vertegenwoordigd zijn. Van dezelfde Max
Tailleur wil het verhaal dat de eerste woorden die hij als
baby zou hebben gesproken waren: ‘Sorry dat ik even
langskom.” Onder de roomse moppen daarentegen is het
zwaartepunt, voorzover mijn materiaal strekt, duidelijk bij
de intrapunitieve mop gelegen, waarbij het overigens min-
der dan bij de joodse Witz om zelfspot gaat, maar meer om
kritiek op personen, autoriteiten, voorschriften en leer-
stellingen binnen het eigen katholieke milieu. Deze con-
statering vraagt om een verklaring.

De positie van de katholieken in Nederland is zoals be-
kend in het verleden niet benijdenswaardig geweest. Ten
tijde van de Republiek waren zij gedegradeerd tot tweede-
rangsburgers die van veel rechten verstoken waren en die,
ofschoon er officieel vrijheid van godsdienst bestond,
slechts in beperkte mate — met name niet in het openbaar,
en dan nog tegen betaling van ‘recognitiegelden’ — toe-
stemming kregen voor het beoefenen van hun eredienst.
Na 1795 is de situatie duidelijk verbeterd, maar dat is ge-
beurd in een proces dat in het collectieve geheugen van
veel katholieken graag als de vrucht van een langdurige en
moeizame, massale emancipatiebeweging wordt ervaren;
een beweging die pas sinds het midden van de twintigste
eeuw als voltooid kon worden beschouwd.

Op grond van deze feiten zal men geneigd zijn zich de
Nederlandse katholieken van die tijd voor te stellen als een
verdrukte minderheid waarvan de leden elkaars gezel-
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schap zoeken om er de troost te vinden die voor hen het
leven nog enigszins draaglijk kan maken, en vervolgens de
moed om zich tegen het onrecht teweer te stellen. Een situ-
atie dus die naar haar aard, mutatis mutandis, gelijkenis ver-
toont met die waarin de joden hebben verkeerd in het
Europa van de christenheid. Wanneer men althans in staat
is — met hoeveel moeite dan ook — even af te zien van de
verschrikkingen die de joden met name in de Oost-Euro-
pese pogroms en tijdens de Nazi-terreur te verduren heb-
ben gehad. Vandaar de vraag: zou men, gegeven deze ver-
gelijkbare situatie, niet moeten verwachten dat ook de
Nederlandse katholieken hun toevlucht in de extrapunitie-
ve mop hadden gezocht, in dezelfde mate als de joden heb-
ben gedaan?

De werkelijkheid is anders. Zodra er onder katholieken
eindelijk ruimte voor collectieve humor is, blijkt de buiten-
wereld grotendeels buiten het vizier te blijven. De pijlen
worden bijna uitsluitend naar binnen gericht. Het lijkt veel
op een smeulende familieruzie, die door problemen met
de buitenwereld niet kan worden gedempt. Geen ogenblik
wordt ontkend dat men van dezelfde katholieke club is,
zelfs als men het niet meer met elkaar eens is, of tenmin-
ste twijfels oppert over stellingen die sinds mensenheuge-
nis als onaantastbare geloofsbeginselen werden aanvaard.
Degenen die bij de oude kerk gebleven zijn, houden blijk-
baar niet van schisma’s. De cultuur van onderscheiden
gezindten binnen een groter katholiek geheel, zoals dat
onder protestanten en — zij het misschien in mindere mate
—onder joden tot de praktijk behoort, leeft onder katholie-
ken niet. Als het te gek wordt, stoppen ze liever met prakti-
seren en worden allengs buitenkerkelijk. Hooguit zoeken
enkelen hun heil in een andere parochie.

Maar intussen is de interne kritiek niet van de lucht.
Karakteristiek is dus dat de kritiek zich vooral richt op
gebeurtenissen en toestanden binnen de eigen club, en dat
die kritiek afkomstig is van leden die op zijn minst de
indruk wekken desondanks niet uit de club te willen stap-
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pen; althans niet zolang ze nog met grappen uiting kunnen
of willen geven aan hun grieven. De externe omgeving
blijft buiten schot, het is introversie alom. Een heel ander
beeld dus dan we bij de joden hebben aangetroffen, die
zowel naar binnen als naar buiten schieten. Vanwaar dit
verschil?

De historicus Rogier, die met zijn standaardwerk over
het Noord-Nederlands katholicisme in de zestiende en
zeventiende eeuw als de meest gezaghebbende auteur op
dit terrein moet worden beschouwd, heeft ooit gezegd dat
hetleven van een katholiek in de Republiek nog altijd verre
te prefereren was boven dat van een protestant in het acht-
tiende-eeuwse Frankrijk, een stelling die althans voor de
Generaliteitslanden min of meer bevestigd wordt door
Rooijakkers’ beschrijving van de feitelijke situatie in oos-
telijk Noord-Brabant tussen 1559 en 1853. De Nederlandse
katholieken lijkt dus een gunstiger lot beschoren te zijn
geweest dan de Franse protestanten en zeker ook dan de
joden. Maar is daarmee gezegd dat de extrapunitieve mop
onder Nederlandse katholieken minder populair was dan
onder joden omdat katholieken objectief beschouwd min-
der reden tot verontwaardiging hadden dan joden? Wat
hebben objectieve omstandigheden eigenlijk te maken met
subjectieve ervaringen?

Historische studies over de late Middeleeuwen en het
begin van de Nieuwe Geschiedenis tonen inderdaad, afge-
zien van enkele terloopse verwijzingen, zoals door Rogier
naar een anti-Geuzengrap van Roemer Visscher (1947 11,
p- 783), beslist geen bloei van extrapunitieve roomse mop-
pen. Aan historische belangstelling heeft het niet ontbro-
ken. Enklaar en Pleij schreven belangwekkende studies
over het optreden van carnavaleske gezelschappen zoals
de reeds genoemde ‘Blauwe Schuit’. Zij richtten onder an-
dere in Antwerpen, Den Bosch en Utrecht, reeds in de
veertiende en vooral vijftiende eeuw, hun pijlen op de
beurse plekken in de kerk en in de standenmaatschappij en
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kunnen als het onmiskenbare bewijs gelden dat al in de late
Middeleeuwen de maatschappij- en kerkkritiek in hoge
mate was geinstitutionaliseerd. Opmerkelijk is dat deze
gezelschappen niet zelden uit theologiestudenten en jonge
juristen bestonden (Enklaar 1956, p. 43v). Hun grappen
zijn echter grotendeels verloren gegaan, wat het lot van het
meeste mondelinge erfgoed is.

Voorafgaand aan Reformatie en Contrareformatie moet
de roomse mop dus wel hebben bestaan, ook al werd hij
niet overgeleverd. Wel danken wij aan de speurzin van
Rudolf Dekker de ontdekking en publicatie van het eerder
genoemde zeventiende-eeuwse manuscript van de jurist
Aernout van Overbeke. Diens verzameling van meer dan
2200 moppen bevat, naast vele andere, ook moppen over
kerk en godsdienst, zowel over de oude als over de nieuwe.
Zij waren zowel gericht tegen de onbetrouwbaarheid van
de jezuieten als tegen de hypocrisie van doopsgezinden of
het rigorisme van de Dordtse Synode.

Helaas valt slechts zelden te achterhalen welke moppen
door katholieken en welke door anderen werden verteld.
Daarmee vervalt ook de mogelijkheid te achterhalen of we
te maken hebben met extrapunitieve danwel intrapunitie-
ve moppen. Wij weten dus niet wat er met de mop gebeurd
is toen de katholieken op het grondgebied der Republiek in
de verdrukking waren geraakt. Mogen wij aannemen dat
de katholieken in die beklemde situatie inderdaad hun
troost in de extrapunitieve mop hebben gezocht? Of heb-
ben zij in alle talen gezwegen?

Wat pleit voor dat laatste is de omstandigheid dat sinds
het eind van de zeventiende eeuw het algemene culturele
klimaat in de Republiek steeds minder mop-vriendelijk
was geworden. Ernst en zwaarmoedigheid waren gaan
prevaleren boven de vrolijkheid. Wat wij ook weten is dat
volgens Salcia Landmann tot in de achttiende eeuw ook de
joodse Witz nog zou hebben geschitterd door afwezigheid
en dat die pas aan het eind van de achttiende eeuw is opge-
komen, onder andere in samenhang met het doordringen
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van het Verlichtingsdenken in joodse kringen. Blijkbaar is
het blote feit een verdrukte minderheid te zijn geen toerei-
kende verklaring voor de opkomst van welke soort van
grappen dan ook.

Landmann noemt nog andere voorwaarden, naast de
Verlichting, waaraan voldaan moet zijn voordat er ruimte
ontstaat voor de Witz. Allereerst moet de onderdrukking
afnemen in hardheid, zodat men weer moed kan putten.
Tegelijk echter moet de situatie wel nog als zo ongunstig
worden ervaren, dat men zich niet durft te permitteren via
publieke daden in verzet te komen. En tenslotte moet de
jood het hem aangedane onrecht niet langer willen ervaren
als een volgens de eigen joodse traditie lijdzaam te dragen
martelaarschap, dat nodig is opdat de Messiaanse verlos-
sing van de wereld werkelijkheid wordt (Landmann 2000,
p-54)-

Er is geen reden om te veronderstellen dat de situatie bij
de katholieken principieel, afgezien van die laatste voor-
waarde (waarover straks meer), anders zou zijn geweest.
We kunnen veilig aannemen dat ook voor de roomse mop
pas tegen het einde van de achttiende eeuw weer werkelijk
voldoende mentale ruimte is ontstaan. Inmiddels is echter,
zoals gezegd, in de cultuur een groeiende weerzin tegen
moppen opgekomen. In eerste instantie werd die vooral
gevoed door de acties van contraremonstrantse predikan-
ten, van wie de onverzoenlijke Voetius een der felsten was.
Later wordt die weerzin versterkt door het burgerlijk civi-
lisatieproces, waarin — getuige de groeiende populariteit
van etiquetteboeken — de vrolijkheid steeds meer als iets
onwelvoeglijks werd beschouwd.

Wat Landmanns derde voorwaarde betreft: katholieken
hadden nooit een diepgeworteld geloof in een hun opge-
dragen martelaarslot. Toen er voor hen betere tijden aan-
braken, zouden zij dus juist eerder en met meer extrapuni-
tiviteit tot kritiek moeten zijn overgegaan dan hun joodse
landgenoten, die immers eerst aan die opdracht moesten
gaan twijfelen voordat ze tot zulke vrijmoedigheden in
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staat konden worden geacht. Het tegendeel is waar. Van
een strijdbaar katholicisme zijn in die tijd maar weinig
sporen te vinden.

De werkelijkheid is dat een overgang van katholieken
naar de Gereformeerde Kerk, zoals die ten tijde van de
Republiek werd genoemd, in de tweede helft van de zes-
tiende en in de zeventiende eeuw bepaald geen zeldzaam-
heid is geweest. Het katholieke aandeel in de bevolking op
het territorium van het huidige Nederland bedroeg rond
1550 nog meer dan negentig procent. Vooral na 1572 slonk
dat aanzienlijk en tussen 1656 en 1726 daalde het volgens
De Kok (1964, p. 248) van 47 naar 34 procent, een niveau
dat volgens Van der Woude (1965, p. 149v) zelfs reeds in
1656 zou zijn bereikt. En die neergang kan slechts voor een
beperkt (maar niet exact bepaalbaar) gedeelte aan natuur-
lijk verloop worden toegeschreven.

In de eerste plaats komt deze daling van het aantal
katholieken natuurlijk door de kerksplijting die zich bin-
nen de christelijke bevolking voltrokken had. Een groeiend
aantal voormalige katholieken had uit overtuiging of in
trouwe navolging van hun pastoor voor de nieuwe gezind-
te gekozen. Toen de reformatie eenmaal politieke invloed
had gekregen, werd voor katholieken en dissidenten de toe-
gang tot de ambten, maar ook tot de armenkassen geblok-
keerd. Daardoor gingen voor velen, zowel aan de boven-
kant als aan de onderkant van de sociale standenhié-
rarchie, heel andere motieven om over te stappen een rol
spelen. Zelfs in de Meijerij, waar volgens Rooijakkers de
trouw aan de oude religie door alle jaren heen massief ge-
bleven was, waren er kennelijk toch nog heel wat ‘over-
lopers’. Zij werden ambtenaar, en konden zo, als ‘crypto-
katholiek’, het leven voor de trouw gebleven katholieken
enigszins draaglijk maken.

Blijkbaar heeft zich onder heel wat katholieken een pro-
ces van assimilatie aan de protestantse machthebbers
voorgedaan. Dat zovelen alsnog besloten om te zwaaien,
doet vermoeden dat zij zich in die periode minder tevre-
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den hebben gevoeld met hun minderheidspositie dan
waartoe volgens hedendaagse beoordelaars objectief aan-
leiding zou zijn geweest. Rogier heeft er waarschijnlijk
niet bij stil gestaan dat ten tijde van de Republiek maar
zeer weinig Nederlandse katholieken daadwerkelijk heb-
ben kunnen ervaren dat het lot van hun protestantse tijd-
genoten in Frankrijk nog veel slechter was dan het hunne,
zodat zelfs deze schrale troost hun heeft ontbroken. Ge-
voelens van deprivatie zijn afhankelijk van de referentie-
groepen waarmee men zich vergelijkt. En als die gevoelens
gepaard gaan met angst voor de onderdrukker en tegelijk
met het gevoel van uitzichtloosheid, is er blijkbaar geen
ruimte voor de roomse mop, evenmin als die er was voor
de joodse Witz. In zo’n situatie is klaarblijkelijk de verlei-
ding groot om, als dat mogelijk is, over te lopen naar de
winnende partij.

Beschouwt men de situatie waarin joden en Nederlandse
katholieken verkeerden van meer nabij, dan vallen twee
verschillen op. Ten eerste: beide groepen waren in de zeven-
tiende en achttiende eeuw weliswaar verdrukte minder-
heden, maar voor joden was in veel landen van Europa de
mogelijkheid om over te lopen naar de overheerser aan-
zienlijk geringer dan voor katholieken, en was die moge-
lijkheid lange tijd zelfs uitgesloten (volgens Schama —
2005, p. 585 — gold dat overigens minder in de Republiek).
Voor joden was er daarom maar al te vaak geen andere
keus dan hun heil te zoeken in de eigen gemeenschap en
dat was per definitie een gemeenschap van geloofsgeno-
ten. Bijgevolg werd, door joden veel meer dan door katho-
lieken, de oplossing gezocht in de cultivering van het eigen
geloof.

Salcia Landmann beschrijft hoe het hele joodse leven op
de eigen religie afgestemd werd. De behoefte aan onderlin-
ge steun dreef hen tot datgene wat hun alleen nog troost
kon bieden: het gemeenschappelijke geloof in de uiteinde-
lijke verlossing die na veel ontbering en ellende hun deel
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zou zijn. De noodzaak om in een hechte eenheid bij elkaar
te blijven noopte tot een ongewoon sterke interne disci-
pline. ‘De eisen die aan de wetsgetrouwe Jood worden
gesteld’, aldus Landmann (2000, p. 47), ‘zijn op geen enke-
le manier te vergelijken met de eisen waaraan een christen,
van welke richting ook, moet voldoen.” Om dat geloof te
sterken moesten de heilige boeken worden bestudeerd,
want alleen door zeer grondige studie van Tora en Tal-
moed kon men zich sterken in de overtuiging dat dit lijden
zin had.

Onder katholieken heeft, naar we mogen aannemen, de-
zelfde tendens bestaan, maar in aanzienlijk mindere mate.
Zij hebben zich minder bedreigd gevoeld dan de joden, en
bovendien was met de Reformatie een selectieproces op
gang gekomen. Omdat voor de overgang naar de nieuwe
gezindte een actief besluit gevraagd werd, waren er onder
de achtergebleven katholieken relatief meer passieven dan
onder degenen die de overstap waagden. Tussen die twee
stonden nog vele jaren lang de zogeheten ‘liethebbers’, die
nog niet naar de nieuwe kerk waren overgegaan, maar wel
reeds sympathie hadden getoond. Kortom, het christelijk-
religieuze landschap kende een onduidelijk afgebakend
middengebied. Spiertz, hoogleraar geschiedenis van het
Nederlands katholicisme, stelt bovendien dat ten tijde van
de Republiek de discussies onder theologisch geéngageer-
de katholieken minstens even vaak over het thema janse-
nisme handelden als over de tegenstellingen tussen de
oude en de nieuwe confessie. Dit binnenkerkelijke debat
tussen katholieke theologen kan moeilijk tot grotere soli-
dariteit in de eigen kring hebben bijgedragen. De catastro-
fale uitkomst van dit debat, het Utrechts Schisma, waaruit
de Oud-Katholieke Kerk zou voortkomen, vormt daarvan
het sprekend bewijs. Tegenover deze kudde in verwarring
verschijnen de joden als een gesloten gemeenschap die
zich zeer van haar identiteit bewust is.

Het tweede verschil was dat de joden juist door hun
oriéntatie op bijbelstudie en uitleg van de Wetten een
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intellectueel niveau bereikten dat bij leken zowel als bij
rabbijnen veel hoger was dan dat van de hen omringende
‘Gojim’, onder wie het analfabetisme nog wijd verbreid
was. Volgens Landmann (2000, p. 42) kenden de joden in
de Oekraine reeds in de zestiende eeuw een algemene
schoolplicht. Het bezoek aan de ‘Sjoel’ en in het algemeen
het ‘Lernen’ was in de joodse cultuur door alle jaren heen
een heilige plicht. Over onze Gouden Eeuw bericht Scha-
ma (2005, p. 591) dat de sefardische joden in Holland niet
zelden zelfs tot de intellectuele elite behoorden. Spinoza —
die om zijn ideeén overigens moeilijk als voorbeeld van
joodse orthodoxie kan worden opgevoerd —zal dus niet de
enige joodse intellectueel zijn geweest. Men kan zich voor-
stellen dat deze intellectuele superioriteit er gemakkelijk
toe geleid zal hebben dat joden met dédain neerkeken op
de ongelovigen om hen heen. Zij hadden daar meer reden
voor dan de katholieken die met misnoegen naar de ‘ket-
ters’ in hun omgeving keken.

Voor grappen over de onderdrukker was de tijd echter
nog niet rijp, onder joden evenmin als onder katholieken.
De discipline waarin de jood was opgevoed, zo zegt Salcia
Landmann (2000, p. 50), verdroeg zich nog niet met ‘de
losjes-opstandige, kritisch-sceptische instelling die echte
Witze voortbrengt’. Maar de bodem lag gereed om het
zaad te ontvangen. Dat zaad was in de eerste plaats het
zelfvertrouwen dat aan de hogere geschooldheid werd ont-
leend en in de tweede plaats de intellectuele twijfel die met
de komst van het Verlichtingsdenken wortel zou schieten.
Voordat het zover was, amuseerde men zich met woord-
spelingen.

Assimilatie is niettemin ook onder joden voorgekomen,
en in toenemende mate na de opkomst van de Verlichting.
Dat later, met name in het 18de-eeuwse absolutistische
Oostenrijk, zelfs een premie werd betaald aan joden die
overgingen naar het katholicisme, bevorderde dit proces
aanzienlijk. De achterblijvende joodse gemeente reageer-
de daarop met Witze, die volgens Landmann tot de vroeg-
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ste generatie hebben behoord. ‘Het snelst en ongege-
neerdst’, aldus Landmann, ‘richt de Witz zich aanvankelijk
tegen de vijandige omgeving’ (2000, p. 53).

Maar Landmann spreekt zichzelf hier tegen. Want deze
extrapunitieve Witze blijken volgens haar een intrapuni-
tieve voorganger te hebben gehad. Zij werden voorat-
gegaan door Witze waarin het wangedrag van geloofs-
genoten aan de kaak werd gesteld: hun domheid of luiheid
in de godsdienstles, de klaploperij van zogenaamde armen
en seminaristen bij vrome joodse families, en een enkele
keer zelfs het luxueuze leven van sommige rijk geworden
rabbi’s. De vroegste functie van de Witz was blijkbaar
de overtreders tot de orde te roepen. De hiérarchie van
bekritiseerde objecten (zie hoofdstuk 3) treedt hier aan het
licht als een historische sequentie. Eerst richt de Witz zich
op gedrag van deviante leden, vervolgens gaat het om be-
zwaren tegen de buitenwereld. De gesofistikeerdheid die
reeds bij deze vroege Witze opvalt moet verklaard worden
uit de literaire scholing waardoor de joden zich in al die
eeuwen hebben onderscheiden van hun christelijke omge-
ving.

Voor het uiten van geloofstwijfel of van kritiek op eigen
religieuze autoriteiten was voorlopig echter ook onder
joden nog geen ruimte. Met de voortgaande popularise-
ring van het Verlichtingsdenken wordt dat anders. Naast
de christelijke buitenwereld worden nu in toenemende ma-
te de hebbelijkheden van de eigen voorgangers mikpunt
van niet zelden vernietigende spot. En tenslotte komt ook
de diepste religieuze en existentiéle twijfel zelf aan bod.

Men mag aannemen dat de situatie voor de katholieken
in dezelfde periode in grote lijnen vergelijkbaar is geweest,
maar veel minder geprononceerd. Hun afstand tot de bui-
tenwereld was kleiner en hun intellectuele lading aanzien-
lijk geringer. De geneigdheid zowel als het intellectueel
vermogen om de mop als symbolisch wapen te gaan hante-
ren, naar binnen zowel als naar buiten, zal daarom ook aan
het eind van de achttiende eeuw bij katholieken navenant
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minder zijn geweest. Maar zoals gezegd: harde gegevens
ontbreken, grotendeels althans.

Duidelijk is wel dat ten tijde van de Opstand en nog lang
daarna de Nederlandse katholieken een verwarde kudde
vormden. Velen hadden nog geen keuze voor of tegen de
Reformatie gemaakt, en vooral: velen zouden in de daarop
volgende jaren hun keuze laten bepalen door andere dan
religieuze interessen. Pas in de achttiende eeuw, na de mis-
lukking van het Utrechts Schisma, lijkt de toestand enigs-
zins te zijn gestabiliseerd. Maar ook dan houden de Neder-
landse katholieken zich niet en masse enthousiast en strijd-
baar bezig met de opkomst van het moderne denken; noch
voor, noch tegen.

De Nederlandse katholiek die dan in Romes schaapsstal
aangetroffen wordt, is door de historicus Polman gekarak-
teriseerd als een nogal bangelijk personage, levend ‘in een
beslotenheid, waarin geen ongenode toegang had. Nauw-
gezet in het nakomen van zijn religieuze verplichtingen,
was hij min of meer rigoristisch en preuts’ (Polman 1958
I1, p. 335). Sociale introversie alom dus, maar introversie
uit angst voor de boze buitenwereld; geen introversie die
kon noden tot interne kritiek, maar ook te angstig-geslo-
ten dan dat men, zelfs maar verbaal, tegen externe dreiging
ten aanval kon gaan. En het relatief lage intellectuele ni-
veau doet niet verwachten dat hun verontwaardiging over
degenen die naar het kamp der machthebbers waren over-
gelopen, zich uit in bijtende grappen — zoals dat bij de
joden wel gebeurde.

In Rooijakkers’ overzicht van de recente historische stu-
dies over de Meijerij wordt dit beeld overigens sterk genu-
anceerd. Met name in de loop van de achttiende eeuw blij-
ken de Staatse magistraten te zijn geconfronteerd met de
hardnekkige en massieve trouw van de Brabantse bevol-
king aan de roomse volkscultuur, waarbij soms zelfs fysiek
geweld door de ingezetenen niet werd geschuwd (vgl.
Rooijakkers 1994, p. 352v). Een en ander zou ertoe hebben
geleid dat er steeds meer ruimte werd gegund aan de oude
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confessie, en misschien nog meer aan de traditionele
volksgebruiken. Daarmee stelt zich de vraag of de mentali-
teit van de Brabanders niet duidelijk heeft verschild van
het beeld dat door Polman werd geschetst. Onmogelijk is
dat zeker niet, met name niet als men het negentiende-
eeuwse anticlericalisme en liberalisme in de kringen van
welgestelde Brabantse (en Limburgse) katholieken als een
gevolg van achttiende-eeuws Verlichtingsdenken mag be-
schouwen. Maar als dat zo is, zal het toch tot de elite be-
perkt gebleven zijn. Het hierboven bij Rooijakkers geci-
teerde geweld betrof acties van de dorpsjeugd tegen het
verbod op volksgebruiken en had als zodanig dus niets van
doen met de wensen van een verlichte burgerij. Een brede
historische vergelijking tussen het katholicisme van boven
en beneden de rivieren zou op dit soort zaken meer licht
kunnen werpen.

Elke poging om een algemene karakteristiek te geven
van de mentaliteit van de achttiende-eeuwse Nederlandse
katholiek blijft intussen een hachelijke onderneming. De
negentiende-eeuwse liberale katholieken zijn mogelijk
inderdaad de geestelijke erfgenamen van de achttiende-
eeuwse katholieke patriotten die even later in de Nationale
Vergadering van de Bataafse Republiek een zware partij
hebben meegezongen in het koor der oecumenische chris-
tenradicalen (zie Rosendaal 1993, p. 263v). Maar daarmee
is alleen aangetoond dat er ook toen al een mentaliteitsver-
schil bestond tussen niet weinig leden van de katholieke
elite en het gewone katholieke volk. Voor dat laatste en ook
voor een meer of minder groot deel van de elite lijkt het
veilig het te houden bij Polmans karakteristiek. Voor het
overige zij herinnerd aan Rogiers uitspraak: ‘Er zijn lucht-
hartige en zwaartillende, jolige en sombere katholieken,
zoals er blonde en zwartharige, en zelfs roodharige zijn’
(Polman 195811, p.79v).
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6.2 Een katholieke volksbeweging?

Ook in publicaties over de periode van katholieke emanci-
patie en verzuiling in de negentiende en twintigste eeuw
zoekt men tevergeefs naar moppen waarin katholieken
zich vrolijk maakten over hun andersdenkende landgeno-
ten. Toch zou dit volgens de populaire historische beeld-
vorming een tijd van grootscheepse en permanente mobi-
lisatie van het katholieke volksdeel geweest zijn. Ontbra-
ken de bronnen, was de belangstelling der historici op iets
anders gericht? Of had Paul Luykx (1986) dan toch gelijk,
toen hij als enige het gangbare beeld van massale mobilisa-
tie in twijfel trok?

De geschiedenis van het Nederlands katholicisme in de
negentiende en twintigste eeuw wordt volgens de heersen-
de voorkeur opgevat als de geschiedenis van een massale
beweging van emancipatie en/of van herleving. In verband
daarmee wordt het doorgaans beschreven in termen van
een grootscheepse mobilisatie tegen een boze buitenwe-
reld. Dat veronderstelt evenwel de actieve aanwezigheid
van twee instanties: een elite en een achterban. We kunnen
een ‘beweging’ zien als een tweetrapsmodel (Kroes 1971)
waarbij de elite het programma formuleert en tot actie
oproept, terwijl vervolgens een achterban de actie massaal
ondersteunt. Of anders gezegd: it takes two to tango. Over
de rol van de elite in die geschiedenis bestaat weinig twij-
tel. Over die van de leden van de achterban zouden wat
meer vragen mogen worden gesteld, met name wat hun
collectieve enthousiasme betreft. Het lijkt nodig iets lan-
ger bij dit thema te blijven stilstaan.

Het denken over het verschijnsel ‘beweging’ heeft in de
jaren zestig van de twintigste eeuw een interessante ont-
wikkeling doorgemaakt (men leze Schreuder 1981, p. 215v).
Door Neil Smelser (1962) werd een sociale beweging
gezien als een vorm van collectief gedrag dat gericht was
op de oplossing van wijd verbreide spanningen rond (ele-
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menten van) de maatschappelijke structuur of cultuur, en
dat in zijn ontwikkeling aan een bepaald aantal cruciale
beslissingsmomenten gebonden was. Die opvatting werd
door zijn collega’s weliswaar niet ten principale bestreden,
maar door enigen van hen wel genuanceerd. Met name
Etzioni (1968) en Zald en Ash (1966) hebben met kracht
gesteld dat het kardinale punt bij dit alles niet gelegen was
in de wijd verbreide aanleidingen tot frustraties, aangezien
die er altijd wel zullen zijn, maar veeleer in het ongenoegen
dat ervaren wordt door bepaalde leden van de elite die ver-
volgens hun grieven pogen over te brengen op een massale,
maar aanvankelijk nog passieve achterban. Als die pogin-
gen succes hebben, betekent dit dat de achterban gemobili-
seerd wordt, d.i. tot emotionele betrokkenheid en enthou-
siaste collectieve acties wordt aangezet. Conclusie: om van
een beweging te kunnen spreken zijn er twee instanties
nodig, een enthousiaste achterban en een leidinggevende
elite. Zonder elite geen beweging, maar evenzeer geen
beweging zonder een emotioneel betrokken achterban.
Zoals gezegd: it takes two to tango. Waar een achterban niet
echt gemobiliseerd raakt, met hoeveel kunst- en vliegwerk
dat ook geprobeerd wordt, zal de collectieve actie een ge-
kunstelde, opgeklopte indruk maken, en niet lang worden
voortgezet.

In de geschiedenis van het Nederlands katholicisme
heeft de rol van de elite ruimschoots aandacht gekregen.
Kan hetzelfde gezegd worden van het katholieke kerkvolk,
de ‘gewone’ leken?

In de historische en sociologische literatuur wordt uitge-
breid geschreven over de zeer velen die lid werden van
katholieke zuilorganisaties zoals de stands- en vakvereni-
gingen; over de bijna volledige deelname aan het bijzonder
katholiek onderwijs; over de hoge aantallen abonnees van
katholieke dag- en weekbladen en van de K R 0 -gids; over
de massale opkomst bij processies en evenementen, enzo-
voort. Maar duidt dit op een levende beweging? Zo ja,
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waar blijven dan de bij zo'n strijdbare gemeenschap ho-
rende extrapunitieve moppen? Zij schitteren door afwezig-
heid, terwijl omgekeerd uit de wel aanwezige intrapunitie-
ve moppen een tegen de eigen kring gerichte kritiek blijkt
die men van een militant gezelschap dat in een permanen-
te worsteling met de buitenwereld verwikkeld is, juist niet
zou verwachten. Zou het kunnen zijn dat wat men ‘de
katholieke emancipatiebeweging’ noemt, vooral het werk
is geweest van een competente elite; en dat de achterban
slechts de haar gegeven instructies gehoorzaam uitvoer-
de?

Een mogelijke verklaring zou kunnen liggen in de effec-
tiviteit van de interne controlemaatregelen, uitgevaardigd
door een gerespecteerde en niet zelden gevreesde eigen
overheid over een traditioneel gehoorzaam volk dat ge-
wend was op instructies met volgzaamheid, zij het niet
zonder mokken, te reageren. De aard en inhoud van de
roomse moppen uit die periode, met name hun intrapuni-
tiviteit, duidt weliswaar op smeulend ongenoegen, maar
zelden op een aanloop tot verzet, veeleer op wrokkige
gehoorzaamheid en gelatenheid ondanks alles. Dit is al-
thans het beeld van het ‘gewone volk’ zoals zich dat aan de
waarnemer opdringt. Onder de hogere standen lag het wel
wat anders. Rooijakkers (1994, p. 370-377) geeft interes-
sante voorbeelden van verzet tegen clericale bemoeizucht.
Zo werd door vooraanstaande katholieke families in
Noord-Brabant in de jaren twintig en dertig van de negen-
tiende eeuw fel protest aangetekend tegen het wel zeer
rigoristische beleid van de apostolische vicarissen. Die
hadden de deelname aan bals en het bezoeken van dans-
gelegenheden verboden op straffe van weigering der ab-
solutie. Het verbod werd overigens pas in 1840 verzacht,
na tussenkomst van de wereldlijke overheid en op bevel
van Rome.

Van de ‘gewone traditionele katholiek’ valt zo’n protes-
terend gedrag niet te verwachten. Hij capituleert. En als hij
zich ergert aan de kerk, zoekt hij niet de binnenkerkelijke
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openbaarheid, hij gaat ook daar niet op de barricaden. Hij
zoekt zijn troost binnen de eigen kleine kring, lacht daar
zijn ergernis weg, en berust. En wat er in zijn moppen ook
gehekeld wordt, hij blijft lid van de club, zolang hij zijn pro-
bleem maar met een grap kan relativeren. Het is als in het
liedje van Bomans’ kindermeisje, dat als motto aan het
begin van dit tweede deel stond: ‘Rom bom, wat maal ik
erom, als ik maar in de hemel kom’.

Hoewel ook de joodse humor veel intrapunitiviteit laat
zien, is bij de katholieken de extrapunitiviteit helemaal ver
te zoeken. En dat is in ieder geval geen indicatie voor een
enthousiast bewegingsleven onder katholieken. Dat zij
(soms met nauwelijks verhulde tegenzin) meeliepen in op-
tochten, duidt eerder op gehoorzaamheid aan de gezags-
drager dan op enthousiasme. En dat zij in groten getale lid
werden van de katholieke organisatie, past in het klimaat
van een periode die alom gekenmerkt werd door de op-
komst en bloei van het verenigingsleven, zowel onder ka-
tholieken als onder niet-katholieken, los van de vraag of dit
niet als de slotfase van een bewegingscyclus moet worden
beschouwd.

In zijn moppen laat het katholieke kerkvolk zich niet
kennen als een massief strijdbaar bataljon dat klaar staat
om zijn emancipatie te bevechten, maar als een gezelschap
van kerkleden die ondanks hun bezwaren berusten in hun
positie, omdat er toch niets aan te doen is en omdat er
belangrijker zaken zijn om je druk over te maken.

Dit beeld spoort met het wel zeer harde — misschien te
harde — oordeel dat door Rogier nog in 1958 geveld werd
over de ‘culturele inertie bij de Nederlandse katholieken’.
En het wordt eveneens bevestigd door de uitkomsten van
Van Kemenades onderzoek naar de opinies van 1400
Nederlandse katholieken over het onderwijs in de jaren
zestig: bij slechts 13 procent van hen was sprake van al-
thans enig antagonistisch minderheidsbewustzijn, terwijl
44 procent getuigde van een zekere mate van ingroup-
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mentaliteit (Van Kemenade 1968, p. 115). In de termen die
Schreuder in 1969 heeft voorgesteld, zou dit betekenen dat
de meerderheid der Nederlandse katholieken zich tot in de
tweede helft der twintigste eeuw heeft gedragen als lid van
een (geamputeerde) volkskerk. Men was gehoorzaam zo-
lang het niet te moeilijk werd en weinig geneigd om open-
lijk ruzie te maken, en geenszins aanhanger van een bewe-
ging die bereid was te vechten voor of tegen een nieuwe
vrijwilligerskerk.

Uitzonderingen — zelfs indrukwekkende — zijn er echter
ook. De eerste is het enthousiasme voor de buitenlandse
missie dat zich uitte in een kolossale toename van het getal
der Nederlandse missionarissen in de tweede helft van de
negentiende en de eerste decennia van de twintigste eeuw,
in de geschiedenis bekend als ‘Het Groote Missieuur’.
Overigens is nader onderzoek nodig naar de vraag in hoe-
verre andere factoren, zoals werkgelegenheid en carriere-
perspectief, hier mede in het spel zijn geweest. Opmerke-
lijk is — ten tweede — het ongewoon grote aandeel van het
Nederlands contingent in het zoeavenleger dat in de jaren
zestig van de negentiende eeuw de paus te hulp schoot bij
zijn strijd voor het behoud van zijn Kerkelijke Staat. Mis-
schien is dit een geval van sociale beweging geweest, maar
er zijn nog andere mogelijkheden. Het zou ook een ‘hype’
geweest kunnen zijn. De derde uitzondering is de taaie
strijd voor sociale en culturele emancipatie van de arbei-
ders en boeren, die inderdaad velen voor langere tijd heeft
kunnen mobiliseren in een eigensoortige klassen- (of stan-
den-)strijd, waarvan de religieuze bezieling althans voor
het middenkader een integrerend bestanddeel was.

Van een poging tot (beperkte) beweging vindt men
voorts bewijzen bij kader en elite tijdens het interbellum,
met name in de activiteiten van jongerengroepen als ‘de
Gemeenschap’ en ‘Heemvaart’. Beiden wilden terug naar
het oude ideaal van een compromisloos christendom,
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soms zelfs ascetisme. En waar de weg naar links was afge-
sloten, bewogen zij zich niet zelden naar rechts.

Met reden kan in ieder geval gesproken worden van een
beweging als het gaat om de vernieuwingsgolf die in de
jaren vijftig en zestig over katholiek Nederland spoelde.
Onder leiding van theologische en psychologische ‘bevrij-
ders’ — men leze Hanneke Westhoff (1996) over die laat-
sten — zijn toen inderdaad zeer brede lagen van het katho-
lieke kerkvolk overeind gekomen om deel te nemen aan de
discussies over verandering in de kerk. ‘God zit tegen-
woordig in het café’, zei men in die tijd, toen de gebeurte-
nissen rond de godsdienst voor zeer velen onderwerp van
bewogen gesprek geworden waren in het dagelijkse leven.
Liturgische vernieuwingen, waaronder de ‘beatmis’, trok-
ken brede belangstelling, over priestercelibaat en seksuali-
teit werd geanimeerd gediscussieerd en de lees- en praat-
groepen beleefden een ongekende bloei.

Toen deze beweging vervolgens stukliep op de weer-
stand van Rome, evenals van een Rome-getrouwe binnen-
landse tegenbeweging (voor dit laatste leze men Goddijns
De beheerste kerk, vooral p. 63-148), uitte de frustratie zich
in intrapunitieve moppen die, hoe bitter ook, vooral ge-
tuigden van gelatenheid.

De vernieuwingsdrang van een elite had dan wel een
volksbeweging opgeroepen, maar die was van korte duur
geweest. En het blijft de vraag of ook de daarop volgende
massale kerkvervreemding onder katholieken niet meer te
maken had met de collaps van het controleapparaat in een
volkskerk dan met de frustratie om een mislukte vernieu-
wingsbeweging.
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Anonieme spotprent, gepubliceerd in 1953 in het blad 63
(k pc/kLiB Nijmegen/Stribos Alp.).
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7. Een achterhoedeverschijnsel? De mop in een
civiliserende samenleving

In het jaar 2001 verscheen van de hand van Giselinde Kui-
pers een met vaste hand geschreven proefschrift getiteld
Goede humor, slechte smaak. Nederlanders over moppen, —
we hebben er al eerder naar verwezen. Haar onderzoek
gaat over de vraag welke humor volgens het oordeel van
(diverse categorieén van) Nederlanders als smaakvol mag
gelden.

Haar insteek is dus enigszins anders dan de mijne. Ter-
wijl ik, met voorbijgaan aan de vraag naar de ontwikkeling
en differentiatie van smaken, de mop behandel als een
spiegel van maatschappelijke en culturele problemen, gaat
Kuipers juist expliciet op zoek naar de achtergronden van
variaties in smaken. Daartoe onderzoekt zij hoe er over
diverse typen van moppen en over het ‘moppentappen’
zelf gedacht wordt door mannen en vrouwen, jongeren en
ouderen en door hoger en lager opgeleiden. Telkens vindt
zij verschillen en die verschillen zijn sociaal bepaald: ‘“Wat
iemand grappig vindt of niet wordt in sterkte mate bepaald
door hoe hij is opgegroeid en met wie hij omgaat’ (p. 10).

Een van haar voornaamste bevindingen is dat hoger op-
geleiden wezenlijk anders over moppen denken dan lager
opgeleiden. Zij brengt deze constatering in verband met
de stelling dat in de loop van het voortgaande civilisatie-
proces, en in samenhang daarmee, de mop een proces van
voortschrijdende statusdaling heeft doorgemaakt. In die
delen van de samenleving waar het civilisatieproces het
verst is voortgeschreden, in casu onder hoger opgeleiden,
wordt de mop als minderwaardig beschouwd en heeft hij
het veld moeten ruimen voor originele geestigheid die
door het creatieve individu ter plekke en ad hoc geprodu-
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ceerd wordt. Voortgaande civilisatie, zo luidt de gedach-
tengang, impliceert voortgaande individualisering en deze
verdraagt zich slecht met het cultiveren van moppen.
Moppen zijn immers wezenlijk collectief bezit, kennen
geen auteur, geen vader, en horen daarom thuis in een
andere cultuur, namelijk die van de traditionele collectivis-
tische samenleving waarin de groep domineert over het op
eigen creativiteit gerichte en privacygevoelige individu.

Deze door Norbert Elias geinspireerde stelling is boei-
end genoeg om er langer bij stil te staan, en dat temeer
omdat zij voor mijn betoog een pikant probleem oproept.
De mop lijkt ontmaskerd te worden als deel van een voor-
bije cultuur, als een achterhoedeverschijnsel, dat alleen
nog populair is onder die bevolkingsdelen die aan het be-
schavingsproces minder hebben deelgehad. Niet voor niets
zijn de wortels van niet weinig moppen al eeuwen oud.
Kuipers’ elegante betoog klinkt weliswaar minder elitis-
tisch dan ik het nu samenvat, maar de implicatie is duide-
lijk.

Haar theorie heeft een grote plausibiliteit en veel zal
ermee kunnen worden verklaard. Het proefschrift is een
waardig eerbetoon aan de schepper van de civilisatietheo-
rie, Norbert Elias. Mijn moeilijkheid is echter dat ik bij het
aanleggen van mijn — toegegeven: zeer beperkte — mop-
penverzameling, geen bevestiging heb gevonden van haar
these. Ik vond geen verschil in populariteit van de roomse
mop tussen hoger en lager opgeleiden. De laagst opgelei-
den ontbraken weliswaar onder mijn zegslieden, maar ik
heb niet kunnen vaststellen dat met het stijgen van het
opleidingsniveau de populariteit van roomse moppen zou
dalen. Niet weinig roomse moppen werden zelfs — en met
onmiskenbaar genoegen —verteld door academici, niet zel-
den leden van de clerus, zielzorgers zowel als hoogleraren
aan theologische en andere faculteiten.

Als Giselinde Kuipers gelijk heeft, zou dit betekenen dat
zelfs de hogere echelons van het katholieke volksdeel wei-
nig hebben geparticipeerd in het civilisatieproces, in ieder
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geval zo weinig, dat zij hun affiniteit met het cultuurgoed
van de roomse mop niet hebben hoeven af te zweren. Op
voorhand uitgesloten is dat niet, althans niet voor wie
bedenkt dat de Nederlandse katholieken onder leiding van
hun bisschoppen in de laatste helft van de negentiende en
eerste helft van de vorige eeuw een defensief beleid hebben
gevoerd, waarbij clerus en lekenelite gezamenlijk het kerk-
volk opriepen tot de strijd tegen de secularisering en,
ongeacht het succes daarvan, omwille van dat doel de gele-
deren streng gesloten hielden. Isolement is nu eenmaal zel-
den bevorderlijk voor verandering.

De hypothese strookt alleen niet met de feiten van de
hier besproken roomse-moppencultuur, en met name niet
haar populariteit onder progressieve katholieke intellectu-
elen. Vergelijkt men vervolgens de intellectuele elite met de
bestuurlijke elite, dan blijkt opnieuw dat — in strijd met de
civilisatiehypothese — de populariteit van de roomse mop
bij de intellectuele elite minstens even groot, zo niet groter
was dan bij de bestuurlijke. Dit althans is het beeld dat uit
mijn (niet-representatieve) steekproef naar voren treedt.

Natuurlijk: civilisatie is niet identiek met secularisering.
Secularisering betekent de overgang van een cultuur die
beheerst werd door kerk en godsdienst, naar een profane
cultuur waarin de verwijzing naar een andere werkelijk-
heid steeds meer aan gewicht inboet. Civilisatie is de over-
gang van een cultuur met veel ruimte voor spontane, uit-
eindelijk fysieke impulsen, naar een cultuur waarin de
maatschappelijke omgang wordt beheerst door omzichtig-
heid en zelfdiscipline. Ruwheid wordt vervangen door
subtiliteit. Let men op de kenmerken van civilisatie en se-
cularisering, dan blijkt dat civilisatie zeer wel kan samen-
gaan met verzet tegen secularisering. Met de voortgang
van het civilisatieproces wordt de smaak verfijnder en
neemt de affectbeheersing toe. Met name dat laatste past
perfect bij de verbitterde strijd van de katholieke clerus
tegen de secularisering, die niet zelden werd toegespitst op
een offensief tegen de aanvaarding van genot en egoisme
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in een hedonistische wereld. In de katholieke colleges (die
niet zelden onder leiding stonden van jezuieten, aan wie
een zeker elitisme bepaald niet vreemd was) werd grote
nadruk gelegd op beschaafd gedrag, dat zelfbeheersing
(‘Selbstzwang’!) veronderstelt, en tegelijk op strijd tegen
de secularisering. Ook volgens Elias was het civilisatiepro-
ces reeds begonnen in de cultuur van de zeer hiérarchische
‘hofische Gesellschaft’, waaraan de Pauselijke Staat volop
deelgenomen heeft. En verder waren de twintigste-eeuwse
voorvechters van vernieuwing in de kerk, zoals pater Bots
correct heeft opgemerkt, overwegend afkomstig uit krin-
gen van intellectuelen en semi-intellectuelen, de milieus
dus die sinds de achttiende eeuw in toenemende mate als
het draagvlak van de civiliseringsgedachte binnen de ka-
tholieke kerk moeten worden beschouwd.

De veiligste les die uit een en ander te trekken valt is dat
er onderscheid gemaakt moet worden tussen de elite, die
in de loop der jaren absoluut en relatief in omvang toege-
nomen is, en ‘het volk’. Maar dat wisten we al.

Mijns inziens zijn er twee mogelijkheden, die elkaar overi-
gens niet uitsluiten. De eerste is dat de Nederlandse katho-
lieken door hun defensieve opstelling inderdaad langer in
een isolement hebben verkeerd, daardoor de blik naar bin-
nen hebben gericht en langer dan anderen hebben vastge-
houden aan gebruiken, opvattingen en gevoeligheden uit
een voorbije collectivistische periode. De conclusie van
het vorige hoofdstuk, dat het Nederlands katholicisme tot
in de tweede helft der twintigste eeuw volkskerkelijk geble-
ven s, lijkt tot zover een bevestiging van Kuipers’ hypothe-
se. De afwezigheid van moppen over homofiele priesters
zou als getaboeiseerd thema eveneens daarin passen. Het
geringe aantal schuine moppen schijnt daar anderzijds
mee te botsen. De beperkte omvang van mijn steekproef
noopt overigens ook op dit punt tot voorzichtigheid.

De tweede mogelijkheid is echter dat katholieken wel be-
scherming hebben gezocht tegen de voortgaande seculari-
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sering, maar dat zij net als anderen hebben deelgenomen
aan het civilisatieproces, aangezien zij zich, zoals ieder
ander, daaraan eenvoudigweg niet konden onttrekken (vgl.
Elias 1939 11, p. 312v). Op dit punt zal Giselinde Kuipers
tegenwerpen dat juist het civilisatieproces het verschijnsel
mop tot iets obsoleets heeft gemaakt. Dit laatste meen ik
in zijn algemeenheid te moeten bestrijden. Mijn stelling is
dat de roomse mop onder bepaalde voorwaarden ook in de
loop van het voortgaande civilisatieproces een voor de
hand liggend verweer kon zijn tegen problemen waarmee
katholieken in hun eigen kring hadden te kampen.

Wat Nederland betreft bestonden die problemen in eer-
ste instantie hierin dat het katholieke volksdeel aanvanke-
lijk vooral door een calvinistische, later door een verlicht
hervormde en seculariserende overheerser bedreigd werd.
Onder die bedreiging zochten de katholieken steun in hun
eigen kamp, waarbinnen een strenge controle ging heer-
sen die alle interne verdeeldheid zo snel mogelijk onder-
drukte en de hardnekkige dwarsliggers buitensloot. Het is
onaannemelijk dat iedereen met deze strenge controle
zonder meer heeft ingestemd. Aanvankelijk was de atmo-
sfeer echter zo benauwd, dat er zelfs geen ruimte schijnt te
hebben bestaan voor welke grap dan ook. Toen in een late-
re fase de balans met de buitenwereld was hersteld, hielden
de binnenkerkelijke problemen, op zijn zachtst gezegd,
niet op. Integendeel, met name de interne autoriteit werd
nu meer dan ooit een steen des aanstoots, aanvankelijk
vooral waar het om de dagelijkse gang van zaken ging,
maar later, onder invloed van de ‘Auseinandersetzung’ met
het Verlichtingsdenken, ook waar het de leer van gods-
dienst en ethiek betrof. Het resultaat was een sterk toene-
mende solidariteit en lotsverbondenheid onder de be-
zwaarden, en dat waren tenslotte de voorvechters van de
modernisering. In zo'n situatie van collectieve frustratie
komt, ook onder geciviliseerden, het collectieve sentiment
tot bloei. Men zoekt elkaar op in een beschutte ruimte
waar men zijn hart kan luchten.
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In zo’n klimaat ontstaat een moppencultuur. De indivi-
duele creativiteit is daarbij overigens niet afwezig. Elke
mop begint, hoe embryonaal 0ok, als een individuele cre-
atie. Alleen wordt dat feit in een moppencultuur niet rele-
vant geacht. Reeds bij zijn geboorte wordt de grap gegoten
in de stijlfiguren die in het collectief geheugen gangbaar
zijn. Ook Elias benadrukt op vele plaatsen de continuiteit
bij alle veranderingen in de cultuur. Na zijn verborgen
geboorte gaat de mop circuleren en wordt hij zelf deel van
het collectieve geheugen. Dat geldt voor alle moppen, niet
alleen in de traditionele cultuur, maar ook in civiliserende
kringen. Van de mop wordt daar wel een grotere subtiliteit
verlangd, maar afgewezen wordt hij niet, en wel precies
omdat de ingroup der bezwaarden in de mop zijn troost
vindt en zijn eensgezindheid cultiveert.

En wat de moppen in de traditionele wereld betreft: de
traditionele cultuur is nooit totaal collectivistisch geweest,
als men daaronder tenminste verstaat een cultuur waarin
het individu een uitwisselbaar exemplaar is van een soort
die uitsluitend willoos gehoorzaamt. Veeleer is het steeds
een cultuur waarin het individu, zijn afhankelijke positie
kennende, zich behoedzaam opstelt en voor het uiten van
zijn grieven zorgvuldig zijn vrienden kiest.

Daarmee is tegelijkertijd gezegd dat het fundamentele
mechanisme onder het civilisatieproces niet primair de
groeiende individualisering is, die immers zelf om een ver-
klaring vraagt. Maar ook is het niet zonder meer de toe-
nemende machtsongelijkheid in de sociale betrekkingen —
zoals met een lichtzinnig beroep op Norbert Elias wel eens
wordt beweerd — want die was ook in de traditionele
samenleving bepaald niet gering. Wat men wel kan zeggen
is dat de betrekkingen in de moderniserende wereld groot-
schaliger, complexer en minder eenzijdig door fysieke
(militaire) macht bepaald werden.

Veeleer was de bepalende factor dan ook de verandering
in de aard der sociale betrekkingen, die steeds meer onder-
ling vervlochten werden en zich van gemengd zakelijk-
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affectief in kleine verbanden geleidelijk gingen centralise-
ren en differentiéren in de richting van steeds complexere
en steeds langere ketens van interdependentie. Precies de
toegenomen complexiteit en diversiteit van, en de even-
zeer gegroeide wederkerige afhankelijkheid in de sociale
betrekkingen noopte tot steeds grotere beheersing der
eigen emoties, en aldus tot een nieuwe cultuur, de ‘civilisa-
tie’.

In zo’n civiliserende samenleving zullen uiteraard even-
eens spanningen ontstaan. De betrokkenen zullen daarop
niet anders reageren dan hun voorgangers in de traditione-
le samenleving, zij het wel met meer beheerst gedrag. Des
te meer zullen zij er behoefte aan hebben op hun beurt een
plaats te vinden waar zij hun frustraties kunnen uiten, een
veilige plek waar zij hun medestanders kunnen ontmoe-
ten, en waar zij zich kunnen ontspannen bij een mop. Zo
zal het ook in progressief-katholieke kringen gaan, zolang
althans daar mensen bezig zijn met problemen die zij be-
langrijk genoeg vinden om steun en troost bij elkaar te
zoeken, en zolang hun verbondenheid sterk genoeg is en
lang genoeg duurt om een eigen groepscultuur op te bou-
wen.

Van Salcia Landmann stamt de uitspraak dat de joodse
Witz het wapen van de zwakkere was. Zij verbond daaraan
de conclusie dat de stichting van de staat Israél wel eens het
einde van de joodse Witz zou kunnen betekenen. Wij laten
die conclusie voor haar rekening. Maar voor de roomse
mop durf ik de volgende stelling aan: zolang katholieken
problemen hebben met elkaar en zolang die problemen
belangrijk worden geacht, zullen er roomse moppen zijn.
Pas wanneer de problemen zijn opgelost (hetgeen niet valt
te verwachten) of wanneer de interesse erin is gedoofd
(hetgeen waarschijnlijker is), zal de roomse mop verdwij-
nen. Wat de toekomst brengt moet worden afgewacht.
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8. Mogelijk of onmogelijk?

In de loop van dit essay heb ik diverse malen mijn twijfels
uitgesproken over de mogelijkheid om met behulp van het
door mij verzamelde materiaal en met de hier gebruikte
analysetechnieken enige zekerheid te verschaffen omtrent
het onderwerp van onze interesse. Mijn collectie is be-
perkt van omvang en de groep zegslieden eenzijdig van
samenstelling: middelbare en hogere beroepen zijn over-
vertegenwoordigd, vrouwen zijn ondervertegenwoordigd,
weinig mensen uit de Randstad, en wat de leeftijdsop-
bouw betreft ligt het zwaartepunt bij de vijftigplussers
(hetgeen voor de oral history overigens ook zijn voordelen
heeft). Van een representatieve steekproef is in ieder geval
geen sprake. Over de gebruikte analysetechnieken valt al
evenmin veel indrukwekkends te melden. Standaardise-
ring, zoals noodzakelijk voor een betrouwbare vergelij-
king, was niet mogelijk. Mijn bezigheden hebben dan ook
meer bestaan uit schatten dan uit meten en meer uit invoe-
len dan uit systematisch analyseren. Onderzoekstechnisch
ontbreekt er dus heel veel aan deze onderneming.

Is zij daarom zinloos? Hoewel mij af en toe het vertrou-
wen in een goede afloop dreigde te verlaten, ben ik niette-
min voortgegaan, in de overtuiging dat alle begin moeilijk
is en dat elke poging beter is dan niets doen. En wat is een
essay anders dan een poging, een probeersel?

Elk onderzoek begint met een eerste gedachtebepaling
en, als het goed is, een eerste vraag, die vervolgens liefst
beantwoord wordt met een reeks van tentatieve hypothe-
sen, en een vingeroefening in het onderzoek zelf. Een der-
gelijke vingeroefening is hier, althans gedeeltelijk, be-
proefd. En omdat het nu is opgeschreven —scripta manent —
kan het een serieuze opmaat zijn, en niet meer dan dat,
voor het echte onderzoek.
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Naast deze technische beslommeringen is er ook nog een
methodologisch probleem. Na deze verhandeling blijven
wij, goed beschouwd, min of meer in verwarring achter,
zoals wie niet weet of hij een mop wel goed begrepen heeft.
Eigenlijk is de situatie nog ernstiger: het is niet helemaal
duidelijk wat we precies wilden begrijpen, de mop of de
werkelijkheid waarop de mop betrekking heeft. Dit vraagt
enige toelichting.

Ik heb bij herhaling het woord ‘indicator’ gebruikt om
aan te geven dat de mop naar iets anders verwijst, dat hij
ons informatie kan verschaffen over iets anders, met name
over datgene in de werkelijkheid wat voor verteller en luis-
teraars een probleem vormt; een probleem dat door de
mop (deels) moet worden opgeruimd. In zoverre is de mop
dus het hulpmiddel dat als explicator kan dienen van wat er
aan de hand is in de maatschappelijke werkelijkheid, het
explicandum. De explicator is het bekende dat ons moet
brengen tot het begrip van de onbekende werkelijkheid.

Maar als uit onze analyse iets duidelijk is geworden, dan
wel dit: dat de onderzoeker niet begint met volledig inzicht
in de strekking van de mop. Hij verkeert in de penibele
omstandigheid dat hij, als iemand van de outgroup, aller-
eerst moet achterhalen wat precies de boodschap is die
achter de sluier van de mop verborgen ligt. Maar daarvoor
is juist nodig dat hij tot de ingewijden behoort die ver-
trouwd zijn met het probleem en delen in het geheim dat
voor de buitenstaanders verborgen blijft.

Vandaar het dilemma: een indicator dient om de niet-
weter in kennis te stellen van een werkelijkheid waaraan hij
tot dan geen deel had. Maar om die indicatiefunctie te kun-
nen verhullen is het nodig dat de mop wordt begrepen, en
dat de onderzoeker in de betreffende werkelijkheid reeds is
ingewijd en haar dus reeds kent. Maar als hij al deelgenoot
is, wat valt er dan nog te ontdekken dat de ingewijde niet
reeds weet? En als hij geen deelgenoot is, staan hij dan niet
voor de onmogelijke opgave om het onbekende te verkla-
ren vanuit het onbekende?
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Moet de conclusie dan zijn dat dit vertoog niets anders
is dan een vicieuze cirkel? Wellicht is dat inderdaad het
geval, en is een sociologie van de roomse mop dus een on-
mogelijkheid.

Maar misschien is er redding in de gedachte dat ‘verkla-
ren’ een term is die vooral thuishoort in de methodologie
der natuurwetenschappen, en die als zodanig verschilt van
‘begrijpen’ (verstehen), een term die specifiek tot de me-
thodologie der menswetenschappen behoort. De sociolo-
gie heeft, zoals elke menswetenschap, de eigenaardigheid
dat haar beoefenaar noodzakelijk deel uitmaakt van de
werkelijkheid die hij onderzoekt, en dat hij dus, desnoods
als een beginnend leerling, tot de ingewijden behoort die
de betekenis van deze werkelijkheid expliciteren. Zo heb ik
geprobeerd de betekenis van de mop te expliciteren en in
verband te brengen met onderlinge spanningen. Dat kan,
omdat ook sociologen immers niets menselijks vreemd is,
en omdat de mop weliswaar in een soort geheimtaal geco-
deerd is, maar desondanks niet is geschreven in een code
die niet kan worden gekraakt. Dat het resultaat zijn beper-
kingen kent, blijkt uit het feit dat ik vaak niet meer heb
kunnen doen dan diverse mogelijke interpretaties voor-
stellen, waaruit de keuze ongewis moet blijven.

Maar er is meer. Bij nader toezien blijkt namelijk dat wij
de mop niet alleen als indicator voor maatschappelijke
problemen hebben gebruikt, maar ook als een element dat
aan de maatschappelijke werkelijkheid nieuwe informatie
toevoegt. De mop plaatst die werkelijkheid onder een
nieuw licht. Door de mop wordt de werkelijkheid immers
onder kritiek gesteld en wordt diezelfde werkelijkheid van
een betrekkelijke vanzelfsprekendheid zelf tot een pro-
bleem, en dat geldt niet alleen voor de onmiddellijk zicht-
bare werkelijkheid, maar ook voor de context daarvan.

Door dit alles te expliciteren ontdekt men soms iets
nieuws, bijvoorbeeld dat de aanwezigheid van overwegend
intrapunitieve moppen — en de afwezigheid van overwe-
gend extrapunitieve moppen — niet goed verenigbaar is
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met het bestaande beeld van een bloeiende kerkelijke be-
weging in de periode van het ‘rijke roomse leven’.

Voor wie deze beweging meemaakt, verandert de vici-
euze cirkel in een hermeneutische. En dan wordt onze ken-
nis van de katholieke werkelijkheid het middel om de
roomse mop beter te begrijpen, evenzeer als de roomse
mop een middel blijkt dat ons beter leert begrijpen wat
door de tijden heen ons probleem met Rome is — of was.
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