B.R.-B.

De cliént als patiént

Het is juli 2001. Wij vertrekken voor een vakantie naar
Zuid-Frankrijk. We gaan kamperen en sluiten ons aan bij
de kinderen die daar reeds hun tenten hebben opgeslagen.
Ik ben de laatste tijd flink in omvang toegenomen (dikke
buik), maar voel me verder niet ziek en heb geen klachten.
Het zal wel bij het ouder worden horen dat je lichaam wat
uitdijt. Tijdens de eerste vakantieweek wordt mijn buik
steeds dikker. Mijn echtgenoot, die arts is, vindt het ver-
ontrustend en we keren snel huiswaarts. Zijnde een colle-
ga, belt mijn man direct de internist (we bezoeken geen
huisarts) en nog dezelfde ochtend kunnen we bij hem
terecht. Binnen een week worden een scan en een echo
gemaakt en wordt laboratoriumonderzoek verricht. Het
Ca 125, een bepaling in het bloed voor een kwaadaardige
aandoening, is verhoogd en vocht, verkregen via het aan-
prikken van de buikholte laat verkeerde cellen zien. Ande-
re onderzoeken (maag, darm, long) leveren geen bijzon-
derheden op. De diagnose luidt: ovariumcarcinoom. Kan-
ker dus. Drie weken na het eerste consult vindt een opera-
tie plaats. Door een goede samenwerking met het team
gynaecologische oncologie van een Academisch Medisch
Centrum kan de operatie door de professor zelf worden
gedaan. Het hele buikvlies blijkt vol kankerweefsel te zit-
ten. Men kan op dat moment niets doen. Er wordt besloten
eerst te beginnen met een chemokuur.

Onze ervaringen waren ondanks de ernst van de situ-
atie hoofdzakelijk positief. Er is snel en adequaat gehan-
deld en we hebben de internist en gynaecoloog als zeer
alert en betrokken ervaren. Persoonlijke bekendheid met
de specialisten kan een rol hebben gespeeld.lk profiteerde
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van de samenwerking tussen de maatschap gynaecologen
in ons ziekenhuis met het academisch team elders. Ik kon
in een streekziekenhuis dicht bij huis worden geholpen en
tegelijkertijd gebruik maken van de deskundigheid van het
team van een academisch ziekenhuis.

Ik heb ervaren dat er steeds meer techniek komt tussen
arts en patiént. Bij de diverse vooronderzoeken heeft mij
dat niet gehinderd. Ik beschik zelf enigszins over medische
kennis waardoor ik snel begreep hoe een onderzoek in zijn
werk ging. Behalve dan bij het darmonderzoek. Van boven
en onder volgestopt met pap word je door een vriendelijke
zuster op een bed gelegd. Plotseling word je door een loud-
speaker toegesproken. Je denkt: waar is die aardige zuster
gebleven. De loudspeaker gaat door met instructies geven:
ga op je zij, op je andere zij, op je buik, waar behalve die
pap ook nog zes liter vocht in zat. Voor je gevoel loopt het
de spuigaten uit terwijl je de opdracht krijgt om alles bin-
nen te houden. De mechanische stem voert je in een ver-
vreemdende wereld. De situatie deed me denken aan een
actvan Toon Hermans (de duif is dood) en voor de mensen
achter het glas kon ik alleen maar hopen dat zij over ruiten-
wissers beschikten zo groot als die op de voorruit van een
touringcar.

Een week na de operatie werd ik ontslagen. Ik had de
eerste portie chemo al binnen. Na drie chemo’s met een
tussenpoos telkens van drie weken werd ik ongeveer twee
en een halve maand later opnieuw geopereerd. Het resul-
taat van de chemo was geweldig. Ik had er goed op gere-
ageerd en de restanten van het kankerweefsel konden wor-
den verwijderd. Daarna zouden nog zes chemokuren vol-
gen. Na de vijfde vond de oncoloog het genoeg. De Ca 125
was na de eerste chemo al drastisch verlaagd en is dat ook
gebleven.

De verpleging was goed en de verplegers uitermate
vriendelijk en attent. Toen ik hen complimenteerde en zei
dat ze altijd tijd hadden voor een praatje kreeg ik als ant-
woord: “ja mevrouw, maar U praat tenminste. Er zijn ook
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mensen die in een situatie als de uwe verkrampt in bed lig-
gen en niets zeggen”. Toen moest ik denken aan de vrouw
die hetzelfde had als ik: ovariumkanker met vochtopho-
ping in de buikholte, en die aan iedereen vertelde dat ze
‘lekkende eierstokken’ had. Deze vrouw was aldoor in
paniek en had nauwelijks door wat er gaande was in haar
lijf. De behandeling met chemokuren verdroeg ze niet.

Aanbeveling: laat de patiént, na alle onderzoeken en na
alles wat hem is uitgelegd, in zijn eigen taal vertellen wat
hij denkt dat er met hem aan de hand is. Misschien dat de
arts dan, aansluitend op het niveau van de eigen ziektebe-
leving, een beter vertrekpunt vindt om de dingen voor die
patiént begrijpelijk te maken.

Na de laatste chemokuur werd de behandeling beéin-
digd en volgde de periode van controles. Eerst een keer per
drie, dan per vier maanden en tenslotte eenmaal per half
jaar. Vijf jaar na de laatste chemo, februari 2007, voelde ik
zelf een weerstand in mijn rechter onderbuik. Het was nog
niet de tijd voor de halfjaarlijkse controle maar ik heb een
vervroegd consult aangevraagd bij de gynaecoloog. Hij
onderzocht mij en maakte een echo. De arts vond het no-
digom een c T-scan te maken, maar er was de eerste maand
geen plaats. Toch kon hij, omdat er sprake was van ‘spoed’,
na tien dagen een plekje regelen voor de scan. Er was dusin
deafgelopen jaren weliets veranderd. Wanneer je kijkt naar
het snel terecht kunnen voor een onderzoek, is de logistiek
er niet beter op geworden. Na de scan werd overlegd met
het oncologen-gynaecologenteam in het academisch cen-
trum. Ik ben doorverwezen en daar opnieuw onderzocht.
De conclusie luidde: vergrote lymfeklier en direct opere-
ren. Na twee weken kon de operatie plaats vinden.

Om goedgekeurd te worden voor de narcose volgde een
lichamelijk onderzoek. Ik had het niet willen missen! Een
nog heel jonge medisch studente moest het onderzoek ver-
richten en ze vertrouwde me toe dat ik pas haar derde
patiént was. Wat indruk op mij maakte was hoe belangrijk
de zintuiglijke waarnemingen zijn bij het stellen van een
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diagnose. Hier komt absoluut geen techniek tussen arts en
patiént aan te pas. Luisteren-horen, kijken-zien, tasten-
voelen. De arts is in de meest letterlijke zin dicht bij de
patiént en dat geeft een goed gevoel. De studente was hele-
maal gelukkig als ze iets ‘gevonden’ had, zoals bijvoorbeeld
de grenzen van de longen of de lever en ze vroeg of ze
streepjes op mijn lijf mocht zetten. Als een wandelende
bladzijde uit een anatomieboek verliet ik bijna twee uur
later de onderzoekkamer. Ik had haar gevraagd om op de
plek waar de weerstand voelbaar was een rondje te tekenen
en er in te schrijven: hier zit ie. Deels opdat zij een goede
beurt zou maken maar ook ter eigen geruststelling: het zit
in de rechter onderbuik. Uiteindelijk kennen we allemaal
de verhalen over het verkeerde been of het verkeerde oog
en ja, ik ben ook maar een mens.De operatie is goed verlo-
pen. Voor de chirurgen een heel karwei om na twee vooraf-
gaande operaties hetzelfde gebied aan te snijden. Er werd
ons direct verslag gedaan van de operatie, ook dat er tij-
dens de operatie een vriescoupe was gemaakt met een
voorlopige uitslag. Definitieve conclusies zouden pas na
een week volgen in afwachting van de bevindingen van de
patholoog anatoom. Alles werd ons goed uitgelegd en er
was alle gelegenheid tot het stellen van vragen.

Na mijn ervaringen bijna zes jaar eerder in een klein-
schalig ziekenhuis dicht bij huis, ging ik ervan uit dat ik in
het academisch ziekenhuis in een grote fabriek terecht zou
komen. De entree bij de hoofdingang was een bevestiging
van dit vermoeden. Met nummers werd de route aangege-
ven die je moest volgen om op de juiste plek te komen. Het
werd een lange zoektocht en deed me denken aan Schiphol
waar je ook een lange wandeling moet maken voor je bij de
juiste balie bent. Ik hoopte wel dat dit de aankomst- en niet
de vertrekhal was. Echter eenmaal gearriveerd op de poli-
kliniek of opnameafdeling kreeg alles weer de gewenste
proporties. Van ‘hoog tot laag’ allemaal zeer toegankelijke
mensen. Altijd klaar om te luisteren, je voor te bereiden op
wat gaat komen, om vragen te beantwoorden of jou te vra-
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gen wat je nodig had. Grappig vond ik de schoonmaakster
die mij na de operatie zag rondschuifelen over de gang. Ik
raapte iets op van de grond en werd direct door haar gecor-
rigeerd, toen ik niet op de voorgeschreven manier door
mijn knieén ging! Dit gaf iets weer van de teamgeest op de
afdeling: ieder op zijn manier dient hetzelfde doel. In een
evaluatieformulier werd onder meer de vraag gesteld: weet
U bij wie U voor welke vraag terecht kunt? In het begin
weet je dat niet, iedereen loopt immers met een stetho-
scoop rond. Wel merk je al gauw als je iemand iets vraagt
dat je, of direct antwoord krijgt of de persoon zegt: dat
moet ik even aan mijn collega vragen. Dit wekt vertrou-
wen, iedereen kent zijn plek en bevoegdheden.

Vo66r de opname hebben we op de afdeling een intake
gesprek gehad. O.a. werd mij gevraagd of ik behoefte had
aan maatschappelijk werk of pastorale zorg (eigenlijk vind
ik dat de cliniclown ook in dit rijtje thuis hoort). Ik liet
weten dat ik dat niet nodig vond. De dag na de operatie
kwam een verpleegster vragen of ik bezoek wilde van de
pastoraal werkster die vernomen had dat we uit dezeltde
woonplaats kwamen en dacht dat we elkaar misschien wel
kenden want mijn achternaam kwam haar bekend voor. Ik
maakte geen bezwaar, de zaal was leeg, de andere patién-
ten waren ontslagen dus een praatje betekende afleiding.
De mevrouw zat echter al snel in haar rol van pastoraal
werkster, zei hoe erg ze het vond wat ik allemaal had mee-
gemaakt en nu weer meemaakte. Ze wist dus wie ik was,
waar ik vandaan kwam en ze kende mijn ziektegeschiede-
nis. Zonder mij iets te vragen was zij op de hoogte gesteld,
terwijlik vond dat zij daar niets mee te maken had. Hoewel
zij een aardige vrouw was heb ik haar laten weten niet met
haar over deze zaken te willen praten. Bovendien had ik
haar zelf kunnen vertellen wat er met mij aan de hand was,

mocht ik daar behoefte aan hebben gehad.

Ik werd op een maandag geopereerd en de zondag daarop
kon ik naar huis. Vrijdag had ik afscheid genomen van de
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zaalgynaecologe. Alles was besproken, uitgelegd, over-
legd. De dinsdag erna zou ik worden opgebeld over de uit-
slag van het pathologisch anatomisch onderzoek en de
voorgestelde verdere behandeling. Zondagochtend zou-
den de (hecht)nietjes van de operatiewond eruit worden
gehaald waarna het welletjes was en ik opgehaald zou wor-
den door mijn man. Onverwachts kwam er een arts binnen
die ik nog nooit had gezien. Waarschijnlijk liep hij de zon-
dagochtendvisite. Hij vond het nodig om al het huiswerk
van de afgelopen week nog eens over te doen. Hij vroeg mij
o.a. wat ik verwachtte van het telefoontje van a.s. dinsdag,
maar hij vulde het zelf al in met een doemscenario alsof hij
bang was bij mij nog enige illusie op genezing overeind te
houden. Ik heb nooit begrepen wat de bedoeling van dit
gesprek is geweest. Alles was immers goed uitgelegd en
geregeld. Was hij vijf minuten later gekomen dan waren
wij al vertrokken geweest, maar het onheil was reeds
geschied. letwat geknakt dropen wij af.

Twee dingen zou ik hierover willen opmerken. Ten eer-
ste: in geval dat de betreffende persoon geheel op eigen ini-
tiatief heeft gehandeld, is dit een voorbeeld van geen goede
afstemming tussen de artsen onderling. Ten tweede: wij
hadden onze eigen overlevingsstrategie ontwikkeld, waar-
bij wij gefaseerd omgingen met de dingen die op ons pad
kwamen. Herstellen van de operatie was de eerste stap.
Een doemscenario werkt verlammend en heeft geen enke-
le zin. De patiént en zijn directe omgeving bepalen zelf hoe
ze de weg zullen gaan en dat dient te worden gerespec-
teerd. Achteraf zie ik dit als een kwalijk incident, maar het
heeft geen smet geworpen op de overige goede ervaringen
tijdens mijn ziekenhuisopname.

Telefonisch werd mij medegedeeld dat in het weggeno-
men klierpakket ovariumcarcinoomcellen waren aange-
troffen, maar dat het was ingekapseld en in zijn geheel was
weggenomen, dat de omgeving schoon was en dat het
behandelingsadvies was: bestraling. Ik werd verwezen
naar de radiotherapie en vijf weken na de operatie begon
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de bestraling. Vijfentwintig bestralingen over vijf weken
verdeeld. Op weg naar de radiotherapie is het eerste wat
opvalt dat de lift naar beneden gaat, je daalt af in de atoom-
bunker. Het apparaat waarmee ik bestraald werd heette de
Titan en iedere dag als ik in de lift afdaalde dacht ik: ik ga
de Titanic-ondergang tegemoet. Maar zo erg was het nou
ook weer niet. Beneden zag het er vriendelijk uit met lichte
kleuren, gemakkelijke stoelen en tafels vol tijdschriften en
veel aardige behulpzame mensen. Het moet wel een
enorm leger parttimers zijn dat de toestellen bedient, want
tot en met de laatste dag zag ik nieuwe gezichten. Het is
een mechanisch gebeuren. In de wachtruimte zie je dage-
lijks veelal dezelfde patiénten, je maakt een praatje en ver-
moedt dat een aantal van hen er slecht aan toe is.

Het was geen slechte periode maar je voelt je bevrijd als
het weer voorbij is. Ik ben goed voorgelicht en voorbereid
op de bestraling. Alle ellende die er in de vorm van bijwer-
kingen uit voort kan komen wordt jou medegedeeld, verge-
lijkbaar met de bijsluiter van een medicijn, waarvan je, na
deze te hebben gelezen, overweegt of je de pil wel zult slik-
ken. Er zijn verpleegkundigen die je met raad en daad bij-
staan en er is wekelijks een gesprekje met de radioloog.

Tot zover mijn persoonlijke verhaal.

Aan de hand van de volgende vragen zal ik proberen
mijn ervaringen te plaatsen binnen het kader van het
thema: ‘oude idealen in de nieuwe zorgmarke’.

Vraag 1: Wanneer je met een ernstige ziekte wordt gecon-
fronteerd, komt er ineens veel op je af; het is als het ware een
overval. Waar heb je op dat moment het meest behoefte
aan?
Aan een strohalm. Hoe klein 0ok, iets om je aan vast te
klampen. lets wat je nog hoop geeft. “Dokter, geef me een
strohalm”. Pas dan kun je al je krachten bundelen voor dat
ene: overleven. Alleen daar ging al mijn energie naar toe.
Net als met een vluchteling: niet omkijken, want dan ga je
er aan, je (nog) niet afvragen of er gevaar is. Alleen de
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goede kant uit en erin geloven zolang het tegendeel (nog)
niet bewezen is. Van de arts verwacht je aanmoediging, be-
moediging, zolang daarvoor nog voldoende reden is. Nog
even geen doemscenario’s, geen percentages van kans op
genezing of overlijden. Je wilt zelf de regie houden en tege-
lijk is er ook de behoefte aan betrokken deskundigen die je
met raad en daad bijstaan. Belangrijk is duidelijkheid over
de aandoening. Inzicht in wat er in je lichaam gaande is.
Goede informatie over behandeling, operatie en eventueel
daarop volgende chemokuur of bestraling. Niet alles tege-
lijk, stap voor stap. Vaak geeft de patiént zelf het tempo
aan. Ik heb meegemaakt dat een arts al te veel ging invullen
over wat er allemaal kon gebeuren tijdens de chemokuur
en hoe erg het allemaal zou zijn. Dan dacht ik: het zal wel,
maar dat maak ik zelf wel uit. Je sluit je af en zet hem buiten
spel, terwijl de arts juist een duidelijk aanspreekpunt moet
blijven, dat geeft een veilig gevoel.

Vraag 2: Wat versta je, als patiént, onder oude idealen?
Oude idealen klinkt bijna als oud, achterhaald. Ik herinner
mij dat ik op het eiland Kos onder een boom zat waarvan
men vertelde dat ooit Hippocrates onder deze boom zijn
leerlingen onderwees. Dat moet lang geleden zijn geweest!
De boom zag er heel oud uit maar ook heel sterk. Onver-
woestbaar bezat hij het eeuwige leven evenals oude idealen
een eeuwige waarde hebben en ook in onze tijd actueel
zullen blijven. De behoeften van de zieke mens zijn in dui-
zenden jaren niet anders geworden. Dat laat zich meteen
voelen als het wachten te lang duurt, informatie niet op tijd
komt, de dokter het beter weet terwijl hij aan jouw bele-
ving voorbij gaat. De patiént vraagt nog steeds om per-
soonlijke aandacht, belangstelling, goede informatie, des-
kundige behandeling, respect voor privacy.

De zieke mens is een mens, is iemand, een persoon.
Ondanks de vele routinehandelingen en behandelingen die
hij moet ondergaan in de medische zorg, mag dit niet uit
het oog verloren worden.
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Een angstige patiént, met zijn onwetendheid, zijn ge-
voel van machteloosheid, zijn onvermogen om zich goed
te kunnen verwoorden, vraagt extra alertheid van de arts.
Hij kan de patiént het gevoel geven dat hij op de eerste
plaats een mens is die serieus genomen wordt. Pas dan kan
de patiént zich veilig voelen.

Vraag 3: Hoe verhouden zich de oudeidealen tot het markt-

denkenin de zorg, te weten: efficiént gebruik maken van de

middelen, kostenbeheersing en tijdsbesparing?
Als cliént weet je dat er heel wat te doen is op de nieuwe
zorgmarkt. Je wordt overspoeld met informatie, vaak ne-
gatieve berichtgeving in media en pers. Dit alles veroor-
zaakt een hoop onrust. Het traject dat je moet doorlopen
al voor je bij de specialist bent, kan lang zijn. Eerst moet de
huisarts bezocht worden, vervolgens een doorverwijzing
naar de specialist met de nodige wachttijden. Ook de on-
derzoeken die daarop volgen, gaan gepaard met afspraken
en wachttijden. Lange wachttijden voor medische onder-
zoeken om tot een diagnose te komen kunnen evengoed
het gevolg zijn van slecht management als van marktwer-
king. Echter, van cliént patiént geworden, heb ik van die
hele zorgmarktwerking niets gemerkt. Althans niet tijdens
ziekenhuisopname met operatie en verpleging, waar ik in
mijn verslag al uitvoerig over heb geschreven.

Opver kostenplaatje gesproken: ik heb me laten vertellen
dat indertijd (2001) de chemokuur twaalfduizend gulden
kostte per chemo. Ik kreeg er acht, met daarbij inmiddels
drie operaties met drie keer een week opname plus bestra-
ling. Reken maar uit en ik heb nooit gehoord dat het te
duur was. Ik kan uiteraard niet oordelen over eventuele
overbelasting van het ziekenhuispersoneel ten gevolge van
kostenbeheersing.

De oude idealen zoals onder vraag 2 genoemd, heb ik
terug gevonden en aan den lijve ondervonden tijdens mijn
ziekenhuisopnames, vertaald in deskundige behandeling,
goede aandacht, zorg en verpleging. Inleveren van goede
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zorg ten gevolge van het nieuwe marktdenken lijkt mij niet
per definitie noodzakelijk, tenzij de bureaucratie buiten-
proportionele vormen aanneemt. In dat geval wordt ‘zorg
op maat van de patient’ vertaald in ‘zorg op maat van het
systeem’. Daarmee wordt het waar maken van de ‘oude
idealen’ praktisch onmogelijk gemaakt. Laten we hiervoor
waken!

Vraag 4: Hoe denk je over de privacy van de patiént?

Wat we allemaal weten is dat veel systemen aan elkaar ge-
koppeld zijn. Het is blijkbaar een onvermijdelijk verschijn-
sel in onze samenleving geworden en ook in de gezond-
heidszorg speelt dit een rol. De huisarts, het ziekenhuis, de
zorgverzekeraar: ze zijn allemaal administratief aan elkaar
gekoppeld en wie weet met welke instanties en systemen
nog meer. Bij mij is het nog zo: wat niet weet wat niet deert.
Ik heb er geen hinder van ondervonden. Wel bevreemdde
het mij, zoals ik in mijn verslag al vermeldde, dat de pasto-
rale werkster ongevraagd geinformeerd was over mijn
ziektegeschiedenis. Ook wil ik vermelden wat ik op de af-
deling meemaakte: ik lag alleen op een vierpersoonskamer.
Twee dagen voordat ik vertrok kwam er een jonge vrouw
op de kamer die een operatie moest ondergaan. De chirurg
die haar zou opereren kwam bij haar op bezoek. Open en
bloot werd met haar besproken wat er precies aan de hand
was en wat de bedoeling van de operatie was. Ik kon alles
horen terwijl ik er niets mee te maken had. Ik vond dat hier
een grens werd overschreden. Ik besef dat er, zonder dat je
het weet, in teams over je wordt gesproken waar soms ook
mensen aanwezig zijn die niet direct bij je behandeling zijn
betrokken. Nogmaals, als ik het niet weet en het heeft voor
mij geen consequenties, lijd ik er niet onder.

Ergens, ver weg op het eiland Kos, staat een oude boom.
Tussen de bladeren speelt de wind en wie goed luistert,
hoort een zacht gefluister. Het verhaal gaat door, het ver-
haal van de oude idealen.
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