
j ac qu e s  de  v i s s c h e r

‘Ga morgen verder met dat geleuter. Of laat 
het hierbij’
Krapp’s last Tape van Samuel Beckett – het 
verhaal van een negatieve erflating

Give me your favour: my dull brain was
wrought with things forgotten.

(William Shakespeare, Macbeth i , 3: 150-151a)

u i t g a ng s pu n t

Laat op een avond in de toekomst.
Krapps krot. Op de voorgrond van het toneel, in het mid-
den, een kleine tafel waarvan de twee laden aan de kant van
de zaal geopend kunnen worden. Met het gezicht naar de
zaal, dat wil zeggen aan de zijde tegenovergesteld aan die
van de laden, zit een vermoeide oude man: Krapp.

Vettig zwarte broek met smalle, te korte pijpen. Vettig
zwart vest zonder mouwen, met vier grote zakken. Zwaar
zilveren horloge met ketting. Smerig wit hemd zonder
boord, open aan de hals. Opvallend paar vuilwitte laarzen
op z’n minst maat 48, zeer smal en puntig. Wit gezicht. 
Purperrode neus. Verward grijs haar. Ongeschoren. Zeer
bijziend (maar zonder bril). Hardhorend. Krakende stem.
Merkwaardige intonatie. Moeizame gang.

Op de tafel een bandrecorder met microfoon en een aan-
tal kartonnen dozen met bandopnamen. Tafel en onmiddel-
lijke omgeving in fel wit licht. De rest van het toneel is 
donker. Krapp blijft een ogenblik onbeweeglijk zitten,
slaakt een diepe zucht, kijkt op zijn horloge, rommelt in 
zijn zakken, haalt een envelop te voorschijn, stopt hem 
weer terug, rommelt opnieuw, haalt een kleine sleutelring
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te voorschijn, houdt deze vlak voor zijn ogen, zoekt een
sleutel uit, staat op en loopt naar de voorkant van de tafel.
Hij bukt zich, opent de eerste lade, kijkt erin, haalt er een
band uit, bekijkt deze, legt hem terug, sluit de lade, opent de
tweede lade, kijkt erin, voelt erin, haalt er een grote banaan
uit, bekijkt deze, sluit de lade, stopt de sleutels weer in zijn
zak. Hij draait zich om, loopt naar de rand van het toneel,
blijft staan, streelt de banaan, schilt hem, laat de schillen
voor zijn voeten vallen, stopt het eind van de banaan in zijn
mond, staart onbeweeglijk voor zich uit. Tenslotte bijt hij
het eind af, draait zich half om en begint langs het voetlicht
op en neer te lopen, in het licht, dat wil zeggen niet meer
dan vier of vijf passen naar beide kanten, terwijl hij naden-
kend de banaan eet. Hij trapt op de schil, glijdt uit, valt bijna,
hervindt zijn evenwicht, bukt zich, kijkt naar de bananen-
schil en duwt hem, nog steeds gebukt, met zijn voet van de
rand van het toneel de orkestbak in. Hij begint opnieuw
heen en weer te lopen, eet de rest van de banaan op, loopt
terug naar de tafel, gaat zitten, blijft een ogenblik onbe-
weeglijk zitten, slaakt een diepe zucht, haalt de sleutels uit
zijn zak, houdt ze vlak voor zijn ogen, zoekt een sleutel uit,
staat op, loopt naar de voorkant van de tafel, opent de twee-
de lade, haalt er een tweede grote banaan uit, bekijkt hem,
sluit de lade, stopt de sleutels weer in zijn zak, draait zich
om, loopt naar het voetlicht, blijft staan, streelt de banaan,
schilt hem, gooit de schil in de orkestbak, steekt het eind
van de banaan in zijn mond, blijft onbeweeglijk staan en
staart wezenloos voor zich uit. Tenslotte krijgt hij een idee,
stopt de banaan in zijn vestzak, zo dat het eind eruit steekt
en loopt zo snel zijn benen hem dragen kunnen naar de
fond van het toneel, in het donker. Tien seconden. Luide
knal van kurk. Vijftien seconden. Hij komt met een oud
register in het licht terug en gaat aan de tafel zitten. Hij legt
het register op tafel, veegt zijn mond af, veegt zijn handen
af aan de voorkant van zijn vest, slaat ze ineen en wrijft zich
in de handen.
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Wat ik hier citeer, is het beginfragment van de gepubli-
ceerde tekst van het toneelstuk, Krapp’s last Tape, (1958)
van de tweetalige Iers-Franse auteur en Nobelprijswinnaar
Samuel Beckett (1906-1989) in de vertaling van Jacoba van
Velde.1 Dit fragment beschrijft een enscenering, een ‘mise
en scène’ van iemand in een kamer, bij een tafel, waarop
een bandrecorder staat. Tegelijk is dit citaat de oorspron-
kelijke2 regieaanduiding van de auteur voor de toneelregis-
seur, opdat de toeschouwer een evocatie van Krapp als
(enig zichtbaar) personage zou krijgen. Krapp’s last Tape is
dus een toneelstuk waarvan de tijdens de uitvoering uit te
spreken tekst vrij kort is in vergelijking met wat de gepubli-
ceerde tekst biedt. Beckett beschrijft nauwgezet en uitvoe-
rig wat Krapp doet. Het personage manipuleert een band-
recorder en luistert naar een dertig jaar eerder opgenomen
monoloog, spreekt een nieuwe tekst in, om daarna weer
naar de eerste opname te luisteren. De monologen zijn dus
opgesplitst in degene die de oude Krapp tijdens de uitvoe-
ring zelf zegt en de monoloog die de jonge Krapp eerder
heeft opgenomen. We hebben bijgevolg in een confronta-
tie met zichzelf met een vervlechting van twee monologen
te maken, doorspekt met enkele korte opmerkingen.

Zonder hierop uitvoerig in te gaan, wil ik als randbe-
merking in dit essay toch op een eigenaardigheid wijzen
die het gevolg is van het feitelijk onderscheid tussen de ge -
schreven tekst van het toneelstuk, zoals hij is gepubliceerd,
en de tekst die we tijdens de uitvoering te horen krijgen. Ik
wees al op de uitvoerige regieaanduiding (bij Shakespeare,
bijvoorbeeld, zijn de regieaanduidingen met beschrijvin-
gen van de protagonisten en van de omgeving eerder
schaars), zodat we – als lezer – ook deze beschrijvingen tot
de tekst van het toneelstuk rekenen, wat niet het geval is als
we alleen maar toeschouwers zijn, want dan zijn deze be -
schrijvingen in gebaren en opgestelde dingen van het decor
omgezet. Hier in deze uiteenzetting ben ik geen toeschou-
wer in een toneelzaal, maar de lezer van een tekst, een tekst
die overigens ontoegankelijk zou blijven indien hij uitslui-
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tend uit de monologen zou bestaan. Ben ik uitsluitend
‘lezer van de tekst’, dan neem ik enige afstand van de uit-
voering. Uitvoeringen van Krapp’s last Tape zijn steeds
concrete vertolkingen van de tekst en van de visie van de
regisseur, waardoor het personage ‘Krapp’ in gestalte, be -
wegingen en uitspraak van de tekst, gesitueerd in een decor,
een specificiteit krijgt. Elke nieuwe uitvoering ‘creëert’ een
‘andere’ Krapp. Beperk ik me daarentegen tot de lectuur,
dan vallen die verschillende concretiseringen weg of wor-
den ze vaag. Dit geeft me het voordeel dat ik me een eigen
Krapp kan voorstellen. Het nadeel is echter dat ik mij nooit
volledig van een bepaalde abstractie bevrijd en dat ik mijn
duiding baseer op een niet-geëxpliciteerde uitvoering. In
dit perspectief begrijp ik heel goed dat sommigen op het
feit insisteren dat een toneelstuk bespreken inhoudt dat we
steeds een uitvoering tegen de achtergrond van een uitvoe-
ringsgeschiedenis voor ogen moeten houden. Begrijp ik
nu het toneelstuk niet vanuit een specifieke uitvoering,
maar vanuit de tekst alleen, dan beschouw ik de beschrij-
vende delen eveneens als wezenlijke delen van het te be -
grijpen stuk dat een tekst is die iets aan mij als lezer op een
bepaalde manier over iemand vertelt.

t h e m at i s c h e  u i t dagi ng

Een eerste kennismaking
Wat evoceert Beckett met ‘Krapp’? Wie ‘toont’ hij? Wat
vertelt ons de tekst? Bij een eerste kennismaking met de
voorstellingsinhoud gaat het verhaal ogenschijnlijk over
een oudere man, Krapp, die met in een bandrecorder inge-
sproken herinneringen leeft en er, na het beluisteren van
eerder opgenomen stukken, bij wijze van commentaar
nieuwe beschouwingen aan toevoegt. Naar hedendaagse
normen beschikt Krapp over een wat ouderwetse appara-
tuur, een tweespoelen bandrecorder. Een overzicht van zijn
bestand van opnamen heeft hij in een oud register van zijn
spoelen die in dozen gecatalogiseerd zitten. Wat onhandig
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is hij ‘à la recherche du temps perdu’: hij zoekt een bepaal-
de spoel, een opname van toen hij negenendertig werd, nu
dertig jaar geleden. Bepaalde passages met herinneringen
aan een erotische gebeurtenis beluistert hij een paar keer;
het lijkt wel obsessioneel en repetitief. Vervolgens legt hij
een nieuwe spoel op en heel bitter becommentarieert hij
de oude opname. Tussen deze bedrijvigheden door eet
Krapp een paar bananen en ontkurkt hij flessen bier of
champagne om in het duister te drinken.

Een verdere exploratie: Krapps krot
Een samenvatting van het scenario, waarbij we ons een
eerste indruk over het stuk vormen, vertelt niet zo veel.
Dat Beckett ons Krapp tegenwoordig stelt, centraal voor
het voetlicht, moet ons wel tot nadenken stemmen. Zoals
we een schilderij, door zijn omlijsting begrensd, en een
film, door zijn ‘découpage’ afgebakend, als een eigen wereld
ervaren, zo kunnen we er hier ook van uitgaan dat de aan-
vangstekst van Krapp’s last Tape ons een specifieke wereld
opent. Dat wil hier zeggen: een (relatief) zelfstandige om -
geving waarin mens en dingen een samenhang vertonen
die erop wijst dat de mens hier zijn woning, zijn geëigende
plaats heeft waarin hij zich heeft gefixeerd. We kunnen
ons wel voorstellen dat Krapp eens de deur uitgaat, om
verse bananen te kopen bijvoorbeeld, maar dan nog blijft
zijn kamer ‘zijn’ kamer, drukt zijn kamer uit wie hij is. Met
die kamer is hij lijfelijk verbonden en in die kamer dienen
we de manifestaties van zijn identiteit te zoeken. Daarom
noemen we de hier geëvoceerde kamer Krapps wereld.
Zelfs al heeft de tekst het over ‘Krapps krot’ (‘Krapp’s
den’), deze schraal bewoonde kamer blijft niettemin zijn
plek, omdat hij in deze kamer thuis is. Aangezien hij maar
met één zaak begaan lijkt, met name het registreren en dus
vastleggen van zijn levensgeschiedenis, vormen alle din-
gen van de kamer als het ware één instrument opdat hij
zich met deze betrachting zou kunnen inlaten. We kunnen
van een identiteit gewagen, waardoor hij die kamer ‘is’ en
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die kamer Krapp ‘is’. Zijn bedrijvigheid is een met zichzelf
bezig zijn. Dit krot is dus een atelier, een laboratorium, een
werkcel die naar een bestaan leidt dat slechts van een enke-
le betrokkenheid kan getuigen, met name de gerichtheid
op de eigen levensgeschiedenis en in het bijzonder op
enkele beslissende gebeurtenissen die dit verhaal hebben
georiënteerd.

Het is alsof hij hier en nu via het in zijn bandrecorder
ingesproken verhaal herinneringen wil recupereren om
grip te krijgen op wat hij vroeger heeft beleefd. Wil hij daar
nu (en voor de toekomst) iets aan doen? Wil hij de breuk
tussen verleden en heden opheffen en met zichzelf volle-
dig één zijn? Heeft hij nog een programma of een existen-
tieel project?

‘Condition humaine’
Juist door die persoon in zijn wereld en in zijn herinnerin-
gen en verwachtingen nadrukkelijk in het licht te stellen –
op het toneel geschiedt dit letterlijk – maakt deze tekst van
Krapp een exemplarische mens, een mens zoals er geen
andere is, maar die niettemin als voorbeeld van ‘mens-zijn’
een specifieke menselijke zijnswijze tegenwoordig stelt.
Anders geformuleerd: zoals de tekst hem uitbeeldt is
Krapps ‘in-de-wereld-zijn’ voor ons een beeld of een ge -
stalte van ‘de’ mens, alsof Beckett zegt ‘Ecce homo’ – zie de
mens, zoals hij ‘is’.

Moeten we Beckett corrigeren en zeggen: ‘zie de mens,
niet zoals hij is, maar zoals hij ook kan zijn’? Niets wijst
erop dat deze correctie aan de geest van de tekst beant-
woordt. Een kunstwerk laat zich trouwens niet zo gemak-
kelijk corrigeren. Bovendien moet ik, wil ik mij met de
wereld van deze tekst op een onbevangen manier inlaten,
aanvaarden wat gegeven is en dien ik uiteindelijk dit gege-
ven op mijzelf en op mijn levensgevoel te betrekken. Hier
weet ik mij met vele anderen verwant en hiermee behoor ik
tot een gemeenschap van lezers (en van toeschouwers in
het theater) die voor eenzelfde uitdaging staan. We kun-
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nen ons inderdaad afvragen: zijn we niet – op welke wijze
ook – zoals Krapp? Zijn wij geen wezens die met een ge -
schiedenis, met heel wat geschiedenissen leven, in levens-
verhalen verstrikt zitten? Bewaren we die verhalen niet
ergens in onze materiële en mentale omgeving en roepen
we die niet bij de een of andere gelegenheid in onze herin-
nering op om ze imaginair te bewerken en te manipuleren?
Er is wellicht niemand met een actief zelfbewustzijn die
niet bij de ene of andere, al dan niet aangename aangele-
genheid door ‘vergeten’ verhalen wordt overrompeld. Die
herinneringen halen sommigen misschien gewoon naar
boven, omdat voor hen ‘leven in de herinnering’ nog het
enige is wat telt of troost biedt. Is dit niet vele oude mensen
eigen die dan op geduldig luisterende oren rekenen om die
verhalen uit de oude doos eindeloos te herhalen, met als
gevolg dat zij mogelijke bezoekers eerder afschrikken dan
aantrekken? Is hun kamer of woning dan niet één grote
metafoor van alles wat ze hebben meegemaakt, een me -
mo randum, een weefsel van sporen en intieme gedenk -
tekens?

Mits we enige empathie kunnen ontwikkelen zijn er
redenen om te vermoeden dat Beckett een ‘Elcker-Ic’ evo-
ceert. Bovendien tonen de tekst en de toneelenscenering
ons een wereld die enigszins verzelfstandigd lijkt, alsof ze
willen laten zien dat de wereld zo in één beeld of tafereel te
vatten is: de mens is als die man hier, Krapp in eenheid met
zijn krot, de mens als een werkcel zonder uitzicht op de
buitenwereld. De lezer die wat met Leibniz is vertrouwd,
zal misschien aan de mens als monade denken (‘Les Mona-
des n’ont point de fenêtres par lesquelles quelque chose y
puisse entrer ou sortir’ – Monadologie § 7).3

We hebben al op de eenheid van kamer en dingen met de
persoon gewezen: zij vormen hier nu de wereld, alles wat
het geval is. Merkwaardig blijft dat er, zoals blijkt uit de be -
luisterde opnamen, ook een buitenwereld is. Maar die bui-
tenwereld is niet rechtstreeks te bereiken. In deze kamer,
de wereld van de mens Krapp, van die andere wereld afge-

221
Edith Brugmans (red.), ‘De ziel in de literatuur’ 

Valkhof Pers, Nijmegen 2009 
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 97.1)



sneden, kan alleen een instrument – de bandrecorder – als
het (mechanische) geheugen van de wereld de verbinding
met het andere leggen, het andere dat tot het verleden be -
hoort.

Hoe komt Krapp ons te voorschijn? Hij is een vermoei-
de oude man die zichzelf verwaarloost en die niemand
kent die op hem zou kunnen passen. Zijn vuile kleren zijn
hiervan een teken. Alles wijst op een in het isolement
levende verlaten toestand. Hij is bijziend en hardhorend;
hij heeft een krakende stem en een moeizame gang. Als
mobiliteit en zintuiglijkheid onze openheid voor de wereld
ondersteunen, dan is zijn mogelijkheid om te worden aan-
gesproken en om aan het ‘zijn van de wereld’ te kunnen
participeren in ieder geval beperkt. Hij wekt niet de indruk
dat hij voor die buitenwereld enige belangstelling zou heb-
ben. We wezen er al op: zijn aandacht gaat naar het verle-
den waarmee hij kennelijk, als hij – wat hij vaker doet – de
balans opmaakt (‘Zat met gesloten ogen voor het vuur het
kaf van het koren te scheiden’, p. 145), niet in het reine leeft.
Eigenlijk doodt hij de tijd met zijn gemijmer, waarbij elke
verjaardag een kleine zelfmoord wordt. Is dit geen feno-
meenbeschrijving van het ‘oud zijn’ en sterven?

Een grotesk bestaan
De tekst vertelt ook dat hij een wit gezicht en een purper-
rode neus heeft en dat hij een paar opvallend vuilwitte
laarzen draagt, ‘op z’n minst maat 48, zeer smal en puntig’.
Heeft Krapp in de geciteerde voorstelling niet alles van een
circusclown? Het merkwaardige hierbij is dat hij geen zui-
ver type clown is, de arrogante witte of de boertige rode
clown, de August, zoals het circus hen als onafscheidelijke
antagonismen in en van de mens uitbeeldt. Krapp is daar-
entegen de synthese van beide figuren, hij is de eenheid van
de beide dimensies van het menselijk bestaan: enerzijds de
zelfingenomen, despotische en dominerende mens die
naar macht en gezag uitkijkt en daarbij de ander wil kleine-
ren en van diens zwakheid misbruik wil maken, anderzijds
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de man die faalt in alles wat hij onderneemt en bijgevolg
slachtoffer van zijn bazige spottende witte tweelingbroer
is. Duidt dit niet andermaal op de configuratie van de
exemplarische mens, ‘de’ mens, van de twee in één? Een
nuchter of zuiver ideaaltype krijgen we hier dus niet, daar-
voor is Krapp natuurlijk te clownesk, zelfs te grotesk. Bij
wijze van toemaatje toont Beckett zijn mens als een bana-
nenvreter, waardoor hij hem wel heel dicht bij de aap
brengt.

De auteur neemt de mens niet ‘au sérieux’. Dat blijkt al
van bij de aanvang van zijn enscenering: Beckett toont zijn
personage als een belachelijk mens. Het is niet toevallig dat
hij de naam ‘Krapp’ heeft meegekregen – ‘crap’ is eigenlijk
een synoniem voor ‘shit’. Verder is hij als iemand die vast-
zit aan de laatste resten van het leven, in de vorm van anek-
dotes die tot obsederende herinneringen zijn uitgegroeid.
Hij zit in zijn eigen ontwrichting verstrikt.

Liefdeloosheid
Waaraan herinnert de opname die hij beluistert? Spoel vijf
die in doos drie steekt, draagt, zoals het register aangeeft,
de titel ‘Afscheid van de liefde’. De opname heeft hij ter ge -
legenheid van zijn negenendertigste verjaardag ge maakt.
Ik geef enkele relevante fragmenten:

Negenendertig jaar vandaag, gezond als een vis, afgezien
van mijn oude zwakheid en intellectueel hoogstwaarschijn-
lijk op de… (hij aarzelt)… de kop van de golf – of daarom-
trent. Vierde deze rampzalige gebeurtenis, evenals de
 laatste paar jaar, rustig in de kroeg. Geen levende ziel. 
Zat met gesloten ogen voor het vuur het kaf van het koren
te scheiden (145).
(…)
Heb juist naar een oud jaar geluisterd, lukraak gekozen 
passages. Ik heb het niet in het boek nagekeken, maar het
moet minstens tien of twaalf jaar geleden zijn. Ik geloof dat
ik in die tijd nog af en toe met Bianca in Kedar Street leefde.
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Daar ben ik goed onderuit gekomen. Jezus, ja! Hopeloos
geval. (Pauze.) Niet veel over haar, behalve een verheer -
lijking van haar ogen. Erg enthousiast. Opeens zag ik ze
weer. (Pauze.) Onvergetelijk! (Pauze.) Ach, ja… (Pauze.)
 Verschrikkelijk, deze oude opgravingen, maar vaak zijn ze
mij – (Krapp zet het toestel af, peinst, zet het toestel weer aan)
… terug te kijken. Moeilijk te geloven dat ik ooit die jonge
ezel ben geweest. Die stem! Mijn God! En die aspiraties!
(Kort lachen, waarbij Krapp invalt.) En die voornemens!
(Kort lachen, waarbij Krapp invalt.) Minder drinken, vooral.
(Kort lachen van Krapp alleen.) (146).
(…)
Plannen voor een minder… (aarzelt) …obsederend ge -
slachts leven. Laatste ziekte van mijn vader. Verslappen van
zijn streven naar geluk. Volkomen falen der laxeermiddelen.
Spot over wat hij zijn jeugd noemt en dankt God dat dit voor-
bij is. (Pauze.) Een valse noot, dat. (Pauze.) Schaduwen van
het opus… magnum. En tenslotte – (kort lachen) – keffen
tegen de Voorzienigheid. (Langdurig lachen waarbij Krapp
invalt.) Wat blijft er over van al die ellende? Een meisje in
een versleten groene mantel, op een perron? Niet? (146).
(…)
– terugblik op het afgelopen jaar, in de hoop dat ik het mis-
schien al enigszins zie in het licht van mijn oude, toekoms -
tige ogen, dan is daar natuurlijk het huis aan het kanaal
waar moeder op sterven lag, laat in de herfst, na haar lange
viduïteit (…) en de (…) bank aan de sluis van waar ik haar
venster zien kon. Daar zat ik in de striemende wind naar
haar eind te verlangen. (…) Daar zat ik toen – (Krapp zet 
het toestel af, peinst, zet het weer aan) – de blinden gesloten
werden, zo’n vies bruin rolluik, terwijl ik juist een bal wilde
gooien voor een wit hondje, dat trof toevallig zo. Ik keek net
op en toen was het zover. Eindelijk alles afgelopen en voor-
bij. Ik bleef nog een ogenblik met de bal in mijn hand zitten
terwijl de hond keffend tegen mij opsprong. (Pauze.) Ogen-
blikken. Haar ogenblikken, mijn ogenblikken. (Pauze.)
Ogenblikken van de hond. (147-148)
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De herinneringen die Krapp in dit laboratorium produ-
ceert, anticiperen de wereld als een kamer zonder vensters,
en geven tegelijk de thematische gestalte van het bestaan
van een man die met zichzelf alleen wil zijn. Het is niet toe-
vallig het verhaal van verbroken liefdes, van de bespotte
vader of van de verlangde dood van zijn moeder, van de
drang er voor niemand te zijn. Hoe dan ook gezelschap te
ontvluchten. In de kroeg waar hij, zoals in zijn kamer, veel
drinkt, viert hij de rampzalige gebeurtenis (the awful occa-
sion); er was geen levende ziel. Het samenzijn met Bianca
noemt hij een hopeloze bedrijvigheid (hopeless business),
de herinnering aan de laatste ziekte van zijn vader evoceert
hij met enkele onbenulligheden en op de laatste ogenblik-
ken van zijn moeder zit hij letterlijk te wachten terwijl hij
met een hondje speelt.

Het is merkwaardig dat Krapp nu juist de opname kiest
met die specifieke inhoud. Hij heeft immers uitdrukkelijk
naar spoel vijf uit doos drie gezocht om te horen wat hij
heeft ingesproken toen hij negenendertig werd. De titel
liegt er niet om: ‘Farewell to love’. Het gaat om een dertig
jaar eerder gemaakte opname toen hij kennelijk van de lief-
de afscheid had genomen. Nu is het teruggrijpen naar de
herinnering aan de hopeloze bedoening met Bianca, de
laatste ziekte van zijn vader en het verlangde laatste ogen-
blik van zijn moeder nog maar een begin van wat hij horen
wil. Dat jaar was ‘spiritueel gezien’ een tijd

van grote somberheid en armoede tot die gedenkwaardige
nacht in maart, aan het eind van het havenhoofd, in de hui-
lende wind, ik zal het nooit vergeten, toen alles mij plotse-
ling duidelijk werd. Het visioen, eindelijk. Ik geloof dat ik
dat vanavond vooral moet vastleggen, met het oog op de
dag dat mijn werk volbracht is en er misschien helemaal
geen plaats meer is in mijn herinnering, goed noch kwaad,
voor het wonder dat… (aarzelt)… voor het vuur dat het
deed ontvlammen. Wat ik toen plotseling inzag was het
geloof waarvan ik mijn leven lang was uitgegaan, namelijk –
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(Krapp zet onhandig het toestel af, draait de band verder, zet
het toestel weer aan) – (hij hoort dan iets wat hij zocht, noot
van j dv ) – mijn gezicht in haar borsten en mijn hand op
haar. Zo lagen wij daar onbeweeglijk. Maar onder ons
bewoog alles, en het bewoog ons, zacht, op en neer en van
de ene kant naar de andere. (Pauze.)
Na middernacht. Nooit zo’n stilte meegemaakt. De aarde
zou onbewoond kunnen zijn. (Pauze.)
Hier eindig ik. (Krapp zet het toestel af, draait de band terug,
zet het toestel weer aan – hij herbeluistert de passage, maar
dan een uitvoeriger fragment, noot van j dv .) (…) Ik heb
weer gezegd dat het hopeloos was en geen zin had verder te
gaan, en ze knikte, zonder haar ogen te openen. (Pauze.) Ik
vroeg haar mij aan te kijken en na enkele ogenblikken –
(pauze) – na enkele ogenblikken – (pauze) – na enkele ogen-
blikken deed ze dat, haar ogen waren slechts spleetjes, door
de felle zon. Ik boog me over haar heen, zodat ze in de scha-
duw waren, en ze gingen open. (Pauze. Zacht) Lieten mij
binnen. (148-149)

Voor Krapp betekent dit moment het ‘vaarwel aan de lief-
de’. Ook vandaag denkt hij er zo over, en het ziet ernaar uit
dat hij nog vele avonden in de toekomst daar hetzelfde over
zal denken. Om dit nog eens nadrukkelijk te bevestigen
haalt hij de spoel waarnaar hij heeft geluisterd, van het 
toes tel en vervangt deze door een nieuwe ongebruikte
spoel; hij spreekt de bandrecorder in:

Heb juist geluisterd naar die stomme idioot waarvoor ik 
mij dertig jaar geleden hield, moeilijk te geloven dat ik ooit
zo stompzinnig was. God zij dank is dat tenminste voorbij.
(Pauze.) Wat een ogen had ze! (Peinst, merkt dat hij de stilte
opneemt, zet het toestel af. Tenslotte.) Daar zit alles in, alles, al
de – (Merkt dat dit niet wordt opgenomen, zet het toestel aan.)
Daar zit alles in, alles op deze oude mesthoop van een aard-
bol, alle licht en donker en hongersnood en zwelgerij van…
(aarzelt) …de eeuwen! (Schreeuwend.) Ja! (Pauze.) Genoeg
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daarvan! Mijn God! Het had hem van zijn huiswerk af kun-
nen houden! Mijn God! (Pauze. Vermoeid.) Och, misschien
had hij gelijk.
(…) Niets meer te zeggen, zelfs geen piep. Wat is een jaar
tegenwoordig? Een bitter herkauwen en keiharde stoel-
gang. (150)

Krapp mijmert dan nog wat verder over een publicatie en
over enkele erotische contacten. De gedachte aan Effie
stemt hem weemoedig (‘Had gelukkig met haar kunnen
zijn’); over Fanny doet hij cynisch (‘Uitgemergelde ouwe
hoer. Kon niet veel doen, maar het was waarschijnlijk
beter dan een trap in het kruis’). En als hij in zijn gedachten
nieuwe erotische mogelijkheden overweegt, breekt hij dit
af en zegt:

Ach, zuip je fles leeg en ga naar je nest. Ga morgen verder
met dat geleuter. Of laat het hierbij. (Pauze.) Ga in het don-
ker in de kussens liggen – en dwaal. Dwaal de avond voor
Kerstmis opnieuw in de vallei om hulst te zoeken, met rode
besjes. (Pauze.) En zo voort. (Pauze.) Dwaal opnieuw, dwaal
opnieuw. (Pauze.) Al die oude ellende. (Pauze.) Een keer was
je niet genoeg. (Pauze.) Ga op haar liggen.
(Lange pauze. Hij buigt zich plotseling over het toestel, zet het
af, rukt de band eraf, gooit hem weg, plaatst de andere erop,
windt hem af tot de gewenste passage, zet het toestel aan en
luistert voor zich uit starend.) (151)

De bandrecorder laat nog eens de passage horen die we al
kennen; alleen het slot is nieuw – het is ook het slot van
Becketts stuk:

Hier eindig ik deze band. Doos – (pauze) – drie, spoel –
(pauze) – vijf. (Pauze.) Misschien zijn mijn beste jaren voor-
bij. Toen er nog een kans op geluk bestond. Maar ik wens 
ze niet terug. Nu dat vuur in mij brandt niet meer. Nee, ik
wens ze niet terug. (152)
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Krapp staart roerloos voor zich uit terwijl de band in stilte
verder loopt. Het stuk is ten einde.

Ecce homo
Ik heb al op die verzelfstandiging van Krapp op het toneel
gewezen: de mens die daar staat en het belangrijkste van
zijn levensgeschiedenis in herinnering brengt. Voor wie?
Voor zichzelf, maar tegelijk voor ons.

Wat is het thema? Er is de titel van het toneelstuk:
‘Krapp’s last tape’. Gaat het om zijn nalatenschap, om de
boodschap die Krapp voor ons heeft? Ook die boodschap
heeft een titel: ‘Farewell to Love’. Heeft Krapp ons iets
over de liefde te vertellen? Ongetwijfeld, want hij schijnt
ervaring te hebben. Gaat het nu niet om een negatieve
ervaring, aangezien het om een afscheid en niet om de toe-
komst van de liefde gaat? Is dit afscheid nu duidelijk?

Er is nogal wat dubbelzinnigheid in dit afscheid van de
liefde. Wijst hij de liefde af? Vindt hij de liefde een ellendi-
ge en hopeloze bedrijvigheid? Enerzijds lijkt het erop dat
hij de liefde afwijst, anderzijds gelooft hij wel dat er ooit
een kans op geluk was, maar dat hij nu in de machteloos-
heid verkeert. Hoe dan ook, nu die kans er niet meer is, is er
geen reden om nog aan al die ‘oude ellende’ (‘all that old
misery’) te blijven vasthouden. Misschien is het een val-
strik van het bestaan er ooit in te hebben geloofd…

Machteloosheid of afwijzing – heel hoopvol is Krapps
liefdesboodschap niet. Liefde zonder hoop, liefde zonder
geloof. De sfeer van deze thematiek is ons vertrouwd, maar
dan in de omgekeerde zin. De spiritualiteit van het chris-
tendom is van de liefdesboodschap doordrongen. Deze
gaat met het geloof en de overtuiging gepaard dat die
boodschap – historisch in en door de rituele herinnering –
de stichtende waarheid is en de heilzame weg van de be -
stemming van de mens. Op de algehele vervulling van deze
boodschap is de hoop van het christendom gericht. Is nu
Krapp’s last Tape niet, zoals zoveel hedendaagse kunstwer-
ken, de inversie of omkering van een oorspronkelijk thema,
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hier dat van de christelijke boodschap? We vermoeden het.
Een aantal componenten van de enscenering ondersteunt
dit vermoeden dat de ‘last Tape’ een laatste testament is,
uitgesproken bij een parodie van het Avondmaal. De tafel
is het oerbeeld van het altaar waarop het moderne instru-
ment van de herinnering staat – de bandrecorder die
slechts kan vastleggen om te reproduceren. Bij de maaltijd
vervangt een aapachtig en clownesk consumeren van en -
kele bananen het breken en het delen van het brood –
Krapp is alleen. Rond de tafel zit geen gemeenschap. Ook
de wijn deelt Krapp met niemand: slechts in het duister,
achter in de kamer, drinkt hij (‘Tenslotte krijgt hij een idee,
stopt de banaan in zijn vestzak, zo dat het eind eruit steekt
en loopt zo snel zijn benen hem dragen kunnen naar de
fond van het toneel, in het donker. Tien seconden. Luide
knal van kurk’). Voor deze groteske enscenering en omke-
ring van het ritueel bestaat een woord: blasfemie.4 Daar-
om mist Krapps evocatie van het verleden elke heilzame
betekenis en eucharistische vervulling.5 Becketts toneel-
stuk is ongetwijfeld allegorisch, maar dan de allegorie van
een anti-ritueel.

Krapp’s last Tape bevestigt een thematiek die we in het
oeuvre van de Iers-Franse auteur vaker aantreffen: de mens
in het bestaan geworpen, kent alleen de naaktheid van het
bestaan waarin hij, zonder gastvrijheid, onthaal of her-
bergzaamheid, uiteindelijk op zichzelf teruggeworpen en
verlaten is. Diezelfde mens onderneemt wel pogingen om
hieraan te ontsnappen, onder meer door zich aan hoopvol-
le overwegingen over te geven, zoals ook Estragon en Vla-
dimir dat in En attendant Godot doen. Helaas blijft dit een
zich steeds maar herhalende vruchteloze onderneming. In
deze repetitieve werkelijkheid is er zelden echt gezelschap
of verbondenheid, soms alleen maar een illusie van of een
perspectiefloos verlangen naar die alteriteit, zoals de latere
tekst, Company,6 met zijn christologische verwijzing, ver-
telt:
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Waarom niet gewoon in het donker liggen met gesloten
ogen en het opgeven? Alles opgeven. Alles laten varen. Het
zinloze kruipen en de troosteloze hersenschimmen. Maar
als hij bij wijlen zo ontmoedigd is dan zelden voor lang.
Want beetje bij beetje herleeft terwijl hij ligt de begeerte
naar gezelschap. Om daarin te ontsnappen aan zijn eigen.
De behoefte die stem weer te horen. Al zei ze alleen maar
weer, Je ligt op je rug in het donker. Of alleen, Je hebt het
levenslicht aanschouwd en schreeuwde aan het einde van
de dag dat in het duister omstreeks het negende uur Chris-
tus schreeuwde en stierf. De behoefte met gesloten ogen
om beter te horen dat schijnsel te zien. Of door toevoeging
van een menselijke zwakheid de hoorder te verbeteren. Bij-
voorbeeld jeuk buiten bereik van de hand of beter nog daar-
binnen en de hand onbeweeglijk. Een onkrabbare jeuk. Wat
een winst aan gezelschap zou dat zijn! (‘An unscratchable
itch. What an addition to company that would be!’)

(Gezelschap, p. 55-56).

Krapp’s last Tape, het laatste testament met als boodschap
‘vaarwel aan de liefde’ is, opnieuw met de woorden uit
‘Company’, het verhaal van de onbenulligheid van het be -
staan. De woorden zijn natuurlijk verwant met deze van de
beroemde monoloog uit Shakespeares Macbeth:

Life’s but a walking shadow; a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more: it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing

(Macbeth v , 5: 24-28)

Bij Samuel Beckett wordt dit:

… met voorgoed opgewend gezicht vergeefs aan je fabel
werken. Tot je tenslotte hoort hoe woorden ten einde lopen.
Met elk hol woord iets dichter bij het laatste. En hoe ook de
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fabel. De fabel over iemand bij je in het donker. De fabel
over iemand die fabuleert over iemand bij je in het donker.
En hoe uiteindelijk beter moeite verspild en stilte. En jij
zoals je altijd was.
Alleen.

(Gezelschap, p. 63-64)

Ecce homo – zie de mens, zoals hij is, alleen. Dit is een van
de steeds weerkerende thema’s in Becketts oeuvre, ook uit-
gedrukt in de zich herhalende narratieve retoriek. Absurd?
Ja, voor iemand die zich in de christelijke traditie van de
liefdesboodschap thuis weet. Becketts teksten getuigen
ervan dat hij met deze traditie vertrouwd is. Maar ze beto-
gen of evoceren – de grens tussen betoog en evocatie is niet
altijd duidelijk – dat die boodschap onbenullig of onhaal-
baar is. De vertellers wijzen de boodschap af – ‘God is lief-
de. Ja of nee? Nee’, lezen we in Gezelschap – zoals een erf-
genaam die zich bedrogen voelt en bijgevolg de erfenis
weigert.

Meer dan eens heb ik mij afgevraagd of ‘absurditeit’ hier
een retorische strategie is, een vorm van kritiek op de
absurditeit die zich voordoet, maar geen expressie is van
een absurde ontologie. De hypothese van de strategie lijkt
wel op een poging om Beckett voor de zinvolle vervulling
van het bestaan te winnen. Ik vermoed dat Becketts tek-
sten aan dit terugwinnen weerstaan, dat ze te weerbarstig
zijn om ze op te nemen in een soort apofatische wijsheids -
literatuur die het negatieve exploreert om het zinvolle te
onthullen. Wie ten aanzien van Becketts oeuvre deze
hypothese koste wat het kost aanhangt, zou wel eens heel
lang op godot kunnen wachten, zo vrees ik.
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no t e n

1 Opgenomen in: Samuel Beckett, Wachten op Godot, 
Eindspel, Krapp’s laatste band, Gelukkige dagen, Spel,
Amsterdam 1988, De Bezige Bij. De paginering bij de 
citaten verwijst naar deze uitgave. Voor de oorspronke-
lijke Engelse versie, zie: Samuel Beckett, The Complete
Dramatic Works, Londen 1990, Faber and Faber.

2 Toen Beckett Krapp’s last Tape zelf regisseerde, heeft 
hij enkele wijzigingen aangebracht, onder meer in de 
configuratie van zijn personage die hij zijn clowneske
eigenschappen heeft ontnomen. Voor meer details, zie:
James Knowlson, ed., Samuel Beckett’s “Krapp’s Last Tape”
(Theatre Workbook i ). Londen 1980, Brutus Books; zie ook
James Knowlson, ‘Samuel Beckett metteur en scène: ses
cahiers de mise en scène et leur interpretator critique’, in:
Revue d’Esthétique (Hors série): Samuel Beckett: roman,
theater, images, acteurs, mises en scène, voix, musique, Parijs
1990, Jean Michel Place.

3 Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de Théodicée, suivi de La
Monadologie (Parijs 1962, Aubier Montaigne), p. 492.

4 Zoals Rosette C. Lamont in haar artikel ‘Krapp, un anti-
Proust’ (in het speciale Beckett-nummer van Cahier de
L’Herne (Parijs 1990, L’Herne), p. 341-360) evoceert Krapp
de naam van Jezus als een vloek: ‘De naam van Verlosser, 
is gedesacraliseerd en als dusdanig een gemeenplaats
geworden’ (p. 357).

5 Zie Alain Badiou, Beckett. L’increvable désir, Parijs 2006,
Hachette: ‘Het geheugen is geen verlossende functie’ 
(p. 65).

6 Samuel Beckett, Company, Londen 1996, John Calder; 
ik maak hier gebruik van de Nederlandse vertaling van
Martine Vosmaer en Karina van Santen (Amsterdam 1985,
De Bezige Bij); ook de pagineringen verwijzen naar deze
uitgave.
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