RUDI TE VELDE

Eros en de Idee van het Goede

INLEIDING: EEN FILOSOFISCHE ETHIEK

Door de veelstemmige lofzangen op Eros heen vindt er in
het Symposium een filosofisch onderzoek plaats naar het
menselijk verlangen naar het goede, en naar de vraag hoe
dit verlangen door een proces van bewustwording tot
begrip gebracht kan worden van zichzelf en zijn object, dus
zo ver gebracht kan worden dat het zicht krijgt op wat het
in waarheid verlangt. Eros staat voor een redelijk verlangen,
in tegenstelling tot bijvoorbeeld ‘dorst’, wat een (sterk) ver-
langen is naar water, of het nu goed is of niet. De bepaling
van ‘eros’ als het (redelijk) verlangen naar het goede onder-
streept dat het Symposium tot het genre van de ethica
behoort. Ethiek moeten we dan opvatten in de zin van een
filosofische bezinning op de vraag naar het goede leven en
op de vraag langs welke weg mensen zich het goede leven
kunnen verwerven, om zo gelukkig te worden. En wat Plato
wil betogen is dat filosofie voor de mens de aangewezen
weg is om tot het goede leven te komen, dat de ethica die de
mens leidt in het leven de gestalte moet krijgen van een filo-
sofische ethiek, gebaseerd op een redelijk inzicht in wat goed
is. Filosofie is dus niet — of niet alleen — ‘reflectie over...’,
iets dat zich afspeelt aan de zijlijn van het daadwerkelijk
geleefde leven, maar moet, als het goed is, dat leven van bin-
nenuit bevruchten, de impliciete redelijkheid ervan tot ont-
plooiing en wasdom brengen zodat het een voluit redelijk
(en dus menselijk) leven wordt. Iedere constructie van een
oppositie tussen redelijkheid en erotische hartstocht is dus
wat het Symposium betreft misplaatst. Het menselijk leven
krijgt zijn geslaagde vorm in de redelijkheid.
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Dat mensen ‘verlangen naar het goede’ klinkt altijd wat
abstract en idealistisch en zegt op zichzelf nog weinig. Het
is natuurlijk waar dat wij ons bij iedere overweging en
keuze laten leiden door wat naar ons idee het beste is. Je
kiest altijd wat het beste is, dat is duidelijk. Of beter gezegd:
de rede kiest altijd het beste, want ‘jij’ kunt wel het verkeer-
de willen en kiezen, maar in de mate waarin je dat doet zit
er geen ‘rede’ in wat je doet. Maar waarin dat ‘beste’ dat de
rede wil dan wel bestaat, is niet van meet af aan al duidelijk.
Om dat ‘goede’ een inhoud te geven, moeten we daarvoor
kijken naar onze feitelijke voorkeuren, belangen en doel-
einden? Lezen we daaraan af wat we willen, en wat wij dus
blijkbaar als goed hebben bepaald, of is het zo dat onze
voorkeuren en belangen genormeerd worden door het
goede als maatstaf? Je zegt niet: dit is goed omdat ik het zo
wil, tenminste, dat wil je eigenlijk niet zeggen, want het is
nogal ontluisterend om dat zo te zeggen (pace Nietzsche).
Bij redelijk handelen hoort zoiets als een maatstaf, een
maatstaf van goed en niet goed, van recht en onrecht, van
passend en niet passend, in het licht waarvan wij iedere
mogelijke inhoud van ons verlangen en streven beoordelen.
Bestaat een dergelijke maatstaf? Bedoeld is dan niet dat er —
feitelijk — maatstaven, criteria, normen, heersende idealen
bestaan waardoor wij ons laten leiden. Natuurlijk bestaan
die. Wat bedoeld wordt is de ‘maatstaf aller maatstaven’, de
norm die het normatieve van normen fundeert, dus wat de
filosofen een ‘idee van het goede’ noemen. Zonder zoiets
als een ‘idee van het goede’ lijkt de normerende rede mach-
teloos te staan, althans dat dacht Plato. Je kunt misschien
zeggen dat de inzet van het Symposium erin bestaat de lezer
te overtuigen van het bestaan van de ‘idee van het goede’
(ook al gebeurt dit onder het mom van het ‘Schone zelf’).

‘Plato leert het bestaan van onveranderlijke ideeén, tran-
scendent aan onze veranderlijke en zintuiglijke wereld; en
van deze ideeén is de idee van het Goede de hoogste, het
uiteindelijke beginsel dat alles in zijn en waarheid fun-
deert.’ Een dergelijke volzin zou zo kunnen passen in een
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handboek over de geschiedenis van de filosofie. En hij zou
niet eens onwaar zijn, alleen ontbreekt er wel iets aan, mis-
schien wel het wezenlijke: de weg waarlangs Plato tot de
bevestiging van de idee van het goede komt. De idee van het
goede, wil daar enige realiteit aan toekomen, moet op de
een of andere manier ‘werkzaam’ zijn in het verlangen; het
moet in staat zijn van zich te laten horen, zich te doen
opmerken in het leven, dat in de regel daar niet direct voor
openstaat maar eerder van zichzelf vervuld is. Hoe stel je je
daarvoor open? Dat fenomeen van ‘zich openen onder
invloed van ...’ het vermogen om ervaringen op te doen en
te leren over je verlangen, dat kennen we van de erotiek.
Daar is ook sprake van een verlangen dat zich opent, steeds
meer, onder invloed van dat ‘schone’ dat zich toont in en
door het lichaam heen. Dus ‘de idee van het goede’, hoe
komt Plato daarbij, en hoe verhoudt de mens zich in zijn
verlangen — dat nu vanwege dat bekende fenomeen ‘eros’
wordt genoemd — tot dat idee? Wat is precies de relatie tus-
sen ‘eros’ (in de platonische zin) en de ‘idee van het goede’?

In tegenstelling tot de meeste handboeken over Plato
gaat Plato zelf in zijn dialogen geenszins abstract te werk.
In bepaalde zin gaat zijn werk steeds over ‘het goede’, maar
dan wel vanuit de manier waarop het leven, in al zijn con-
creetheid en vanuit de reflectie die bij het leven behoort,
zich tot het goede verhoudt, en dat ook altijd enigszins
ontsnapt, nooit in een definitieve uitdrukking gevat kan
worden. Datis misschien nog rijkelijk abstract. Wat het be-
tekent hoop ik in deze bijdrage duidelijk te kunnen maken.
Waar we naar moeten kijken is dus de relatie tussen ‘eros’
ende ‘idee van het goede’: ‘eros’ kent in het Symposium ver-
schillende gestalten, verbonden met verschillende concep-
ties en met verschillende karakters die de verschillende
concepties van eros belichamen. We zullen Plato’s weg
naar de idee van het goede proberen te reconstrueren aan
de hand van een aantal stappen, die we verbinden met een
aantal karakters uit het Symposium, te weten Phaedrus,
Aristophanes en Agathon, en tenslotte ook Alcibiades.
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Agathon is, zoals de naam zegt, eigenlijk Mr. Good: via
Agathon proberen we daarom op het spoor te komen van
hoe Plato de idee van het Goede denkt.!

OM TE BEGINNEN: PHAEDRUS

Phaedrus houdt als eerste een lofrede op Eros. Hij is de
pater tou logou (177d5), letterlijk de ‘vader van de rede’, dat
wil zeggen hetidee om Eros de lof te zingen is oorspronke-
lijk van hem afkomstig. Het begint dus met Phaedrus, de
jongste van het stel, dol op redevoeringen maar nog oner-
varen, typisch een leerling. Phaedrus poneert in zijn betoog
een these die in de navolgende redes nader uitgewerkt,
bekritiseerd, genuanceerd, verdiept en verbreed wordt, en
in de rede van Diotima tot zijn uiteindelijke waarheid
gebracht wordt.

Als vriend en geliefde (eromenos) van de geleerde Eryxi-
machus heeft Phaedrus op zijn manier iets met liefde. Eros
is hem niet vreemd. Hij ervaart in zijn eigen leven de posi-
tieve macht van de liefde. Al vaak had hij bij Eryximachus
erover geklaagd dat de god Eros zo weinig bezongen is
door de dichters. De mythische traditie heeft Eros ver-
waarloosd, en dit terwijl Phaedrus zelf in zijn eigen leven de
grote macht van deze god ervaart en onderkent. Zijn rede
weerspiegelt de betekenis en de macht die hij aan Eros toe-
kent. Phaedrus spreekt dus ook over zichzelf.

Hoe luidt de these van Phaedrus? Wat hij verdedigt is
het volgende: of iemand goed leeft en een goed mens is, is
niet athankelijk van afstamming, sociale positie of rijkdom,
maar bovenal van eros. Want de ervaring van eros maaktin
mensen het morele gevoel (philotimia, lett. ‘eergevoel’) voor
het schone en het nobele wakker. Hoe moet je dat zien?
Wel, zegt Phaedrus, niemand wil door zijn geliefde betrapt
worden op het doen van iets schandelijks en laags. Liefde is
een bron van schaamtegevoel: wanneer je iets slechts doet,
schaam je je voor degene met wie je in eros verbonden bent.
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Dat is de ervaring van Phaedrus, de geliefde van Eryxi-
machus. Eros weet het beste in een mens naar boven te
halen en inspireert tot schone daden. Phaedrus meent dit
oprecht. Dat is wat de liefde van Eryximachus met hem
doet.

Hiermee is de eerste stap gezet in het betoog van het
Symposium. Wat maakt een leven tot een goed leven? Wie
zijn de aristoi, de ‘besten’, zij die het meest slagen in de
realisatie van hun mens-zijn? Niet de aristocraten in con-
ventionele zin, niet de rijken of anderen die maatschap-
pelijk aanzien genieten; ongetwijfeld zullen ze zichzelf als
geslaagd beschouwen, maar werkelijk ‘geslaagd’ zal je leven
pas zijn wanneer je je laat inspireren door Eros. Eros is een
morele kracht die je aanzet om je uiterste best te doen (in de
ogen van je geliefde) en te excelleren in deugd en moed.

Phaedrus zet de eerste stap. Of anders gezegd: Plato laat
Phaedrus in zijn rede een stelling poneren over eros en het
goede leven, een stelling die het begin vormt van een soort
complex betoog door de vele redevoeringen heen, zodat
pas tegen het einde duidelijk wordt gemaakt hoe eros het
beginsel kan zijn van deugd en goed leven. Phaedrus staat
nog maar aan het begin.> Voor hem heeft eros nog de con-
ventionele en alledaagse betekenis van een seksuele liefdes-
relatie tussen minnaar en beminde.

VERDIEPING: ARISTOPHANES

We kunnen hier niet alle stappen van Plato’s betoog in het
Symposiumreconstrueren. We slaan een aantal redevoerin-
gen over en kijken nu naar het verhaal van de komediedich-
ter Aristophanes. Aristophanes zet een belangrijke stap die
leidt tot een verdieping in het begrip van eros. Hij maakt
onderscheid tussen eros als de (gewone) seksuele praktijk
van mensen die verliefd zijn op elkaar, en de diepere eros
die daaraan ten grondslag ligt en waarvan mensen zich niet
goed bewust zijn. Aristophanes wil de mensen onderrich-
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ten over die diepere eros, over een verlangen van hun
natuur dat hun doen en laten geheel en al beheerst zonder
dat dat verlangen voor henzelf transparant en inzichtelijk
is. Wat is het eigenlijk dat twee verliefde mensen van elkaar
willen, wat is het dat ze zoeken? ‘Er zal wel niemand gelo-
ven dat het seks is, dat ze daarom zo intens gelukkig zijn.
Het is duidelijk dat de ziel van allebei iets anders wil, iets
wat ze niet kunnen verwoorden, maar slechts vaag aandui-
den’ (192d). Waar verliefde mensen dus eigenlijk op uit zijn,
dat onttrekt zich aan hun bewustzijn. Maar Aristophanes
zal het hun vertellen: uit twee één worden, weer een geheel
worden. Eros is het fundamentele verlangen naar heelheid
en vereniging met je wederhelft. Wat mensen beweegt en
wat ze in elkaar zoeken, is herstel van de oorspronkelijke
heelheid.

De grappig-komische uitwerking die Aristophanes aan
zijn begrip van eros geeft is afdoende bekend. Mensen
waren oorspronkelijk bolvormige wezens met vier armen
en vier benen, alles in tweevoud. Als straf voor hun hubris
besloot Zeus ze in tweeén te laten snijden, zodat de men-
sen in het vervolg als een verzwakte helft door het leven
gingen. Als compensatie voor het verlies werden ze uit-
gerust met eros — dat dus iets anders is dan seks —, het ver-
langen dat hen rusteloos doet zoeken naar hun wederhelft
om daarmee verenigd te worden. Plato heeft Aristophanes
daarmee een onvergetelijke en briljante rede in de mond
gelegd, een groot komediedichter waardig.

Opvallend is dat Diotima in haar rede verderop in het
Symposium een kritische opmerking plaatst bij de bepaling
die Aristophanes van eros geeft. Dat s des te opmerkelijker
omdat Plato daardoor zijn fictie even moet loslaten. Socra-
tes vertelt aan het gezelschap in het huis van Agathon zo-
genaamd het onderricht over eros dat hij ooit, in een ver
verleden, van Diotima heeft ontvangen. Diotima kan vol-
gens de logica van de fictie niet reageren op de tegenwoor-
dige rede van Aristophanes. Wat Diotima in haar kritiek
zegt is dit: wij verlangen niet naar het geheel tenzij wij oor-
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delen dat het geheel goed is. ‘Als mensen van iets houden, is
het alleen van het goede’ (206a). Waarom is dit zo belang-
rijk? Het object van eros, zo stelt Aristophanes, is het
geheel: wat ieder mens ten diepste wil is weer een geheel
worden. Het geheel wordt dus bepaald als het goede. Daar-
tegen stelt Diotima dat beide bepalingen ‘geheel’ en ‘goed’
formeel van elkaar verschillen. Want je kunt immers altijd
de vraag stellen of het geheel — de bepaaldheid van wat je
verlangt — wel goed is. Er zijn situaties denkbaar waarin
mensen liever een deel (van hun lichaam) kwijt zijn, name-
lijk als dat deel hun schade berokkent en kwaad doet. Voor
Aristophanes is het verlangen uit zichzelf reeds bepaald tot
het geheel. Redelijke overweging en keuze komen daarbij
niet te pas. Eros is voor Aristophanes een verlangen dat
zich aan de bewuste en vrije redelijkheid onttrekt en waar-
van we alleen maar kunnen hopen —door de goden het ver-
schuldigde respect te betonen —dat het tot vervulling komt.
Het verlangen drijft je voort op zoek naar de wederhelft,
allemaal heel komisch verteld, maar in wezen diep tragisch
omdat de vervulling van het verlangen in handen van hoge-
re machten ligt. Hoeveel mensen zijn er eigenlijk die erin
geslaagd zijn hun wederhelft te vinden? De meesten zullen
het moeten doen met een surrogaat!

Maar als de vervulling van het verlangen afhangt van
hogere machten, dan is er geen sprake van een filosofische
maar eerder van een religieuze ethiek. Het valt op hoe sterk
Aristophanes het aspect van de religieuze plichtsbetrach-
ting jegens de goden benadrukt in de conclusie van zijn ver-
haal. ‘Als wij de goden de verschuldigde eerbied tonen, zal
hij [de god Eros] onze oorspronkelijke natuur herstellen en
ons door die genezing zalig en gelukkig maken’ (193d). Aan
de oorsprong van de menselijke ellende lag de hubris, waar-
door de mens de juiste verhoudingen uit het oog verloor en
zich wilde meten met de goden; daarom, een goed en geluk-
kig leven zit er voor ons alleen in wanneer we ons gehoor-
zaam voegen naar de religieuze traditie en de goden de ver-
schuldigde eerbied tonen.
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Plato laat Aristophanes impliciet een pleidooi houden
voor de religieuze ethiek van de traditie. Dat sluit in zekere
zin aan bij de historische Aristophanes, die deel uitmaakte
van de conservatieve fractie in Athene; hij bekritiseerde de
eigen tijd vanwege het verlies van respect voor de traditio-
nele, in de godsdienst gewortelde moraal. De hedendaagse
‘verlichte’ cultuur is van de goden losgeraakt. Door de
funeste invloed van het rationele denken (sofisten), dat alle
traditionele waarden aantast, menen de mensen dat de mo-
raal geen absolute grondslag heeft maar relatief is en zaak
van conventie. Wat moeten wij doen om gelukkig te wor-
den? Welke weg staat ons open om uit de politieke en soci-
ale crisis te geraken? Aristophanes weet het wel: de goden
van de traditie eer bewijzen, terugkeren naar de normen en
waarden van onze voorouders. Kortom: een religieuze
ethiek, geen filosofische ethiek, want het verlangen is bij
Aristophanes iets wat zich onttrekt aan de redelijke bepa-
ling van wat goed en juist is. Wat wij ten diepste willen, en
waarin ons geluk gelegen is, dat staat al vast; daar is geen
ruimte voor een redelijk bewustwordingsproces dat ons tot
het inzicht voert in de waarheid van ons verlangen.

HET HOOGTEPUNT: DIOTIMA

Goed, wat leert Diotima omtrent eros? Eros is het verlan-
gen naar het goede. Mensen streven het goede en het geluk
na. Hoe bedoelt Diotima dat? Streven ze dat feitelijk na? Of
behoren ze het goede na te streven? Is het goede de naam
van de morele plicht? Maar het doen van je morele plicht
maakt je nog niet gelukkig. Het gaat voor Diotima om een
grondverlangen: ‘In zijn ruimste betekenis is elk verlangen
naar het goede en naar geluk Eros’ (205d). Hoe mensen dit
verlangen, dat eros genoemd wordt, concreet gestalte geven
verschilt: de een door geld te verdienen, de ander door
sport te beoefenen en de derde door aan filosofie te doen.
Dat zijn verschillende mogelijke levenswijzen die elk in het
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teken staan van een op een bepaalde manier geinterpre-
teerde eros. Men streeft in zijn leven een bepaald goed na
(rijkdom, sportieve excellentie, wijsheid) dat de concrete
wijze is waarop het goede bepaald wordt en waarin men
het geluk vindt. Eros is dus, in meer fundamentele zin, het
verlangen naar het goede en naar geluk. De vraag is dan of
het goede zijn inhoud krijgt vanuit de feitelijke doeleinden
die mensen zich stellen, dus vanuit de feitelijkheid van het
streven, of is het zo dat het verlangen in de redelijke reflec-
tie op zichzelf tot een normatieve bepaling komt van wat
het in waarheid verlangt (of heeft te verlangen). In het laat-
ste geval laat het verlangen een vorming toe, een educatie,
als gevolg waarvan het verlangen stap voor stap (denk aan
de ‘ladder van de liefde’) zicht krijgt op wat het in waarheid
verlangt. Diotima is niet voor niets een leermeesteres die
Socrates opleidt in de (filosofische) erotiek. En dat ‘zicht
krijgen op’ bestaat dan in een vorm van kennis die de toe-
reikende motivatiekracht levert om overeenkomstig die
kennis te handelen. Een filosofische ethiek veronderstelt
dat je kennis van het goede kunt hebben, dat de rede zicht
heeft op een maatstaf, en dat kennis van die maatstaf bepa-
lend kan zijn voor het handelen, voorzover die maatstaf
beantwoordt aan wat je echt wilt en verlangt. Met andere
woorden: dat het mogelijk is dat het leven bestuurd wordt
op basis van redelijke kennis van het goede. Anders zijn we
toch weer slachtoffers van de passies, van machtslust, van
willekeur en eigenbelang. Het gaat om een kennis die je
doet inzien wat je werkelijk verlangt. Geen kennis in de
trant van ‘ik weet het wel maar doe het niet’, of ik heb wel de
kennis maar die kennis moet nog praktisch worden; nee,
het gaat om een kennis die het verlangen zozeer zicht geeft
op wat het in waarheid verlangt, op de ‘werkelijkheid van
het goede zelf’, dat al de rest— de zinnelijke pracht van deze
wereld —in vergelijking daarmee verbleekt en krachteloos
wordt.

In contact staan met de ‘werkelijkheid van het goede’,
dat moet voor Plato beslissend zijn voor de mogelijkheid
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van een filosofische ethiek. De rede moet, in beginsel, zicht
kunnen krijgen op waar we in ons verlangen ten diepste op
gericht zijn, anders zijn we overgeleverd aan allerlei mach-
ten die ons wel even zullen vertellen wat we eigenlijk willen.

VOOR DE TWEEDE KEER: PHAEDRUS

Laten we even teruggaan naar Phaedrus, de jongste van het
gezelschap. Phaedrus is de jonge vriend (eromenos) van
Eryximachus, de arts en wetenschapper, die nogal ingeno-
men is met zichzelf en een hoge dunk heeft van zijn des-
kundigheid. Eryximachus staat altijd klaar met medische
raad over hoe je moet leven, gezond leven wel te verstaan.
En Phaedrus doet graag wat Eryximachus denkt dat goed
voor hem is3 Wat hem ontbreekt is een zelfstandig
(moreel) oordeel. Hij wil graag excelleren in de ogen van
zijn oudere minnaar. Precies hierin ziet Phaedrus ook de
moreel verheffende macht van eros. Eros maakt je tot een
goed mens, of beter: eros is de drijfkracht die maakt dat je
je best doet een goed mens te worden en te excelleren in de
ogen van je minnaar. Maar tegelijk wordt hiermee duidelijk
wat het probleem van zijn begrip van eros is: de vraag naar
de maatstaf van het goede en schone waartoe eros inspi-
reert, blijft onbeantwoord. Eros, de erotische relatie met
een ander, motiveert tot grootse en schone daden, daden
van heldenmoed waarin een mens zichzelf overtreft om zo
deliefde van de ander waardig te zijn. Het gevoel van eigen-
waarde is dus afhankelijk van het bewonderende oordeel
van de ander. Maar niet duidelijk is wat nu de maatstaf is
van dat oordeel van de ander. Of anders gezegd: de maat-
staf kan toch niet gelegen zijn in het zich spiegelen in het
bewonderend oordeel van de ander. Het risico van een
maffia-moraal ligt op de loer: de gesloten morele code van
de groep waarvan het individu afhankelijk is voor zijn
gevoel van zelfwaarde. Met Phaedrus wordt dus het pro-
bleem van de maatstaf van eros op de agenda gezet.
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AGATHON EN DE VRAAG NAAR DE MAATSTAF

Nu dan Agathon, de laatste in de rij van de vijf sprekers.
Zijn rede opent met de stelling dat Eros de mooiste en de
beste is van alle goden. Behalve schoon (jong, teder, gra-
cieus — dus zoals de mooie en jeugdige Agathon zichzelf
graag ziet) is Eros ook bij uitstek goed. De goedheid van
Eros bestaat in de deugden van rechtvaardigheid, zelfbe-
heersing, dapperheid en wijsheid, het hele palet van de kar-
dinale deugden (aretai) die het handelen van de mens goed
en voortreffelijk maken. Eros is bijvoorbeeld rechtvaardig,
zo stelt Agathon; en dat betekent dat de mensen die onder
de invloed van Eros staan ook rechtvaardig zijn. Is dat zo?
Agathon beargumenteert het als volgt: Eros kan geen
kwaad doen en is ook niet vatbaar voor het kwaad. Als hem
iets treft dan is het geen geweld. Eros is zelf zonder geweld.
Want liefde kun je immers niet dwingen. Ze berust op
wederzijdse vrijwilligheid, op spontane en innerlijke in-
stemming van beide partners. Eros is typisch een ‘soft
power’, zoals Aphrodite, de godin van de liefde, die de
brute en gewelddadige oorlogsgod Ares weet in te palmen
en hem zo mak als een lammetje maakt. Daarom kan liefde
nooit samengaan met onrecht, want onrecht heeft te
maken met inbreuk plegen op de vrijheid door geweld en
dwang. De overeenkomst die twee mensen aangaan op
basis van vrijwilligheid is ipso facto rechtvaardig. In de
geest van eros worden mensen het met elkaar eens en komt
er wederzijdse instemming tot stand die het wezen van
rechtvaardigheid karakteriseert.

Het is een eigenzinnige opvatting van rechtvaardigheid.
Rechtvaardigheid is normaal gesproken een eigenschap
van wetten die de norm formuleren waaraan menselijk
handelen moet voldoen. Wat Agathon eigenlijk beweert, is
dat liefde gehoorzaamt aan een eigen norm die de norm is
van spontaniteit en vrijwilligheid, en geen van buitenaf
opgelegde norm duldt. Is dat zo? Heeft eros, die spontane
macht tot het goede, de maatstaf in zichzelf? Er ligt een

246
Rudi te Velde (red.), ‘In het spoor van Plato’s Symposium. Eros in de westerse cultuur’
Valkhof Pers, Nijmegen 2010
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 98.3)



ervaring: de dichter Agathon, onder invloed van de macht
van Eros, heeft prachtig theater gemaakt, waarvoor hij
bekroond is met de eerste prijs. Maar toch: Agathons rede,
hoe briljant en mooi ook, vervult de lezer met scepsis. De
bewijsvoering is te sofistisch om echt te overtuigen. De
vraag waartoe zijn rede aanleiding geeft luidt: heeft eros
dan uit zichzelf zicht op wat goed en juist is? Net als bij
Phaedrus komt ook hier het probleem van de maatstaf naar
voren. Wat Agathon beweert over de rechtvaardigheid is,
zo moet men zeggen, vanuit het perspectief van zijn eros,
zijn ijdele, van zichzelf vervulde eros van de eromenos, niet
waar; maar misschien wel vanuit het perspectief van de
wijsgerig verlichte eros die aan het eind van Diotima’s ver-
haal zicht krijgt op wat waarlijk schoon en goed is en in
contact met deze maatstaf uit zichzelf ware deugd voort-
brengt.# Wat Agathon betoogt, is in bepaalde zin waar,
alleen de waarheid van wat hij zegt blijft voor hemzelf, in
zijn narcistische eromenos-liefde, nog verborgen.>

Eros heeft vervolgens ook de deugd van zeltbeheersing,
betoogt Agathon. Want als de sterkste passie die er is be-
heerst eros alle andere verlangens. Eros overtroeft ieder
ander verlangen. Welnu, wat genot en verlangens beheerst
maar zelf niet door enig ander verlangen beheerst wordt,
moet wel over een buitengewone zelfbeheersing beschik-
ken. Het is een opmerkelijke redenering. Van een externe
beheersing van de verlangens door de rede (het klassieke
model) is bij Agathon geen sprake; eros is die passie die zo
sterk is dat ze alle andere begeerten kan beheersen en into-
men; liefde (Aphrodite) weet zelfs agressie en geweld (Ares)
te beteugelen. Maar de vraag is dan weer: heeft deze passie,
deze machtige en onbedwingbare passie die eros heet, in
zichzelf een maatstaf op grond waarvan ze zeltbeheerst c.q.
goed genoemd kan worden? Volgens Agathon duldt eros
geen externe beheersing. Maar dat eros intern beheerst is
maakt hij op geen enkele manier duidelijk. Geen externe
maatstaf... datkan alleen wanneer eros zich kan ontwikke-
len tot een redelijke passie die in een kenniscontact staat
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met wat waarlijk goed en schoon is. Alleen dan brengt eros
in zichzelf de deugd van zelfbeheersing voort.
Samenvattend kunnen we zeggen dat Agathon in zijn
rede een opvatting over eros als bezielend principe van een
goede levenswijze vertolkt die, vanuit het perspectief van
Agathon, niet overtuigt. Ondanks alle brille blijft het een
sofistische argumentatie, omdat de vraag naar de maatstaf
niet beantwoord wordt. Maar vanuit het perspectief van
Diotima, dus vanuit de stelling dat eros zijn ware object
heeft in de idee van het goede/schone, wordt de argumen-
tatie van Agathon opeens een stuk plausibeler. Wat Aga-
thon betoogt, klopt onder de voorwaarde dat eros uit zich-
zelf zicht heeft op de maatstaf van het goede. Hoe dat
gedacht moet worden, maakt Diotima in haar rede duide-
lijk. In het filosofische perspectief van Diotima is eros niet
langer een passie, de sterkste passie, onderscheiden van en
tegenover de rede, maar een passie die geheel en al redelijk
of filosofisch is geworden en in het Goede zelf een maatstaf
heeft gevonden waardoor hij zich laat bewegen of motive-
ren tot een deugdzaam leven. Is dat mogelijk? Laat zoiets
zich denken? De redelijke (filosofische) passie voor het
goede als de sterkste passie die het leven beheerst en
stuurt? Is er niet altijd sprake van spanning en mogelijk
conflict tussen begeerte en passie aan de ene kant en de
rede, de redelijke normering van je handelen, aan de andere
kant? Misschien moet men dit toegeven wat de praktijk van
het leven betreft. Maar voor Plato staat er, als ik hem goed
begrijp, iets wezenlijkers op het spel: dat de mens zich in
principe kan losmaken uit de bevangenheid van de licha-
melijke passie en zich door de rede kan laten gezeggen, dat
veronderstelt dat de rede zich kan toewenden tot het goede
enin de kennis daarvan zijn zelfstandigheid weet te vinden.
Een redelijke of filosofische ethiek staat of valt voor
Plato met de mogelijkheid van een kennismatig contact met
een uiteindelijke maatstaf van het goede, die niet willekeu-
rig en subjectiefis, maar objectief en transcendent aan alles
wat erdoor ‘bestuurd’ wordt. Het goede is voor Plato een
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‘oorzaak’, in het licht waarvan alles zijn uiteindelijke begrij-
pelijkheid krijgt. In relatie tot de sfeer van het menselijk
handelen krijgt de werking van deze oorzaak het karakter
van een ‘moreel regime’: alle mensen staan, of ze dat nu
weten of niet, onder het regime van het goede, dat de gehe-
le kosmos bestuurt. Voor de filosoof is het mogelijk door
het denken ‘zicht’ te krijgen op dat principe van het Goede,
en zijn leven te ordenen vanuit deze kennis, zodat hij niet
langer onderworpen is aan het Goede als aan een vreemd
regime. Het idee van het Goede is dan niet langer het ter-
rein van de ‘voorschriften’ van de religie of van de ‘verbeel-
ding’ van de dichters, die met hun betoverende woorden de
‘zielen’ trachten te raken, maar van het ‘dialectische den-
ken’ van de filosofen.

UITZICHT

De idee van het Goede: dit is in Plato’s filosofie de naam
van het uiteindelijke principe, van de ‘hoogste kennis’,
zoals hij dat noemt in De Staat.® Het klinkt misschien wat
cerebraal: de filosoof die opklimt uit deze ‘messy’ wereld
naar de hogere sferen van de aanschouwing van het Goede.
Dat wekt de indruk alsof het ‘goede’ voor eens en altijd
vaststaat, alsof ons — de filosofische elite onder ons — een
soort kennis openstaat die onfeilbaar steeds aangeeft wat
het goede is. In het slothoofdstuk van mijn boek over het
Symposium heb ik aannemelijk willen maken dat de idee
van het goede correlatief is aan de redelijke ruimte van de
filosofie, de ruimte van de kritische zelfbezinning. De rede
die zich bewust wordt als het principe van recht en deugd
zoekt zich te oriénteren in relatie tot een idee van het goede.
De idee van het goede is dan niet iets dat aan de top van de
ideeénhemel staat, en dat daar alleen toegankelijk is voor
bepaalde bijzonder begaafde filosofen die een aanschou-
wing hebben genoten, wat sommigen zouden willen verge-
lijken met een mystieke openbaring. Een filosofische ethiek
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is niet gebaseerd op een mystieke openbaring. Het lijkt me
dan ook dat dit een verkeerd en misleidend spoor is. Het
punt is veeleer: hoe ben je altijd al betrokken op het goede?
Ofbeter: de ‘idee van het goede’, iets dat verder reikt dan de
concrete situatie met haar specifieke belangen en doelen.
Plato wijst dan op het verlangen. Wat je verder ook wilt zeg-
gen over het goede, in ieder geval moet je dit zeggen: dat
ieder zich verhoudt tot het goede in de vorm van het verlan-
gen. Je wilt immers op de een of andere manier altijd het
goede.

Is dat goede dan leeg en onbepaald? Dat zou Aristoteles
misschien zeggen. Het goede heeft geen eigen bepaaldheid
buiten de diverse categoriale contexten om waarin telkens
sprakeis van ‘goed’ (Ethica Nicomacheiabk.1). Plato neemt
daarentegen aan dat we in het verlangen naar het goede
naar ‘jets’ (i) verlangen, iets met een eigen bepaaldheid. Zo
schrijft hijin De Staat (v 1, 505¢): ‘Daar hebben we dusiiets,
waar elke ziel naar streeft, in het vage vermoeden dat het
ietsis, al tast ze in het onzekere en al kan ze onmogelijk pre-
cies vatten wat het eigenlijk is, en al kan ze daarover niet tot
een solide overtuiging komen.” We verlangen naar iets, en
dat ‘jets’, daar weten we van vanuit de werkelijkheid van ons
verlangend streven, waarin dat ‘iets’ zich als grond en doel
te kennen geeft, zonder ooit tot een afdoende begrip ervan
te kunnen komen. In die zin blijft ‘het goede’ transcendent.
We kunnen er alleen over spreken vanuit ons verlangen
ernaar, in vooropstelling van het verlangen. Dat verlangen
wordt ergens door gemotiveerd. Het heeft een object dat
tevens de grond van dat verlangen is. Het is een verlangen
dat gewekt wordt door het goede, dus niet een spontaan of
autonoom verlangen dat zich willekeurig hecht aan een
object en dat object dan goed noemt omdat het verlangd
wordt. Integendeel, het goede roept het verlangen wakker,
het goede is de grond van het verlangen dat wij zijn.

Misschien klinkt dat laatste weer net iets te mooi. Laten
we een stap terug doen: hoe en op welke manier verhouden
wij ons concreet tot wat wij het ‘goede’ plegen te noemen?
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Voor Plato heeft filosofie iets te maken met deze verhou-
ding. Deze verhouding moet in eerste aanleg juist open
gemaakt worden, of open gehouden worden, niet te haastig
met allerlei antwoorden opgevuld worden. In mijn boek
over het Symposium heb ik het als volgt geformuleerd:

Voor Plato betekent de ruimte van de filosofie een breuk
met het niet-filosofische leven dat zich ontplooit in de tijd
onder druk van noodzaak en nut, van macht en eigenbe-
lang, van vooroordeel en schijn. Filosofie houdt altijd een
zekere opschorting in van de directe actie en van het leven
dat naar bevrediging zoekt. De roep om de directe actie
zegt: ditis goed, dit moeten we doen, niet langer gepraat.
De filosofie vraagt: is het ook werkelijk goed, dat wat wij
willen en te willen hebben? Doorstaat het een kritisch
redelijk onderzoek? Precies zo als Socrates reageert op
Alcibiades die tijdens die beruchte nacht een eind wil
maken aan al het gepraat om over te gaan tot de daad.
Doe maar wat je goed dunkt, Socrates, ik lig hier klaar.
Maar Socrates is nog niet klaar: ‘Inderdaad, laten we de
eerstvolgende dagen nagaan wat het beste is om te doen,
in dit geval en op andere punten’ (219b). Socrates ziet weer
kans om een filosofische conversatie met Alcibiades te
beginnen.”

Verwezen wordt hier naar een cruciale scéne in het Sympo-
sium. Alcibiades vertelt over zijn verleidingspoging. Hij
heeft Socrates zo ver gekregen dat ze samen naast elkaar,
naakt, op bed liggen. Hij stelt zich beschikbaar aan Socra-
tes in de veronderstelling dat diens begeerte afdoende
gewekt is en dat Socrates, als een echte minnaar (erastes),
dat onweerstaanbare lichaam van Alcibiades wil. ‘Doe
maar wat je het beste dunkt’, spoort Alcibiades aan, ervan
uitgaande dat de begeerte, die hijin Socrates veronderstelt,
afdoende bepaalt wat het ‘beste’ in dit geval is. Maar de
aansporing het beste te doen roept precies de filosoof in
Socrates wakker. Hijlaat zien waarin, in de ogen van Plato,

251
Rudi te Velde (red.), ‘In het spoor van Plato’s Symposium. Eros in de westerse cultuur’
Valkhof Pers, Nijmegen 2010
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 98.3)



een filosofische verhouding tot het goede bestaat. Socrates
zegt niet: ik weet wat het goede is, ik heb het aanschouwd.
Zo werkt het niet. Althans niet in de filosofie. Er is geen
sprake van een kennis waarover Socrates zou beschikken
en die hem feilloos tot de juiste beslissing zou brengen. Wat
hij zegt is: laten we nagaan wat het beste is om te doen, niet
alleen nu in deze concrete situatie, maar in het algemeen.
Zoals we van hem gewend zijn wil Socrates een filosofi-
sche conversatie beginnen over de vraag naar het goede.
Dat vereist dat de deelnemers van zo’n gesprek op een
bepaalde manier gericht zijn op de ‘idee van het goede’, niet
louter als theoretisch object van onderzoek maar als object
van hun verlangen. Verondersteld is een zekere interesse; je
bent geinteresseerd in het goede omdat dat uiteindelijk de
naam is van wat je wilt en verlangt. De veronderstelling van
zo’n conversatie is dat het ‘goede’ niet bepaald wordt door
wat je feitelijk wilt en begeert, maar dat in en door het
gesprek het ‘goede’ een redelijke bepaaldheid aanneemt die
als norm je willen en verlangen kan binden. Je ben in het
gesprek samen op het goede gericht, als iets dat je wilt, niet
teitelijk maar als iets dat je, als redelijk wezen, te willen
hebt. En de vooronderstelling hierbij is dat het goede iets is.
De naam van het goede verwijst naar een eigen bepaald-
heid. Die bepaaldheid krijgt vorm, altijd voorlopig, in de
filosofische reflectie van het gesprek. Wat Plato ons in de
persoon van Socrates wil leren is dat zoiets als de idee van
het goede — dat wat wij uiteindelijk willen en verlangen, en
waaraan we onze keuzes willen laten meten — niet toegan-
kelijk is tenzij in die ruimte van de redelijke zelfverant-
woording van de filosofie. Populair gezegd: de idee van het
goede is in ieder geval iets waarover je samen in gesprek
bent. De vraag ‘wat is het beste?’ veronderstelt dat we altijd
al ‘besloten’ hebben het beste te willen. Dat wat het beste is
in iedere situatie, daar kiezen we voor, dat willen we; maar
hetis niet van meet af aan duidelijk wat het beste is, het laat
zich niet ondubbelzinnig aflezen aan onze feitelijke voor-
keuren, strevingen en doeleinden noch wordt het gegaran-
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deerd door traditie of gewoonte of door enige instantie die
zich opwerpt als drager van de waarheid. Het laat zich ook
niet aflezen aan een ‘idee van het goede’, als zou Plato hier-
onder een positieve gegevenheid bedoelen die op de een of
andere wijze beschikbaar is voor (sommige) mensen, die
op grond daarvan dan ook ‘weten’ wat in iedere situatie het
beste is. Het gaat er in ieder geval om dat je niet over het
‘goede’ kunt spreken, zeker niet als een absoluut en verhe-
ven idee, anders dan vanuit het verlangen; het filosofische
gesprek over het goede staat in de horizon van dat verlan-
gen, dat van zichzelf ook niet precies weet wat het verlangt
maar daarop wel aandringt.

Het reflexieve onderzoek naar het verlangen en naar de
waarheid ervan brengt Plato tot het poneren van de idee
van het goede, als iets waartoe we ons in ons verlangen en
streven altijd al verhouden. Een idee — dat moeten we
onderstrepen — is iets anders dan een ideaal dat je formu-
leert en situeert tegenover de feitelijke werkelijkheid: zo
zou het moeten zijn... als het goed is. Voor Plato is een idee
niet een boven de werkelijkheid uit zwevend ideaal (dat ons
eventueel met allerlei verheven gevoelens vervult), maar de
algemene bepalende grond (aition) van al wat is, de oorzaak
datelk dingis wat hetis, en ook het beginsel dat doet inzien
waarom het voor elk ding uiteindelijk het beste is zo te zijn
alshetis. Het goede s altijd al bepalend aanwezig, in iedere
bepaaldheid van het zijn,? in de redelijke orde van natuur en
kosmos, en in de menselijke samenleving in de vorm van de
wetten, de conventies, de instituties, kortom alles wat vorm
geeft aan de gemeenschappelijke wil en het streven tot het
goede. Maar in de menselijke samenleving van de polis kan
het zicht op het goede wel min of meer verduisterd raken.
Het goede mag dan an sich altijd al aanwezig zijn als bepa-
lende macht, voor ons is het meestal in een verduisterde
modus aanwezig, achter de horizon van onze — wat Plato
zal noemen — ‘wereldbevangenheid’. Ook deze wereldbe-
vangenheid is een vorm van eros — zoals Alcibiades laat
zien.
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NOTEN

Zoals ik betoog in mijn boek Eros en de filosofie staat Aga-
thon (lett. ‘het goede’) voor het schaduwbeeld van het
Goede (p.140).

Volgens mijn interpretatie moet Phaedrus gesitueerd wor-
den op de eerste trede van de opklimming naar het Schone
zelf, zoals Diotima deze schetsmatig beschrijft. Op de
ervaringsweg van de filosofie doet hij de eerste ervaring op
omtrent eros.

Zie bijvoorbeeld 176d: ‘Precies, onderbrak Phaedrus uit
Myrrhinus hem. Ik ben gewoon je raad op te volgen, zeker
als je het over een medisch onderwerp hebt.’

Vergelijk het slot van Diotima’s rede: ‘Of besef je dan niet,
vroeg ze, dat het hem alleen daar gegeven zal zijn voort te
brengen, wanneer hij het mooie ziet met het oog waarmee
het zichtbaar is? Wat hij dan verwekt, zijn geen afbeeldin-
gen van de deugd, want dan heeft hij geen contact met een
afbeelding, maar hij verwekt ware deugd, omdat hij met de
waarheid in contact staat’ (212a).

In deze context ontbreekt mij de ruimte om deze interpre-
tatie te rechtvaardigen. Zie hiervoor mijn boek Eros en de

filosofie.
6

oo

De Staat v 1, 505a.

Te Velde, Eros en de filosofie, p. 213.

Met de uitdrukking ‘bepaaldheid van het zijn’ beoog ik
weer te geven wat Plato noemt ‘ousia’. In De Staat v, 509b
staat de beroemde formulering dat ‘het goede aan gene
zijde van het zijn gelegen is’ (epikeina tes ousias). Dat bete-
kent mijn inziens dat het ‘goede’ zelf geen bepaaldheid is
naast en te midden van de overige ideeén, maar de algeme-
ne bepalende grond is van alle bepaaldheden die de ideeén
zijn (zoals het licht zich verhoudt tot de veelheid van bij-
zondere kleuren).
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